Pierres médiévales et [a perception des couleurs : Proust et Ruskin

Yasué Kato

Dans la préface de sa traduction de La Bible d’Amiens (1904), Proust présente deux atti-
tudes différentes vis-a-vis d’un porche de cathédrale. Il le consideére d’abord comme « une
Bible en pierre » et essaie de déchiffrer ses représentations symboliques, suivant les lecons
de I’écrivain, poete, peintre et critique d’art britannique John Ruskin (1819-1900). D’autre
part, il admire la « série » de Monet qui fixe les jeux lumineux sur l'ceuvre en pierre « que
les hommes ont faite, mais que la nature a reprise en I'immergeant en elle’ ». Or, Ruskin
décrit dans Les Pierres de Venise (1851-1858) la beauté des architectures multicolores,
qui provient de la diversité des matériaux employés. Ces passages sont cités a maintes re-
prises dans les Pastiches de Proust et dans les premiers cahiers de la Recherche. La grande
connaissance de Ruskin eu égard a la technique des couleurs se confirme dans ses traités
de peinture et également dans ses dessins. Il s’intéresse surtout aux motifs végétaux des
cathédrales catholiques. Les guirlandes du portail de la Vierge dorée lui apparaissent ani-
mées et en pleine floraison. Ses dessins représentent souvent les sculptures comme des
plantes souples et en croissance qui essaient de dépasser leur siége. A l'inverse, il exécute
aussi plusieurs dessins botaniques, pour accorder a des fleurs vivantes un aspect stylisé.
C’est sous l'influence de Ruskin et sous celle de I’historien d’art Emile Male (1862-1954)
que Proust se met a admirer les anciennes sculptures. L'originalité de Proust vis-a-vis de ses
maitres consiste alors a observer I’animation des pierres inondées par les reflets multico-
lores des vitraux, comme le montre I"épisode de ’église de Combray dans Du c6té de chez
Swann. Les vitraux ne sont plus des images figées a interpréter mais deviennent a ses yeux
d’immenses prismes produisant des flots irisés pour dévoiler un nouvel aspect des pierres
médiévales.

La contribution de Ruskin au développement  envahi par divers effets lumineux : dans sa
esthétique de Proust, qui se met a admirer la  célebre série, la facade de la cathédrale de

poésie des vieilles pierres de I'architecture re-
ligieuse grace a ses legons, n’est pas a nier.
Dans les manuscrits de Jean Santeuil et ceux
de A la recherche du temps perdu, toutes
les mentions concretes sur l'art catholique
du Moyen-age sont postérieures aux lectures
des textes ruskiniens®. Proust a ainsi choisi La
Bible d’Amiens comme la premiere ceuvre a
traduire.

La préface du traducteur de ce livre évoque
deux manieres différentes d’admirer la fa-
cade de la cathédrale. Alors que Ruskin dé-
veloppe des analyses érudites et fondées sur
ses connaissances historiques, littéraires et
théologiques afin de déchiffrer le symbolisme
de chaque sculpture, Claude Monet est sur-
tout ébloui par la vue générale de « ce four-
millement monumental et dentelé » de statues,
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Rouen parait, continue Proust, « bleue dans le
brouillard, éblouissante au matin, [...] grasse-
ment dorée I"aprés-midi, rose et déja fraiche-
ment nocturne au couchant® ».

Dans la méme préface, il révele les attitudes
contradictoires qui marquent les arguments
ruskiniens :

« Si l'on a dit qu'il réduisait I'art a n’étre
que le vassal de la science, [...] on a aussi
dit qu’il humiliait la Science devant I'art.
[...] On a dit enfin que c’était un pur esthé-
ticien et que sa seule religion était celle de
la Beauté [...]*. »

C’est probablement pour cette raison que
Ruskin a choisi comme I'une des illustrations
de ce livre son propre dessin représentant la

Fig. 1. Pilier sur la facade inachevée de Sant’ Anastasia, Vérone.
© Ashmolean Museum, University of Oxford (WA.RS.ED.093).




Fig. 2. https://www.lancaster.ac.uk/media/lancas-
ter-university/content-assets/documents/ruskin/
8SevenLampsofArchitecture.pdf

Fig. 3. Etude de fleur et pinacle attribuée 2 John Ruskin.
© Ashmolean Museum, University of Oxford (WA.0A1735).

partie supérieure du portail nord de la fagade
occidentale. Bien que les sculptures histo-
riées des tympans et des voussures fussent in-
tactes méme avant la restauration, sa plume se
contente de les plonger dans une ombre bru-
meuse®.

Rappelons également qu’il exécute de nom-
breux dessins en couleurs pour représenter
des ceuvres architecturales italiennes ol s’ar-
rangent des pierres de diverses nuances (fig. 1).
Proust ignore sans doute ces ceuvres mais il doit
connaitre les pages qui témoignent de la sen-
sibilité coloriste et poétique du maitre anglais.
Dans Les Pierres de Venise, le canal semble
constituer « une ouverture taillée entre deux
rochers de corail », le Rialto a I’air d’étre en
« diamant », le Palais ducal montre sa facade
« colorée de veines sanguines », I’ensemble de
piliers et de domes blancs forme « une pyra-
mide » comme « un amoncellement de trésors,
d’or, d’opale et de nacre », et les portails sont
« lambrissés de superbes mosaiques et décorés
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de sculptures d’un albatre aussi brillant que
I"ambre et aussi délicat que I'ivoire », entou-
rés par des piliers de « jaspe, porphyre, ser-
pentine vert foncé tachetée de neige, marbre
capricieux® ».

Ces tableaux vénitiens semblent avoir profon-
dément impressionné Proust. Contre Sainte-
Beuve, édité par Bernard de Fallois, contient
deux allusions a ces passages : « [...] la des-
cription éblouissante [de la ville de Venise]
que Ruskin donne, la comparant tour a tour
aux rochers de corail de la mer des Indes et a
une opale” » ; « la facade de Saint-Marc que
Ruskin avait dite de perles, de saphirs et de ru-
bis® ». Dans son pastiche de Ruskin, inédit de
son vivant, Proust associe le dome des Inva-
lides a celui de I"église Sainta Maria de la Sa-
lute dont « la paleur éternelle de I'albatre » se
distingue sur « ["azur du Canal Grande » : au
coucher du soleil, ses coupoles « bleudtres »
se couvrent d’« une lueur d’orange® ». Un

paysage identique se retrouve aussi dans la
version finale de I'épisode vénitien relaté
dans Albertine disparue : le héros et sa mere
regardent du gondola « la file des palais »
en train de « refléter la lumiére et I’heure
sur leurs flancs rosés, et changer avec elles,
moins que comme une chaine de falaises de
marbre au pied de laquelle on va le soir se
promener en barque dans un canal pour voir
le soleil se coucher »'°.

Ruskin est aussi un grand théoricien des cou-
leurs, sensible aux effets lumineux. Plusieurs
passages de The Elements of Drawing (1857)
sont traduits dans Ruskin et la religion de la
beauté (1897) du critique d’art et écrivain Ro-
bert de la Sizeranne (1866-1932), livre atten-
tivement lu par Proust :

« [...] si vous peignez [sur la méme toile]
une partie sous un jour chaud et une autre
sous une lumiére grise, par un jour froid,
quoique les deux aient pu étre la lumiere
du soleil et les deux bien tonalisées, avec
leurs ombres relatives, exactement proje-
tées, aucune partie ne ressemblera au jour
et elles se détruiront réciproquement''. »
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Ruskin conseille également de poser lége-
rement « une petite touche de bleu » sur le
rouge pour avoir le pourpre, « usant d’atomes
de couleur en juxtaposition plutét qu’en larges
espaces' ». Inspiré probablement de ce pro-
cédé pictural, Proust note dans |'un de ses ca-
hiers de brouillon daté de 1913 : « Le désir
que me donnaient ses joues ou sans doute un
atome de jaune roux était dilué dans le rose
était celui de revoir un luxuriant et doux géra-
nium®. »

Revenons a I’évocation des cathédrales de
Monet dans la préface proustienne de La Bible
d’Amiens : le peintre y reproduit « la vie de
cette chose que les hommes ont faite, mais
que la nature a reprise en l'immergeant en
elle » en I"enveloppant par les couleurs chan-
geantes de I'air'*. La concurrence entre |'art
et la nature constitue I'un des themes favoris
de Proust. Miss Sacripant, I'aquarelle de son
peintre fictif, représente I’habillement du mo-
dele pour révéler que « les ceuvres de I'indus-
trie » peuvent « rivaliser de charme avec les
merveilles de la nature, aussi délicates, aussi
savoureuses au toucher du regard, aussi frai-
chement peintes que la fourrure d’une chatte,
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Fig. 4. La cathédrale
d’Amiens, intérieur.



les pétales d’un ceillet, les plumes d’une co-
lombe™ ». De méme, Ruskin aime dessiner
des plantes sculptées soit en train de pousser
les branches hors de leur siege, soit juxtapo-
sées avec des feuillages vivants dont elles
sont des copies (fig. 2). Dans son journal, il
admire en particulier le « linteau d’aubépine
en fleurs » de la porte de la Vierge dorée,
dont « les feuilles changent presque aussi li-
brement que dans la croissance naturelle' ».
L'un de ses dessins en couleurs, conservé au
Musée Ashmoléan (collection « The Elements
of drawing : John Ruskin’s teaching collection
at Oxford »), montre en trois étapes comment
la forme florale inspire celle de pinacle : une
vue de dessus d'une fleur, une perspective de
la méme fleur avec les étamines aplanies et
collées au pistil pour devenir son support dé-
coré, et enfin le profil d'un pinacle au sommet
d’une coupole (fig. 3). Une ceuvre incolore en
pierre permet ainsi d’entrevoir une forme flo-
rale, rose et souple.

Des analyses au laser ont révélé au XXome
siecle des traces de polychromie sur les statues
de la fagade d’Amiens. Des parties peintes
s’observent aussi a l'intérieur de la cathédrale
(fig. 4). Ainsi a été créé le spectacle lumineux
qui tente de couvrir les trois portails princi-
paux avec les couleurs soi-disant d’origine'’.
Les couleurs choisies dans le dessin ruskinien
mentionné ci-dessus s’averent fideles au na-
turel floral, au lieu d’imiter le coloriage tradi-
tionnel de I'architecture gothique.

Adorateur des aubépines en pierre dans les
textes de Ruskin, Proust crée dans « Com-
bray » l'autel de I'église fictive ol des plantes
vivantes entourent la statue de la Vierge en
faisant courir leurs branches semées d'in-
nombrables boutons « d’une blancheur écla-
tante », émettant « une odeur ameére et douce
d’amandes » qui provient, imagine le héros,
des taches blondes sur les pétales™. Quant
aux matériaux de construction, ils paraissent
constitués d’une matiere plastique, presque
organique, sous 'action du temps. Le porche
est « dévié » et « creusé aux angles » comme
s’il était infléchi et entaillé par le « doux ef-
fleurement » des mantes des fideles et de leurs
doigts, répété « pendant des siecles ». Les
vieilles pierres tombales ne sont plus de « /a
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matiére inerte et dure » : elles débordent « les
limites de leur propre équarrisseur » comme
« du miel » ou « un flot blond [...] noyant les
violettes blanches du marbre' ».

Dans les textes proustiens, ce sont surtout les
vitraux qui fondent et colorent les matériaux
de I'église de Combray par leurs reflets. L'une
des verrieres y prend « I"éclat changeant d’une
traine de paon » et « ondulle] en pluie flam-
boyante et fantastique qui dégouttle] du haut
de la vodte » pour transformer la nef en « une
grotte irisée » ; un instant apres, un « flot bleu
et doux » « baignle] » les pavées et y étend
« ce tapis éblouissant et doré de myosotis en
verre?® ». Alors que le bleu domine dans les
vitraux de cette église fictive, les premiers ma-
nuscrits accentuent dans leurs descriptions le
role du rouge. Il s’agit, d’apres le curé du vil-
lage, du rouge noir « comme le sang de ces
excellents poulets » préparés par Frangoise,
dont les reflets tachent les marches de I'autel
et rendent l'intérieur du batiment « ensanglan-
té [...] comme au temps de la grande Révolu-
tion*" » (fig. 5).

La Bible d’Amiens consacre de riches analyses
a des ceuvres sculpturales mais contient peu
de mentions sur les vitraux de la cathédrale.
Le traducteur francais évoque pourtant dans
son annotation le plaisir de « voir la cathé-
drale, qui de loin ne semble qu’en pierres, se
transfigurer tout a coup, et, le soleil traversant
de l'intérieur, rendant visibles et volatilisant ses
vitraux sans peintures, tenir debout vers le ciel,
entre ses piliers de pierre, de géantes et imma-
térielles apparitions d’or vert et de flamme?? ».
Viollet-le-Duc explique le role des vitraux par
le climat du nord de la France :

« Dans un climat comme le nbtre, ol la
lumiére du soleil est souvent voilée, ot les
intérieurs des édifices et des habitations
ne sont éclairés que par un jour blafard,
il était naturel que I'on cherchat a colorer
cette lumiere péle. C’était la un sentiment
de coloriste?. »

Toutefois, dans L’Art religieux du Xl siecle
en France (1898), Emile Male se contente de
déployer des études iconographiques a propos
des images qui y sont peintes.

La traduction des deux ouvrages de Ruskin
est, dans la carriére littéraire de Proust, sui-
vie immédiatement d’une nouvelle rédaction
romanesque. C’est probablement en souvenir
de I'esthéticien anglais qu’il se met a décrire
I'illumination imaginaire des pierres médié-
vales. Dans le chapitre « Noms de personnes »
du Contre Sainte-Beuve édité par de Fallois,
« chaque nom noble » baigne son chateau et
son église « dans I'espace coloré de ses syl-
labes » ou « dans le rose des vitraux héral-
diques », celui d’une famille italienne évoque
« la fagade de schiste rouge et pierre grisatre
du chateau » et « les cloches de pourpre de
Saint-Pierre-sur-Dives », et celui d’un seigneur
allemand contient « la sonorité versicolore de
la derniére syllabe », sombre comme « le vieux
vitrail d’Aldgrever » ornant sa vieille église go-
thique?.

Dans la Recherche, la magie sonore de certains
noms propres finit par gagner son autonomie
vis-a-vis des verres colorés afin de poétiser
les architectures imaginaires. C’est ainsi que
le narrateur réve du chateau de Guermantes
« dans la lumiére orangée » du « antes » de ce
noble nom?®, de la ville de Bayeux « si haute
dans sa noble dentelle rougeatre et dont le
faite était illuminé par le vieil or de sa derniére
syllabe » et de la cathédrale de Coutances
« que sa diphtongue finale, grasse et jaunis-
sante, couronne par une tour de beurre®® ».
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Fig. 5. L'église Saint-Jacques d’Illiers-Combray, intérieur. © Yasué Kato.
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L e jardin retrouvé, vovage botanique du coté de chez Proust

Michel Damblant

Beaucoup de lecteurs ont remarqué les nombreuses références aux plantes dans La Re-
cherche. Des spécialistes en ont dénombré environ 400. Proust, qui ressentait une attirance
particuliere envers le monde végétal (assez peu d’animaux figurent dans son ceuvre, méme
sil’on en trouve), possédait de réelles connaissances en botanique. Les stratégies reproduc-
tives du monde végétal vont dans le sens de ses convictions concernant la sexualité chez
les humains, ce dont il se sert pour expliquer les comportements des personnages de La
Recherche. C’est ce que développe dans cet article Michel Damblant, paysagiste, créateur
du jardin Eden du Voyageur a Belle-lle, auteur de plusieurs livres dont Le tour du monde
dans son jardin' et Voyage botanique et sentimental du c6té de chez Proust?, sur les liens
entre les hommes et les plantes.

Un visiteur de mon jardin a qui j'expliquais
que les fleurs des aubépines sont trés proches
de celles des pommiers et de celles des rosiers,
m’a demandé si je connaissais les textes
concernant les aubépines dans Du coté de
chez Swann. Mes souvenirs d'A la recherche
du temps perdu datant de 1968, j’ai voulu me
rafraichir la mémoire et je me suis lancé, non
pas a la recherche du temps perdu, mais a la
cueillette des fleurs au fil des pages. J'ai alors
commencé par la lecture des descriptions
des fleurs d’aubépines dans Du cété de chez
Swann | dont m’avait parlé ce visiteur bien
inspiré :
« [...] leur parfum s’étendait aussi onctueux,
aussi délimité en sa forme que si j’eusse été
devant l'autel de la Vierge, et les fleurs, aussi
parées, tenaient chacune d’un air distrait
son étincelant bouquet d’étamines, fines et
rayonnantes nervures de style flamboyant
comme celles qui a I’église ajouraient la
rampe du jubé ou les meneaux du vitrail
et qui s’épanouissaient en blanche chair de
fleur de fraisier’. » (C’est moi qui souligne
dans tous les passages.)

Grace a son sens de I"observation, Proust note
que la fleur de I'aubépine ressemble a « /a
blanche chair de fleur de fraisier ». De fait,
comme les fraisiers, les aubépines sont des
Rosacées et leurs fleurs sont proches. Plus loin,
il compare I'aubépine a fleurs roses a « ces
petits rosiers aux pots cachés dans des papiers
en dentelles* ». Sans employer les mots des
botanistes, il confirme I'idée de groupement
dans des familles.
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Au fil des pages, j'ai pu me rendre compte
que Proust compare souvent les plantes a des
personnes ou inversement. Dans le cas de
I"aubépine rose, c’est une « jeune fille en robe
de féte au milieu de personnes en négligé® ».

Mais [I"écrivain peut encore rajouter un
troisieme degré : d’abord associer la musique
avec les couleurs, puis trouver le moyen
d’adjoindre un autre élément de comparaison,
la soierie, et pour finir évoquer une plante.

« Sans pousser plus loin cette comparaison, je
sentais que les rumeurs claires, les bruyantes
couleurs que Vinteuil nous envoyait du
monde ol il composait promenaient devant
mon imagination, avec insistance, mais trop
rapidement pour qu’elle put I'appréhender,
quelque chose que je pourrais comparer a la
soierie embaumée d’un géranium®. »

Sa capacité a étudier les détails lui permet de
voir ce que les botanistes découvriront bien
plus tard ; par exemple le fait que les cellules
des pétales de certaines roses contiennent
une sorte de collagene, ce qui leur donne un
aspect vernissé :

« Je regardais les joues d’Albertine pendant
qu’elle me parlait et je me demandais quel
parfum, quel goit elles pouvaient avoir : ce
jour-la elle était non pas fraiche, mais lisse,
d’un rose uni, violacé, crémeux, comme
certaines roses qui ont un vernis de cire.
J’étais passionné pour elles comme on I’est
parfois pour une espéce de fleurs’. »




