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Le jardin retrouvé, voyage botanique du côté de chez Proust
Michel Damblant

Beaucoup de lecteurs ont remarqué les nombreuses références aux plantes dans La Re-
cherche. Des spécialistes en ont dénombré environ 400. Proust, qui ressentait une attirance 
particulière envers le monde végétal (assez peu d’animaux figurent dans son œuvre, même 
si l’on en trouve), possédait de réelles connaissances en botanique. Les stratégies reproduc-
tives du monde végétal vont dans le sens de ses convictions concernant la sexualité chez 
les humains, ce dont il se sert pour expliquer les comportements des personnages de La 
Recherche. C’est ce que développe dans cet article Michel Damblant, paysagiste, créateur 
du jardin Éden du Voyageur à Belle-Île, auteur de plusieurs livres dont Le tour du monde 
dans son jardin1 et Voyage botanique et sentimental du côté de chez Proust2, sur les liens 
entre les hommes et les plantes.

Au fil des pages, j’ai pu me rendre compte 
que Proust compare souvent les plantes à des 
personnes ou inversement. Dans le cas de 
l’aubépine rose, c’est une « jeune fille en robe 
de fête au milieu de personnes en négligé5 ».

Mais l’écrivain peut encore rajouter un 
troisième degré : d’abord associer la musique 
avec les couleurs, puis trouver le moyen 
d’adjoindre un autre élément de comparaison, 
la soierie, et pour finir évoquer une plante.

« Sans pousser plus loin cette comparaison, je 
sentais que les rumeurs claires, les bruyantes 
couleurs que Vinteuil nous envoyait du 
monde où il composait promenaient devant 
mon imagination, avec insistance, mais trop 
rapidement pour qu’elle put l’appréhender, 
quelque chose que je pourrais comparer à la 
soierie embaumée d’un géranium6. »

Sa capacité à étudier les détails lui permet de 
voir ce que les botanistes découvriront bien 
plus tard ; par exemple le fait que les cellules 
des pétales de certaines roses contiennent 
une sorte de collagène, ce qui leur donne un 
aspect vernissé :

« Je regardais les joues d’Albertine pendant 
qu’elle me parlait et je me demandais quel 
parfum, quel goût elles pouvaient avoir : ce 
jour-là elle était non pas fraîche, mais lisse, 
d’un rose uni, violacé, crémeux, comme 
certaines roses qui ont un vernis de cire. 
J’étais passionné pour elles comme on l’est 
parfois pour une espèce de fleurs7. »

Fig. 5. L’église Saint-Jacques d’Illiers-Combray, intérieur. © Yasué Kato.

Un visiteur de mon jardin à qui j’expliquais 
que les fleurs des aubépines sont très proches 
de celles des pommiers et de celles des rosiers, 
m’a demandé si je connaissais les textes 
concernant les aubépines dans Du côté de 
chez Swann. Mes souvenirs d’À la recherche 
du temps perdu datant de 1968, j’ai voulu me 
rafraîchir la mémoire et je me suis lancé, non 
pas à la recherche du temps perdu, mais à la 
cueillette des fleurs au fil des pages. J’ai alors 
commencé par la lecture des descriptions 
des fleurs d’aubépines dans Du côté de chez 
Swann I dont m’avait parlé ce visiteur bien 
inspiré :

« […] leur parfum s’étendait aussi onctueux, 
aussi délimité en sa forme que si j’eusse été 
devant l’autel de la Vierge, et les fleurs, aussi 
parées, tenaient chacune d’un air distrait 
son étincelant bouquet d’étamines, fines et 
rayonnantes nervures de style flamboyant 
comme celles qui à l’église ajouraient la 
rampe du jubé ou les meneaux du vitrail 
et qui s’épanouissaient en blanche chair de 
fleur de fraisier3. » (C’est moi qui souligne 
dans tous les passages.)

Grâce à son sens de l’observation, Proust note 
que la fleur de l’aubépine ressemble à « la 
blanche chair de fleur de fraisier ». De fait, 
comme les fraisiers, les aubépines sont des 
Rosacées et leurs fleurs sont proches. Plus loin, 
il compare l’aubépine à fleurs roses à « ces 
petits rosiers aux pots cachés dans des papiers 
en dentelles4 ». Sans employer les mots des 
botanistes, il confirme l’idée de groupement 
dans des familles. 
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Parfois le Narrateur s’exprime à la façon 
d’un pépiniériste averti. Notamment lorsqu’il 
évoque la ressemblance entre Gilberte, la fille 
de Swann, et Odette, sa mère : 

« Dans la figure de Gilberte, au coin du nez 
d’Odette, parfaitement reproduit, la peau 
se soulevait pour garder intact les deux 
grains de beauté de M. Swann. C’était une 
nouvelle variété de Mme Swann qui était 
obtenue là, à côté d’elle, comme un lilas 
blanc près d’un lilas violet8. »

Écoutons donc une très pédagogique leçon 
de botanique donnée par la duchesse de 
Guermantes à la princesse de Parme dans Le 
Côté de Guermantes II.

« Quelle jolie fleur, je n’en avais jamais 
vu de pareille, il n’y a que vous, Oriane, 
pour avoir de telles merveilles ! » dit la 
princesse de Parme. […] Je reconnus une 
plante de l’espèce de celles qu’Elstir avait 
peintes devant moi. — Je suis enchantée 
qu’elle vous plaise ; elles sont ravissantes, 
regardez leur petit tour de cou de velours 
mauve ; seulement, comme il peut arriver 
à des personnes très jolies et très bien 
habillées, elles ont un vilain nom et elles 
sentent mauvais. Malgré cela, je les aime 
beaucoup. Mais ce qui est un peu triste, 
c’est qu’elles vont mourir. — Mais elles 
sont en pot, ce ne sont pas des fleurs 
coupées, dit la princesse. — Non, répondit 
la duchesse en riant, mais ça revient au 
même, comme ce sont des dames. C’est 
une espèce de plantes où les dames et les 
messieurs ne se trouvent pas sur le même 
pied. Je suis comme les gens qui ont une 
chienne. Il me faudrait un mari pour mes 
fleurs. Sans cela je n’aurai pas de petits ! 
— Comme c’est curieux. Mais alors dans la 
nature… — Oui ! il y a certains insectes qui 
se chargent d’effectuer le mariage, comme 
pour les souverains, par procuration, sans 
que le fiancé et la fiancée se soient jamais 
vus. Aussi je vous jure que je recommande 
à mon domestique de mettre ma plante à 
la fenêtre le plus qu’il peut, tantôt du côté 
cour, tantôt du côté jardin, dans l’espoir que 
viendra l’insecte indispensable. Mais cela 
exigerait un tel hasard. Pensez, il faudrait 
qu’il ait justement été voir une personne 
de la même espèce et d’un autre sexe, et 
qu’il ait l’idée de venir mettre des cartes 
dans la maison. Il n’est pas venu jusqu’ici, 

je crois que ma plante est toujours digne 
d’être rosière, j’avoue qu’un peu plus de 
dévergondage me plairait mieux9. »

Le propos tend à décrire une plante dioïque, 
c’est-à-dire une plante dont certains pieds 
possèdent des fleurs mâles, d’autres pieds des 
fleurs femelles. Ces plantes dioïques exigent 
des partenaires sexuels provenant d’une autre 
plante. Les gingko biloba, les actinidias, le houx, 
le houblon, l’if et le palmier-dattier, ou encore 
le saule sont des espèces dioïques, tout comme 
la mystérieuse plante de Mme de Guermantes. 
Comme leur reproduction est complexe, elles 
sont relativement rares dans la nature. Ce n’est 
pas par hasard que Proust les mentionne. Cela 
lui permet d’étoffer sa conviction, selon laquelle 
les organismes vivants les plus nombreux sont 
hermaphrodites et que l’homosexualité bien 
que non propice à la fécondation est une forme 
très utile de lien affectif et même social, comme 
il le développera ultérieurement.

Plus loin, dans Sodome et Gomorrhe I, le 
Narrateur lui-même se charge de faire le 
rapprochement entre la sexualité humaine 
et celle des végétaux : lors d’une scène de 
voyeurisme près de la boutique de Jupien.

« À défaut de la contemplation du géologue, 
j’avais du moins celle du botaniste, et 
regardais par les volets de l’escalier le 
petit arbuste de la duchesse et la plante 
précieuse exposés dans la cour avec cette 
insistance qu’on met à faire sortir les 
jeunes gens à marier, et je me demandais 
si l’insecte improbable viendrait, par un 
hasard providentiel, visiter le pistil offert et 
délaissé. La curiosité m’enhardissant peu à 
peu, je descendis jusqu’à la fenêtre du rez-
de-chaussée, ouverte elle aussi, et dont les 
volets n’étaient qu’à moitié clos. […] Puis me 
rendant compte que personne ne pouvait 
me voir, je résolus de ne plus me déranger 
de peur de manquer, si le miracle devait 
se produire, l’arrivée presque impossible 
à espérer (à travers tant d’obstacles, de 
distance, de risques contraires, de dangers) 
de l’insecte envoyé de si loin en ambassadeur 
à la vierge qui depuis longtemps prolongeait 
son attente.
Je savais que cette attente n’était pas plus 
passive que chez la fleur mâle, dont les 

étamines s’étaient spontanément tournées 
pour que l’insecte pût plus facilement la 
recevoir ; de même la fleur-femme qui était 
ici, si l’insecte venait, arquerait coquettement 
ses “styles”, et pour être mieux pénétrée 
par lui ferait imperceptiblement, comme 
une jouvencelle hypocrite mais ardente, la 
moitié du chemin. Les lois du monde végétal 
sont gouvernées elles-mêmes par des lois 
de plus en plus hautes. Si la visite d’un 
insecte, c’est-à-dire l’apport de la semence 
d’une autre fleur, est habituellement 
nécessaire pour féconder une fleur, c’est 
que l’autofécondation, la fécondation de 
la fleur par elle-même, comme les mariages 
répétés dans une même famille, amènerait la 
dégénérescence et la stérilité, tandis que le 
croisement opéré par les insectes donne aux 
générations suivantes de la même espèce 
une vigueur inconnue de leurs aînées10. »

Dans ce passage, Proust va jusqu’à exposer 
les divers types de fécondation et il indique 
que l’autofécondation fragilise les espèces. 
C’est pourquoi les plantes qui sont à 90 % 
hermaphrodites, ce qui permet à toutes 
les fleurs de produire des graines, ont mis 
au point des procédés qui favorisent la 
fécondation croisée. Cela s’est fait selon les 
lois de l’évolution liées à la sélection naturelle 
découverte par Charles Darwin. Lequel précise 
d’ailleurs qu’il ne faut pas chercher d’intention 
morale dans la nature.
Jean-Yves Tadié, dans Proust et le roman : Essai 
sur les formes et techniques du roman dans « À 
la recherche du temps perdu », précise que 
« Proust, lui, est d’autant plus indépendant 
qu’il ne pose pas la question de moralité ou 
d’immoralité, qu’il ne veut pas la poser [...]11 ».

Un autre morceau de ce florilège reprend un 
thème du grand médecin et naturaliste suédois 
Carl von Linné (1707-1778), à l’origine du 
concept des « Noces des Plantes ». Proust en 
profite pour décocher, par la bouche de la 
duchesse de Guermantes (à la suite de sa leçon 
de botanique dans Le Côté de Guermantes 
II, vue supra), une petite pique des plus 
pertinentes contre les principes sociaux en 
vigueur :

« Je dirai à Votre Altesse que c’est Swann qui 
m’a toujours beaucoup parlé de botanique. 

[…] il me montrait des mariages extraordinaires 
de fleurs, ce qui est beaucoup plus amusant 
que les mariages de gens, sans lunch et sans 
sacristie12. »

Mais Proust prolonge son propos dans Sodome 
et Gomorrhe I pour affirmer ses convictions en 
matière de sexualité :

« Comme tant de créatures du règne animal 
et du règne végétal, comme la plante qui 
produirait la vanille, mais qui, parce que, 
chez elle, l’organe mâle est séparé par une 
cloison de l’organe femelle, demeure stérile 
si les oiseaux-mouches ou certaines petites 
abeilles ne transportent le pollen des unes 
aux autres ou si l’homme ne les féconde 
artificiellement, M. de Charlus, (et ici le mot 
fécondation doit être pris au sens moral, 
puisqu’au sens physique l’union du mâle 
avec le mâle est stérile, mais il n’est pas 
indifférent qu’un individu puisse rencontrer 
le seul plaisir qu’il est susceptible de goûter, 
et “qu’ici-bas tout être” puisse donner à 
quelqu’un “sa musique, sa flamme ou son 
parfum”) […]13. »

Proust donne une origine mystique à 
l’inversion, renvoyant à l’androgyne de Platon 
avec la caution scientifique du darwinisme 
qui considère la division des sexes comme 
un phénomène récent dans l’évolution des 
espèces. De nos jours encore, 90 % des 
plantes sont hermaphrodites.
Proust utilise les particularités de la botanique, 
mais dans le but d’appuyer une idée précise ; 
le déterminisme biologique qui apparaît bien 
dans l’extrait suivant : 

« Même mentalement, nous dépendons 
des lois naturelles beaucoup plus que nous 
croyons et notre esprit possède d’avance 
comme certain cryptogame, comme telle 
graminée, ou tel coquelicot, les particularités 
que nous croyons choisir. Mais nous ne 
saisissons que les idées secondes sans 
percevoir la cause première (race juive, 
famille française, etc.) qui les produisait 
nécessairement et que nous manifestons 
au moment voulu. Et peut-être, alors que 
les unes nous paraissent le résultat d’une 
délibération, les autres d’une imprudence 
dans notre hygiène, tenons-nous de notre 
famille, comme les papilionacées la forme 
de leur graine, aussi bien les idées dont 
nous vivons que la maladie dont nous 
mourrons14. »
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Il est intéressant de noter que bien que les 
notions de génétique n’aient été vulgarisées 
qu’à partir du début du XXème siècle, plusieurs 
philosophes dont Nietzsche, dès 1882, dans 
le Gai Savoir, § 1, sont déjà des adeptes du 
déterminisme biologique15.

« J’ai beau considérer les hommes d’un bon 
ou d’un mauvais œil, tous et chacun en 
particulier, je ne les vois jamais appliqués 
qu’à une tâche : à faire ce qui est profitable 
à la conservation de l’espèce. Et cela, en 
vérité, non par amour pour cette espèce, 
mais simplement parce que rien n’est 
aussi puissant, inexorable, irréductible que 
cet instinct — parce que cet instinct est 
absolument l’essence de l’espèce grégaire 
que nous sommes. […] »

Proust, relativement fataliste quant à sa propre 
vie, se plaît à formuler, via le Narrateur, 
des thèses qui servent à confirmer le destin 
des personnages de La Recherche. En effet, 
ceux-ci suivent imperturbablement un destin, 
pas forcément heureux, mais s’enfoncent 
davantage au fil du temps dans un type de 
comportements.
À en croire le Narrateur, nous serions 
prédéterminés. Ce courant de pensée récurrent 
existe depuis fort longtemps et est régulièrement 
remis au goût du jour (Konrad Lorenz, 
Desmond Morris, etc.). Il reste difficile de 
définir avec certitude les parts de la génétique, 
de l’environnement et du style de vie comme 
déterminant sur notre destinée. Le relatif 
fatalisme de Proust le pousse à formuler, via son 
Narrateur, des thèses qui servent à confirmer 
le destin des personnages de La Recherche, 
lesquels suivent imperturbablement un destin 
pas forcément heureux, et sont déterminés par 
un certain type de comportements. Swann reste 
un dilettante qui ne publiera pas ses études sur 
Ver Meer ; Odette ne trouvera jamais l’amour 
du cœur, mais vendra ses charmes, même une 
fois âgée, et seule la mort au champ d’honneur 
sauve Robert de Saint-Loup d’une fin de vie de 
noceur, etc.
Nous terminerons dans Sodome et Gomorrhe I, 
toujours dans la scène entre Charlus et Jupien, 
par un texte que certainement très peu de 
lecteurs ont saisi et dont les passages botaniques 
ressemblent fort à un « copié-collé » de Des 

différentes formes des fleurs chez les plantes 
de la même espèce (1878) de Darwin.

« Les ruses les plus extraordinaires que la 
nature a inventées pour forcer les insectes 
à assurer la fécondation des fleurs, qui, 
sans eux, ne pourraient pas l’être parce 
que la fleur mâle y est trop éloignée de la 
fleur femelle, ou qui, si c’est le vent qui 
doit assurer le transport du pollen, le rend 
bien plus facile à détacher de la fleur mâle, 
bien plus aisé à attraper au passage de la 
fleur femelle, en supprimant la sécrétion 
du nectar, qui n’est plus utile puisqu’il n’y 
a pas d’insectes à attirer, et même l’éclat 
des corolles qui les attirent, et, pour que 
la fleur soit réservée au pollen qu’il faut, 
qui ne peut fructifier qu’en elle, lui fait 
sécréter une liqueur qui l’immunise contre 
les autres pollens – ne me semblaient 
pas plus merveilleuses que l’existence 
de la sous-variété d’invertis destinée à 
assurer les plaisirs de l’amour à l’inverti 
devenant vieux : les hommes qui sont 
attirés non par tous les hommes, mais – 
par un phénomène de correspondance et 
d’harmonie comparable à ceux qui règlent 
la fécondation des fleurs hétérostylées 
trimorphes, comme le Lythrum salicaria 
– seulement par les hommes beaucoup 
plus âgés qu’eux. De cette sous-variété, 
Jupien venait de m’offrir un exemple, 
moins saisissant pourtant que d’autres que 
tout herborisateur humain, tout botaniste 
moral, pourra observer, malgré leur rareté, 
et qui leur présentera un frêle jeune homme 
qui attendait les avances d’un robuste 
et bedonnant quinquagénaire, restant 
aussi indifférent aux avances des autres 
jeunes gens que restent stériles les fleurs 
hermaphrodites à court style de la Primula 
veris tant qu’elles ne sont fécondées que 
par d’autres Primula veris à court style 
aussi, tandis qu’elles accueillent avec joie 
le pollen des Primula veris à long style16. »

Comme l’écrit Lucien Daudet dans un texte 
datant de 1929 tiré de Autour de soixante 
lettres de Marcel Proust :

« Le monde comptait pour lui, non pas 
à la manière du monsieur qui achète un 
bouquet, mais à la manière dont les fleurs 
comptent pour le botaniste. »
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