Fig. 5. L'église Saint-Jacques d’Illiers-Combray, intérieur. © Yasué Kato.
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L e jardin retrouvé, vovage botanique du coté de chez Proust

Michel Damblant

Beaucoup de lecteurs ont remarqué les nombreuses références aux plantes dans La Re-
cherche. Des spécialistes en ont dénombré environ 400. Proust, qui ressentait une attirance
particuliere envers le monde végétal (assez peu d’animaux figurent dans son ceuvre, méme
sil’on en trouve), possédait de réelles connaissances en botanique. Les stratégies reproduc-
tives du monde végétal vont dans le sens de ses convictions concernant la sexualité chez
les humains, ce dont il se sert pour expliquer les comportements des personnages de La
Recherche. C’est ce que développe dans cet article Michel Damblant, paysagiste, créateur
du jardin Eden du Voyageur a Belle-lle, auteur de plusieurs livres dont Le tour du monde
dans son jardin' et Voyage botanique et sentimental du c6té de chez Proust?, sur les liens
entre les hommes et les plantes.

Un visiteur de mon jardin a qui j'expliquais
que les fleurs des aubépines sont trés proches
de celles des pommiers et de celles des rosiers,
m’a demandé si je connaissais les textes
concernant les aubépines dans Du coté de
chez Swann. Mes souvenirs d'A la recherche
du temps perdu datant de 1968, j’ai voulu me
rafraichir la mémoire et je me suis lancé, non
pas a la recherche du temps perdu, mais a la
cueillette des fleurs au fil des pages. J'ai alors
commencé par la lecture des descriptions
des fleurs d’aubépines dans Du cété de chez
Swann | dont m’avait parlé ce visiteur bien
inspiré :
« [...] leur parfum s’étendait aussi onctueux,
aussi délimité en sa forme que si j’eusse été
devant l'autel de la Vierge, et les fleurs, aussi
parées, tenaient chacune d’un air distrait
son étincelant bouquet d’étamines, fines et
rayonnantes nervures de style flamboyant
comme celles qui a I’église ajouraient la
rampe du jubé ou les meneaux du vitrail
et qui s’épanouissaient en blanche chair de
fleur de fraisier’. » (C’est moi qui souligne
dans tous les passages.)

Grace a son sens de I"observation, Proust note
que la fleur de I'aubépine ressemble a « /a
blanche chair de fleur de fraisier ». De fait,
comme les fraisiers, les aubépines sont des
Rosacées et leurs fleurs sont proches. Plus loin,
il compare I'aubépine a fleurs roses a « ces
petits rosiers aux pots cachés dans des papiers
en dentelles* ». Sans employer les mots des
botanistes, il confirme I'idée de groupement
dans des familles.
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Au fil des pages, j'ai pu me rendre compte
que Proust compare souvent les plantes a des
personnes ou inversement. Dans le cas de
I"aubépine rose, c’est une « jeune fille en robe
de féte au milieu de personnes en négligé® ».

Mais [I"écrivain peut encore rajouter un
troisieme degré : d’abord associer la musique
avec les couleurs, puis trouver le moyen
d’adjoindre un autre élément de comparaison,
la soierie, et pour finir évoquer une plante.

« Sans pousser plus loin cette comparaison, je
sentais que les rumeurs claires, les bruyantes
couleurs que Vinteuil nous envoyait du
monde ol il composait promenaient devant
mon imagination, avec insistance, mais trop
rapidement pour qu’elle put I'appréhender,
quelque chose que je pourrais comparer a la
soierie embaumée d’un géranium®. »

Sa capacité a étudier les détails lui permet de
voir ce que les botanistes découvriront bien
plus tard ; par exemple le fait que les cellules
des pétales de certaines roses contiennent
une sorte de collagene, ce qui leur donne un
aspect vernissé :

« Je regardais les joues d’Albertine pendant
qu’elle me parlait et je me demandais quel
parfum, quel goit elles pouvaient avoir : ce
jour-la elle était non pas fraiche, mais lisse,
d’un rose uni, violacé, crémeux, comme
certaines roses qui ont un vernis de cire.
J’étais passionné pour elles comme on I’est
parfois pour une espéce de fleurs’. »




Parfois le Narrateur s’exprime a la fagon
d’un pépiniériste averti. Notamment lorsqu’il
évoque la ressemblance entre Gilberte, la fille
de Swann, et Odette, sa mére :

« Dans la figure de Gilberte, au coin du nez
d’Odette, parfaitement reproduit, la peau

se soulevait pour garder intact les deux
grains de beauté de M. Swann. C’était une
nouvelle variété de M™ Swann qui était
obtenue la, a coté d’elle, comme un lilas
blanc prés d’un lilas violet®. »

Ecoutons donc une trés pédagogique lecon
de botanique donnée par la duchesse de
Guermantes a la princesse de Parme dans Le
Coté de Guermantes |1.

« Quelle jolie fleur, je n’en avais jamais
vu de pareille, il n’y a que vous, Oriane,
pour avoir de telles merveilles ! » dit la
princesse de Parme. [...] Je reconnus une
plante de I'espéce de celles qu’Elstir avait
peintes devant moi. — Je suis enchantée
qu’elle vous plaise ; elles sont ravissantes,
regardez leur petit tour de cou de velours
mauve ; seulement, comme il peut arriver
a des personnes trés jolies et trés bien
habillées, elles ont un vilain nom et elles
sentent mauvais. Malgré cela, je les aime
beaucoup. Mais ce qui est un peu triste,
c’est qu’elles vont mourir. — Mais elles
sont en pot, ce ne sont pas des fleurs
coupées, dit la princesse. — Non, répondit
la duchesse en riant, mais ca revient au
méme, comme ce sont des dames. C’est
une espece de plantes ot les dames et les
messieurs ne se trouvent pas sur le méme
pied. Je suis comme les gens qui ont une
chienne. Il me faudrait un mari pour mes
fleurs. Sans cela je n’aurai pas de petits !
— Comme c’est curieux. Mais alors dans la
nature... — Oui ! il y a certains insectes qui
se chargent d’effectuer le mariage, comme
pour les souverains, par procuration, sans
que le fiancé et la fiancée se soient jamais
vus. Aussi je vous jure que je recommande
a mon domestique de mettre ma plante a
la fenétre le plus qu’il peut, tantét du coté
cour, tantét du cété jardin, dans I’espoir que
viendra l'insecte indispensable. Mais cela
exigerait un tel hasard. Pensez, il faudrait
qu’il ait justement été voir une personne
de la méme espéce et d’un autre sexe, et
qu'il ait I'idée de venir mettre des cartes
dans la maison. Il n’est pas venu jusqu’ici,
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je crois que ma plante est toujours digne
d’étre rosiere, j'avoue qu’un peu plus de
dévergondage me plairait mieux®. »

Le propos tend a décrire une plante dioique,
c’est-a-dire une plante dont certains pieds
possedent des fleurs males, d’autres pieds des
fleurs femelles. Ces plantes dioiques exigent
des partenaires sexuels provenant d’une autre
plante. Les gingko biloba, les actinidias, le houx,
le houblon, I'if et le palmier-dattier, ou encore
le saule sont des especes dioiques, tout comme
la mystérieuse plante de M™ de Guermantes.
Comme leur reproduction est complexe, elles
sont relativement rares dans la nature. Ce n’est
pas par hasard que Proust les mentionne. Cela
lui permet d'étoffer sa conviction, selon laquelle
les organismes vivants les plus nombreux sont
hermaphrodites et que I’homosexualité bien
que non propice a la fécondation est une forme
treés utile de lien affectif et méme social, comme
il le développera ultérieurement.

Plus loin, dans Sodome et Gomorrhe I, le
Narrateur lui-méme se charge de faire le
rapprochement entre la sexualité humaine
et celle des végétaux : lors d’une sceéne de
voyeurisme pres de la boutique de Jupien.

« A défaut de la contemplation du géologue,
j'avais du moins celle du botaniste, et
regardais par les volets de [I'escalier le
petit arbuste de la duchesse et la plante
précieuse exposés dans la cour avec cette
insistance qu’on met a faire sortir les
jeunes gens a marier, et je me demandais
si- Iinsecte improbable viendrait, par un
hasard providentiel, visiter le pistil offert et
délaissé. La curiosité m’enhardissant peu a
peu, je descendis jusqu’a la fenétre du rez-
de-chaussée, ouverte elle aussi, et dont les
volets n’étaient qu’a moitié clos. [...] Puis me
rendant compte que personne ne pouvait
me voir, je résolus de ne plus me déranger
de peur de manquer, si le miracle devait
se produire, l'arrivée presque impossible
a espérer (a travers tant d’obstacles, de
distance, de risques contraires, de dangers)
de I'insecte envoyé de si loin en ambassadeur
a la vierge qui depuis longtemps prolongeait
son attente.

Je savais que cette attente n’était pas plus
passive que chez la fleur male, dont les

étamines s’étaient spontanément tournées
pour que l'insecte pat plus facilement la
recevoir ; de méme la fleur-femme qui était
ici, sil'insecte venait, arquerait coquettement

7

ses “styles”, et pour étre mieux pénétrée

par lui ferait imperceptiblement, comme
une jouvencelle hypocrite mais ardente, la

moitié du chemin. Les lois du monde végétal
sont gouvernées elles-mémes par des lois
de plus en plus hautes. Si la visite d’un
insecte, c’est-a-dire I'apport de la semence
d’'une autre fleur, est habituellement
nécessaire pour féconder une fleur, c’est
que [l‘autofécondation, la fécondation de
la fleur par elle-méme, comme les mariages
répétés dans une méme famille, aménerait la

dégénérescence et la stérilité, tandis que le
croisement opéré par les insectes donne aux
générations suivantes de la méme espéce

une vigueur inconnue de leurs ainées'?. »

Dans ce passage, Proust va jusqu’a exposer
les divers types de fécondation et il indique
que l'autofécondation fragilise les especes.
C’est pourquoi les plantes qui sont a 90 %
hermaphrodites, ce qui permet a toutes
les fleurs de produire des graines, ont mis
au point des procédés qui favorisent la
fécondation croisée. Cela s’est fait selon les
lois de I"évolution liées a la sélection naturelle
découverte par Charles Darwin. Lequel précise
d’ailleurs qu’il ne faut pas chercher d’intention
morale dans la nature.

Jean-Yves Tadié, dans Proust et le roman : Essai
sur les formes et techniques du roman dans « A
la recherche du temps perdu », précise que
« Proust, lui, est d’autant plus indépendant
qu’il ne pose pas la question de moralité ou
d’immoralité, qu’il ne veut pas la poser [...]"" ».

Un autre morceau de ce florilege reprend un
theme du grand médecin et naturaliste suédois
Carl von Linné (1707-1778), a l'origine du
concept des « Noces des Plantes ». Proust en
profite pour décocher, par la bouche de la
duchesse de Guermantes (a la suite de sa lecon
de botanique dans Le Cété de Guermantes
I, vue supra), une petite pique des plus
pertinentes contre les principes sociaux en
vigueur :

« Je dirai a Votre Altesse que c’est Swann qui
m’a toujours beaucoup parlé de botanique.
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[...] il me montrait des mariages extraordinaires
de fleurs, ce qui est beaucoup plus amusant
que les mariages de gens, sans lunch et sans
sacristie'. »

Mais Proust prolonge son propos dans Sodome
et Gomorrhe I pour affirmer ses convictions en
matiere de sexualité :

« Comme tant de créatures du régne animal
et du regne végétal, comme la plante qui
produirait la vanille, mais qui, parce que,
chez elle, I'organe male est séparé par une
cloison de I'organe femelle, demeure stérile
si les oiseaux-mouches ou certaines petites
abeilles ne transportent le pollen des unes
aux autres ou si 'homme ne les féconde

artificiellement, M. de Charlus, (et ici le mot
fécondation doit étre pris au sens moral,
puisqu’au sens physique 'union du male
avec le male est stérile, mais il n’est pas
indifférent qu’un individu puisse rencontrer
le seul plaisir qu’il est susceptible de godter,
et “qu’ici-bas tout étre” puisse donner a
quelqu’un “sa musique, sa flamme ou son
parfum”) [...]1"%. »

Proust donne une origine mystique a
I"inversion, renvoyant a I’androgyne de Platon
avec la caution scientifique du darwinisme
qui considere la division des sexes comme
un phénomene récent dans I’évolution des
especes. De nos jours encore, 90 % des
plantes sont hermaphrodites.

Proust utilise les particularités de labotanique,
mais dans le but d’appuyer une idée précise ;
le déterminisme biologique qui apparait bien
dans I’extrait suivant :

« Méme mentalement, nous dépendons
des lois naturelles beaucoup plus que nous
croyons et notre esprit posséde d’avance
comme certain cryptogame, comme telle
graminée, ou tel coquelicot, les particularités
que nous croyons choisir. Mais nous ne
saisissons que les idées secondes sans
percevoir la cause premiere (race juive,
famille francaise, etc.) qui les produisait
nécessairement et que nous manifestons
au moment voulu. Et peut-étre, alors que
les unes nous paraissent le résultat d’une
délibération, les autres d’une imprudence
dans notre hygiéne, tenons-nous de notre
famille, comme les papilionacées la forme
de leur graine, aussi bien les idées dont
nous vivons que la maladie dont nous
mourrons'. »




Il est intéressant de noter que bien que les
notions de génétique n’aient été vulgarisées
qu’a partir du début du XX®™° siecle, plusieurs
philosophes dont Nietzsche, dés 1882, dans
le Gai Savoir, § 1, sont déja des adeptes du
déterminisme biologique™.

« J’ai beau considérer les hommes d’un bon
ou d’un mauvais ceil, tous et chacun en
particulier, je ne les vois jamais appliqués
qu’a une tache : a faire ce qui est profitable
a la conservation de I'espéce. Et cela, en
Vvérité, non par amour pour cette espéece,
mais simplement parce que rien n’est
aussi puissant, inexorable, irréductible que
cet instinct — parce que cet instinct est
absolument I'essence de I'espéce grégaire
que nous sommes. [...] »

Proust, relativement fataliste quant a sa propre
vie, se plait a formuler, via le Narrateur,
des theses qui servent a confirmer le destin
des personnages de La Recherche. En effet,
ceux-ci suivent imperturbablement un destin,
pas forcément heureux, mais s’enfoncent
davantage au fil du temps dans un type de
comportements.

A en croire le Narrateur, nous serions
prédéterminés. Ce courant de pensée récurrent
existe depuis fort longtemps et est régulierement
remis au go(t du jour (Konrad Lorenz,
Desmond Morris, etc.). Il reste difficile de
définir avec certitude les parts de la génétique,
de I'environnement et du style de vie comme
déterminant sur notre destinée. Le relatif
fatalisme de Proust le pousse a formuler, via son
Narrateur, des théses qui servent a confirmer
le destin des personnages de La Recherche,
lesquels suivent imperturbablement un destin
pas forcément heureux, et sont déterminés par
un certain type de comportements. Swann reste
un dilettante qui ne publiera pas ses études sur
Ver Meer ; Odette ne trouvera jamais |'amour
du cceur, mais vendra ses charmes, méme une
fois agée, et seule la mort au champ d’honneur
sauve Robert de Saint-Loup d’une fin de vie de
noceur, etc.

Nous terminerons dans Sodome et Gomorrhe |,
toujours dans la scene entre Charlus et Jupien,
par un texte que certainement trés peu de
lecteurs ont saisi et dont les passages botaniques
ressemblent fort a un « copié-collé » de Des
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différentes formes des fleurs chez les plantes
de la méme espéce (1878) de Darwin.

« Les ruses les plus extraordinaires que la
nature a inventées pour forcer les insectes
a assurer la fécondation des fleurs, qui,
sans eux, ne pourraient pas I’étre parce
que la fleur male y est trop éloignée de la
fleur femelle, ou qui, si c’est le vent qui
doit assurer le transport du pollen, le rend
bien plus facile a détacher de la fleur male,
bien plus aisé a attraper au passage de la
fleur femelle, en supprimant la sécrétion
du nectar, qui n’est plus utile puisqu’il n’y
a pas d’insectes a attirer, et méme I’éclat
des corolles qui les attirent, et, pour que
la fleur soit réservée au pollen qu’il faut,
qui ne peut fructifier qu’en elle, lui fait
sécréter une liqueur qui I'immunise contre
les autres pollens — ne me semblaient
pas plus merveilleuses que I'existence
de la sous-variété d’invertis destinée a
assurer les plaisirs de I"amour a l'inverti
devenant vieux : les hommes qui sont
attirés non par tous les hommes, mais —
par un phénomene de correspondance et
d’harmonie comparable a ceux qui réglent
la fécondation des fleurs hétérostylées
trimorphes, comme le Lythrum salicaria
— seulement par les hommes beaucoup
plus agés qu’eux. De cette sous-variété,
Jupien venait de m’offrir un exemple,
moins saisissant pourtant que d’autres que
tout herborisateur humain, tout botaniste
moral, pourra observer, malgré leur rareté,
et qui leur présentera un fréle jeune homme
qui attendait les avances d’un robuste
et bedonnant quinquagénaire, restant
aussi indifférent aux avances des autres
jeunes gens que restent stériles les fleurs
hermaphrodites a court style de la Primula
veris tant qu’elles ne sont fécondées que
par d’autres Primula veris a court style
aussi, tandis qu’elles accueillent avec joie
le pollen des Primula veris a long style'®. »

Comme l’écrit Lucien Daudet dans un texte
datant de 1929 tiré de Autour de soixante
lettres de Marcel Proust :

« Le monde comptait pour lui, non pas
a la maniére du monsieur qui achéte un
bouquet, mais a la maniere dont les fleurs
comptent pour le botaniste. »
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