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Proust/Deleuze. Hors de soi : au commencement était le vertige1

Anne Simon

Que ce soit avec « Présence et fonction de la 
folie, l’Araignée » ou dans d’autres textes ou 
conférences, Deleuze semble contrer Proust 
en son cœur : à l’endroit de la théorie du 
« moi profond », qui assimile l’acte d’écri-
ture à une création, voire à une sécrétion de 
soi. Le philosophe opérerait donc un tour de 
force en refusant d’attribuer au romancier la 
théorie qu’il ne cesse pourtant de réaffirmer, 
selon laquelle le style, seul mode d’accès au 
« monde » d’autrui et à son « rayon spécial2 », 
a une fonction de singularisation au double 
sens de constitution du sujet et de particula-
risation de soi. Cette apparente opération de 
déni est en réalité traversée par une très grande 
fidélité qui ne tient pas simplement à la simi-
litude de leur pratique de la trahison libéra-
trice. Si Deleuze rejoint le romancier, c’est 
par une connexion hétérogène qui récuse ce 
qui est de prime abord irrécusable, le moi 
comme source et finalité de l’art. Leurs objec-
tifs semblent certes aux antipodes (hyper indi-
viduation chez l’un, devenir impersonnel chez 
l’autre) ; mais leur rapport à la « singularité3 » 
(plus qu’au « sujet ») se croise au point qu’on 
finit par ne plus pouvoir aborder la trame du 
texte proustien sans sentir en son cœur vibrer 
l’araignée-Deleuze. En refusant d’envisager la 
question complexe des voix narratives dans la 
Recherche, qu’il pensait trop rapportée « à un 
système de subjectivité4 » périmé (à tort car 
une voix narrative ne « fait » pas le sujet), De-
leuze s’est privé de la fécondité philosophique 
du procédé de la polyphonie, qui aurait pu 
introduire de nombreux courants d’air dans 
la prose serrée de Proust et les signes. Il n’en 
reste pas moins qu’en sortant Proust du terri-
toire étouffant de l’introspection, du souvenir 
biographique, du « sale petit secret5 » à la Ba-
taille, de l’enfance personnelle (« Si quelqu’un 
ne s’est pas intéressé à son enfance, c’est 
Proust6 »), Deleuze se situe au plus proche du 
romancier. Passé le tournant des années 1970, 
la très grande force du penseur, sans nul doute 

alimentée par le délire guattarien, est là : 
dans cette faculté, presque contagieuse, qu’il 
a eu de nous faire aborder la Recherche non 
comme un monde, mais comme une décli-
naison de rythmes et d’emportements. Il s’agit 
désormais de lire le romanesque sur le mode 
d’un tempo et non plus sur celui d’un contenu 
comme c’était encore le cas dans la première 
édition de Proust et les signes. Avec Deleuze et 
Guattari, Proust, comme le narrateur, comme 
Vinteuil et contre Swann, devient un « maître 
de la vitesse7 » : il n’est plus celui qui pense 
« en termes de sujets, de forme, de ressem-
blance entre sujets, de correspondances entre 
formes8 », mais en termes de dégagements, 
de variations, de rapports entre accélérations 
et ralentissements. Comme Charlus dont la 
voix inconsciemment diphonique abrite une 
« nichée de jeunes filles9 », Proust est traversé 
par la folle dynamique du « groupe des jeunes 
filles10 », sur lesquelles Deleuze revient encore 
en 1996 pour rappeler qu’elles sont décrites 
« comme des rapports mouvants de lenteur et 
de vitesse, et des individuations par heccéité, 
non subjectives11 ».
Mais revenons aux déterritorialisations des 
toutes premières pages de Combray, à cet 
entre-deux liminaire entre le réel et la fic-
tion, entre la veille et le sommeil – un som-
meil dans lequel Barthes repérera à la même 
époque que Deleuze une « conscience déré-
glée, vacillante, intermittente, […] soustraite à 
la logique du syntagme narratif et de la chro-
nologie12 ». La seconde édition de Proust et les 
signes13 suggère comment se met en branle un 
processus d’arrachement et de « décloisonne-
ment14 » indéfectiblement psychique, charnel, 
spatial et temporel, interdisant de rapporter le 
« je » à un pronom « personnel ». C’est en 
effet au sein de la plus extrême proximité à 
soi, dans « la profondeur devenue translucide 
des viscères mystérieusement éclairés15 », que 
celui qui s’endort se rejoint, non pas malgré, 
mais grâce à une dépersonnalisation portée 

à la n-ième puissance : le sommeil, précise-
ra bien plus tard le narrateur, « l’emmenait si 
loin hors du monde habité par le souvenir et 
la pensée, à travers un éther où il était seul, 
plus que seul, n’ayant même pas ce compa-
gnon où l’on s’aperçoit soi-même » qu’« il était 
hors du temps et de ses mesures16 ». De fait, 
le protagoniste expérimente une série de de-
venirs qui ne cessent de se redéployer. C’est à 
ce niveau précis de la prescience d’une moti-
lité fondamentale de l’univers ou du « chaos-
mos17 » proustiens que la lecture de Deleuze 
se fait puissamment opératoire. Devenir-livre, 
devenir-enfant, devenir-femme, devenir-ani-
mal, devenir impersonnel d’un être qui se sent 
simplement exister18, le « je » proustien est 
d’emblée un « hors sujet » : « le sujet du livre 
se détachait de moi » explique le narrateur à 
la quatrième ligne de l’incipit, qui ne sait « pas 
au premier instant » de l’éveil « qui » il est.
Ces quelques pages à la typologie serrée qui 
ouvrent le tourbillon de la Recherche ne nous 
donnent pas seulement accès à un enchaîne-
ment/déchaînement de métamorphoses qui 
se révéleront définitoires de notre condition 
(« un même homme, si on l’examine pendant 
quelques minutes, semble successivement un 
homme, un homme-oiseau ou un homme-in-
secte, etc.19 »). Ce sont aussi les formes clas-
siques de la subjectivation qui se dissolvent, 
confrontant le lecteur, assis comme le prota-
goniste dans un « fauteuil magique » qui le 
fait « voyager à toute vitesse dans le temps et 
dans l’espace », au fantastique de la vie quo-
tidienne. Au niveau spatial, le protagoniste vit 
des expériences d’ubiquité interne (le fameux 
kaléidoscope des chambres qui rend sensible 
un emboîtement achronique d’espaces) et 
de « transvertébration20 » entre le charnel et 
le spirituel (le protagoniste devient « ce dont 
parlait l’ouvrage »). Le cercle singularisant de 
l’« homme qui dort » diverge de lui-même et 
finit par transformer les mondes bien ordon-
nés du sommeil habituel en « mondes dé-
sorbités » – Deleuze y reviendra dans L’Abé-
cédaire, on ne délire par sur la petite affaire 
privée de l’enfance, on délire sur un plan cos-
mique : « on délire sur la fin du monde, on 
délire sur les particules, sur les électrons, et 
pas sur papa-maman21. » Au niveau temporel, 

le « je », qu’on a d’ailleurs tant de mal à si-
tuer dans la chronologie de la vie du narra-
teur, emmêle « le fil des heures », efface les 
rimes temporalité/irréversibilité, temporalité/
individualité. Tantôt il devient un moment 
de l’histoire (« la rivalité de François Ier et de 
Charles-Quint »), tantôt, analogue au mur de 
son rêve, il « [file] » de sa chambre d’enfant 
chez Tante Léonie à sa chambre d’adulte chez 
Mme de Saint-Loup. Enfin et surtout, il saute 
par dessus l’évolution humaine qui a conduit 
aux « lampes à pétrole » et aux « chemises à 
col rabattu » pour se trouver relié à une chaîne 
biologique plus primordiale. L’« homme des 
cavernes » en proie à un dénuement ontolo-
gique total est encore trop spécifiant ; le corps 
sans identité du dormeur, mais au plus inten-
sément embranché sur le divers de la vie, de-
vient ainsi un animal dépourvu de nom, qui se 
fabrique « un nid » rassurant « [tressé] avec les 
choses les plus disparates » et dans lequel fré-
mit uniquement « dans sa simplicité première, 
le sentiment de l’existence ».
Cette désorganisation liminaire de l’ensemble 
des catégories qui définissent un sujet de 
même que ses réenchaînements hétérogènes 
et non hiérarchisés sont rendus sensibles par 
un recours à des rythmes et des collusions sé-
miques d’autant plus troublants qu’ils attaquent 
la langue sans ostentation : syntaxe progressi-
vement hallucinatoire, comme dans les cé-
lèbres phrases sur l’« homme qui dort » ou le 
« kinétoscope » des chambres, qui distordent 
la logique de l’intérieur tout en en conservant 
le cadre apparent ; accumulation si rapide des 
comparants que les devenirs ne s’éliminent 
jamais totalement les uns les autres ; champ 
sémique généralisé de la bifurcation et de la 
désorientation, où « filer », « bouleverser », 
« voyager », « passer », « se creuser », « rem-
plir », « s’étirer », « se disloquer », « virer » 
constituent autant de manières pour l’esprit 
de « [lâcher] le plan » de l’identité. Contraire-
ment à ce qu’écrivait l’éditeur Alfred Humblot 
à propos de Du côté de chez Swann, regrettant 
« qu’un monsieur puisse employer trente pages 
à décrire comment il se tourne et se retourne 
dans son lit avant de trouver le sommeil22 », ce 
n’est pas la lenteur qui caractérise cet incipit, 
mais la fulgurance des changements d’échelles 
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et de dimensionnalités. En l’espace de deux 
pages, le cosmique se met à traverser le plus 
organique, tandis qu’un « je » plein, central, 
sûr de lui et assertif (« Longtemps, etc. ») laisse 
place à un corps désorganisé, soumis à la ma-
gie des multiplicités, dont Deleuze et Guat-
tari se souviendront lors de l’élaboration du 
« CsO » (corps sans organes) : « le narrateur ne 
voit rien, n’entend rien, est un corps sans or-
ganes, ou plutôt comme une araignée repliée, 
figée sur sa toile ; qui n’observe rien, mais 
répond aux moindres signes, à la moindre 
vibration en bondissant sur sa proie23. » Ef-
fectivement, les dimensions se succèdent et 
se brouillent, la dilatation de soi à la surface 
du monde laisse place à un creusement vers 
l’imperceptible, pour un voyage au cœur de 
l’indistinction.
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La lecture des allusions chez Proust : une complexité programmée

Francine Goujon

On peut prouver assez facilement que le roman de Proust recèle un grand nombre d’al-
lusions : allusions à des œuvres littéraires et artistiques, à des personnages contemporains 
de l’auteur, à des événements de sa vie. Sans doute la question des destinataires de ces 
allusions est-elle loin d’être résolue. Si certaines d’entre elles paraissent accessibles à tout 
contemporain cultivé du romancier et à tout lecteur du XXIème siècle qui a acquis cette 
culture (c’est le cas du portrait allusif du danseur Nijinski dans Le Côté de Guermantes I 
par exemple1), les allusions sensibles, celles qui ont trait à l’homosexualité ou à des épi-
sodes douloureux de l’enfance, sont beaucoup mieux cryptées ; dans ce cas le nombre des 
destinataires potentiels se réduit sans doute à quelques proches de Proust et à des lecteurs 
acharnés, prêts à de multiples relectures de l’œuvre.

Pourtant, les réseaux d’allusions ménagent à 
cette lecture des chemins plus ou moins ma-
laisés mais repérables parce que cohérents et 
qui conduisent dans chaque cas à dégager un 
ensemble, souvent constitué en récit allusif. 
Dire que l’auteur sème alors plusieurs indices 
concordants, c’est dire qu’il programme une 
lecture seconde du texte, même s’il ne reven-
dique jamais sa pratique2. Il dessine alors deux 
lectures possibles, l’une linéaire et complète, 
l’autre morcelée et fondée sur la reconnais-
sance de relations spécifiques. C’est avant tout 
une lecture discontinue qui prend appui sur la 
lecture linéaire pour en détacher certains élé-
ments textuels et les reconfigurer.
Il se trouve par exemple, dans la matinée Vil-
leparisis, une citation dissimulée du Rouge 
et le Noir de Stendhal et plusieurs allusions à 
ce roman, dont l’une, disparue ensuite, dans 
un cahier de mise au net, le Cahier 393. Elles 
conduisent étrangement à identifier Bloch à Ju-
lien Sorel et, de façon plus surprenante encore, 
Mme de Villeparisis, en une occasion, à Ma-
thilde de La Mole, et en une autre, à Mme de 
Rênal. Si en un point l’allusion se suffit à elle-
même (Mme de Villeparisis permet d’imaginer 
un instant ce qu’aurait pu être la vieillesse de 
Mathilde), l’ensemble appelle surtout à faire 
apparaître derrière Bloch, que le narrateur ri-
diculise impitoyablement, l’ombre de Julien 
Sorel, plébéien révolté soumis à une justice de 
classe. Or Bloch dans cette scène est victime 

de l’antisémitisme des invités antidreyfusards 
de Mme de Villeparisis et de sa propre naïveté, 
qui l’y expose sans qu’il ait prévu de parade. 
Il ne se révolte nullement. Mais la superposi-
tion de Bloch et du personnage de Stendhal 
permet de rendre ses enjeux à la scène : elle 
fait apparaître le tragique de l’affaire Dreyfus 
et peut-être l’ombre de Dreyfus lui-même der-
rière les mésaventures du jeune juif imprudent. 
Un autre narrateur double donc celui qui raille 
la mauvaise éducation et le peu d’usage du 
monde de Bloch. Dans ce cas la scène allusive, 
fondée sur quelques points de rapprochement 
avec le roman de Stendhal, donne en fait le 
sens du récit immédiat, mais ce sens ne peut 
apparaître que par superposition.
Encore faut-il identifier d’abord les quatre 
points de rapprochement en question. Aucun 
d’entre eux n’est revendiqué. Leur lecture est 
donc presque nécessairement rétrospective. 
C’est au deuxième ou au troisième indice que 
la présence d’un texte sous-jacent se fait in-
sistante et que l’œuvre « alludée » peut être 
identifiée. Le lecteur est alors contraint à un re-
tour en arrière qui lui permet de vérifier ses hy-
pothèses. La lecture des allusions est presque 
toujours rétrospective et elle est dans bien 
des cas accompagnée d’un sentiment de sur-
prise qu’elle vise probablement à susciter, les 
diverses agrammaticalités, pour reprendre le 
terme forgé par Michael Riffaterre4, s’organisant 
soudain pour produire un sens inattendu. Le verre 


