' Deleuze uses the term “chaosmos” (borrowed
from Joyce’s Finnegans Wake! on two occasions
in The Fold to designate a world in which rather
than converging in or arising from harmony: “In a
same chaotic world divergent series are endlessly
tracing bifurcating paths.” See G. DeLeuze, The Fold:
Leibniz and the Baroque, trans. T. ConLEY, London,
Athlone, 1993, 81. See also F. Guattar, Chaosmo-
sis: an ethico-aesthetic paradigm, trans. J. Peranis,
Indiannapolis and Bloomington, Indiana University
Press, 1995.

15 “Giordano Bruno will bring the system of monads
to the level of this universal complication: the Soul
of the world that complicates everything. Hence
Neo-Platonic emanations give way to a large zone
of immanence, even if the rights of a transcendent
God or an even higher Unity are formally respect-
ed. Explication-implication-complication form the
triad of the fold, following the variations of the re-
lation of the One-Multiple. But if we ask why the
name “monad” has been associated with Leibniz,
it is because of the two ways that Leibniz was go-
ing to stabilize the concept. On the one hand, the
mathematics of inflection allowed him to posit the
enveloping series of multiples as a convergent in-
finite series. On the other hand, the metaphysics
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of inclusion allowed him to posit enveloping unity
as an irreducible individual unity. In effect, as long
as series remained finite or undefined, individu-
als risked being relative, called upon to melt into
a universal spirit or a soul of the world that could
complicate all series. But if the world is an infinite
series, it then constitutes the logical comprehension
of a notion or of a concept that can now only be
individual. It is therefore enveloped by an infinity
of individuated souls of which each retains its ir-
reducible point of view. It is the accord of singular
points of view, or harmony, that will replace univer-
sal complication and ward off the dangers of pan-
theism or immanence: whence Leibniz’s insistence
upon denouncing the hypothesis, or rather the hy-
postasis, of a Universal Spirit that would tum com-
plication into an abstract operation in which indi-
viduals would be swallowed up.” See G. DeLeuze,
The Fold, op. cit., 24.

'® G. DeLEuzE, Proust and Signs, op. cit., 164.

7 G. DeLeuze, The Fold, op. cit., 137.

'8 Ibidem.

' G. Deteuze & F. Guattarl, What is Philosophy?
trans. H. TomuinsoN and G. BurcHeLL, New York, Co-
lumbia University Press, 1994, 2.

Proust confie

Jérdme Bastianelli

Au printemps 2020, a ['occasion du (premier) confinement, Marcel Proust a souvent été
cité dans les journaux. On a ainsi rappelé que son pere, le docteur Adrien Proust, fut
I'un des spécialistes de la lutte contre les épidémies, et, partant, I'un des défenseurs des
mesures de quarantaine imposées aux équipages des navires arrivant a Marseille en pro-
venance de pays ou sévissait le choléra. Et I'on a également présenté |"écrivain comme le
modele du reclus volontaire, de Iartiste qui s’impose un retrait du monde pour se consa-
crer uniquement a son ceuvre. Pour autant, les raisons qui incitérent Proust a renoncer a
toute vie sociale, ou presque, sont un peu plus complexes. Sa correspondance, et bien sir
son ceuvre, en offrent différents reflets.

Proust, héros du confinement ? Durant les
singulieres périodes que I"épidémie nous fait
traverser en 2020, le nom de I’écrivain est, en
tout cas, souvent cité. Puisque, soudainement,
une bonne partie de la population se retrou-
vait avec du temps libre qu’il fallait bien oc-
cuper, la lecture du million et demi de mots
que comprend A la recherche du temps perdu
devenait le symbole de ces défis intellectuels
dont la réalisation était tout d’un coup ren-
due possible. Afin d’occuper pleinement son
temps, il fallait partir a la recherche de celui
que Proust croyait avoir perdu.

A un deuxiéme niveau, le nom de Proust a
accompagné notre confinement, mais avec
un autre prénom cette fois : celui d’Adrien, le
pere de I'écrivain. Spécialiste des épidémies,
celui-ci a écrit un ouvrage sur les vertus de la
quarantaine : il y évoquait, déja, I'opposition
entre ceux qui avaient une vision tres protec-
trice ou la santé était placée avant toute autre
considération, et ceux qui souhaitaient que
le commerce reprenne au plus vite. Certaines
pages de son Traité d’hygiéne internationale
(1873) résonnent comme si elles avaient été
écrites aujourd’hui :

« On a vu des observateurs du plus grand
mérite s’élever d’une maniere générale
contre la doctrine de la contagion et les
conséquences pratiques que l'on préten-
dait en tirer. La suppression des quaran-
taines, l’abolition de toutes les entraves
qui peuvent géner le commerce, et la
libre circulation des voyageurs et des mar-
chandises : tels sont les résultats les plus
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immédiats de cette opinion nouvelle. On
comprend dés lors la faveur dont elle a na-
turellement joui chez les peuples mercan-
tiles, et I'on n’a guére été surpris, dans la
conférence sanitaire de Constantinople, de
voir le représentant de I’Angleterre s’éle-
ver au nom de I"humanité contre des me-
sures destinées a restreindre la liberté des
échanges et géner les transactions com-
merciales'. »

On le voit, dans le débat santé publique versus
croissance économique, le Professeur Adrien
Proust prenait clairement partie en faveur de la
premiere, ce qui lui valut, pres de 150 ans plus
tard, de connaitre un petit regain de popularité
dans les journaux.

Quittant maintenant Adrien pour Marcel, on
peut distinguer trois raisons pour lesquelles
I"auteur de la Recherche est entré en écho avec
la délicate période que nous avons vécue.
Apres la mort de ses parents (Adrien décede en
1903, Jeanne, la mere, en 1905), Proust tombe
dans une sorte de dépression qui le conduit
quelques semaines dans une clinique. A partir
de 1908, il commence a rédiger les premiers
extraits de ce qui deviendra son ceuvre ma-
jeure, et se confine, en quelque sorte, dans un
nouvel appartement, au 102 boulevard Hauss-
mann, qu’il occupera jusqu’en 1919. Certes,
il ne s’agira pas d’'un « confinement » total :
il passera plusieurs étés a Cabourg jusqu’en
1914, et acceptera de rares invitations a diner.
Mais sinon, il passera I’essentiel de son temps
chez lui, écrivant allongé sur son lit, avec sa
gouvernante Céleste Albaret comme seule



compagne — elle lui sera dailleurs fort utile
pour mettre en ordre ses manuscrits.

La premiere raison qui explique ce « confi-
nement », la plus évidente méme, c’est bien
str la maladie. Depuis I’dge de dix ans, Proust
souffre d’un asthme sévere qui I'a empéché de
revoir les paysages de campagne qu’il aimait
tant, a llliers par exemple. Il a pu néanmoins
accomplir son service militaire a Orléans, en
1889, et effectuer quelques voyages, a Saint
Moritz, a Evian, a Dinard, mais la maladie
s’est faite de plus en plus contraignante, ce qui
explique en grande partie la réclusion qu’il
s'impose. On en trouve de multiples traces
dans sa correspondance, et notamment dans
cette lettre adressée en 1913 a son amie Ge-
nevieve Straus :

« Je peux de mon lit étre visité par le ruis-
seau et les oiseaux de La Symphonie pasto-
rale dont le pauvre Beethoven ne jouissait
pas plus directement que moi puisqu’il était
sourd. Il se consolait en tachant de repro-
duire le chant des oiseaux qu’il n’entendait
plus. A la distance du génie a I'absence de
talent, ce sont aussi des symphonies pasto-
rales que je fais a ma maniére, en peignant
ce que je ne peux plus voir* ! »

Plus poignante encore, cette lettre de 1922,
qu’il écrit, quelques semaines avant sa mort,
a son éditeur Gaston Gallimard, alors qu’il
complete encore les prochains volumes de
son ceuvre a paraitre :

« D’autres que moi, et je m’en réjouis, ont
la jouissance de I'univers. Je n’ai plus ni le
mouvement, ni la parole, ni la pensée, ni
le simple bien-étre de ne plus souffrir. Aus-
si, expulsé pour ainsi dire de moi-méme,
je me réfugie dans les tomes que je palpe
a défaut de les lire et j’ai a leur égard les
précautions de la guépe fouisseuse. Re-
croquevillé comme elle et privé de tout, je
ne m’occupe plus que leur fournir a travers
le monde des esprits I’'expansion qui m’est
refusée?. »

Et lorsque, provisoirement, sa santé évolue
positivement, lorsque par exemple le climat
de bord de mer lui est bénéfique, Proust ne
peut en profiter pleinement car il regrette que
sa mere ne soit plus a ses cotés pour le voir
en meilleure forme, ainsi qu’il I’explique dans
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cette lettre envoyée de Cabourg a son amie
Mme de Caraman-Chimay, en ao(t 1907 :

« Depuis que je suis a Cabourg, je peux
me lever et sortir tous les jours, ce qui ne
m’était pas arrivé depuis six ans. Et jai si
peur que I"enchantement ne cesse si je me
déplace que je retarde chaque jour le dé-
part pour la Bretagne, pensant que maman
n‘aurait pas voulu me voir bouger d’un en-
droit ou je vis, relativement, d’une facon
supportable. Mais aussi cela me fait un
chagrin que maman ne m’ait pas vu ainsi.
Cela me fend le cceur de me réveiller ayant
un peu dormi et qu’elle ne le sache pas,
de rentrer d’une promenade sans avoir
les crises jusque-la inévitables qui la dé-
solaient. Cette souffrance morale n’est pas
la seule qui rend mon séjour cruel. J’étais
plus heureux calme dans mon lit, que fié-
vreux de caféine sur les routes, ne voyant
rien, ne pouvant aimer ce que je vois de
plus beau®. »

Enfin, lorsque, par enthousiasme ou oubli de
soi, il accepte une invitation ou va au théatre
en dépit de sa santé chancelante, il en paye le
prix, ainsi qu’il I'explique a son ami le peintre
Jacques-Emile Blanche, dans cette lettre d’oc-
tobre 1918 :

« Les coups terribles de souffrance que me
donne la nature chaque fois que j’enfreins
les régles de vie restreinte et presque vé-
gétative qu’elle me prescrit sont si cruels
et si prolongés que cela rend plus facile
I'observance d’une regle méme austére et
fait trouver une douceur négative dans le
repos forcé®. »

On le voit, la premiére raison qui enferme
Proust, c’est la maladie. On retrouve d’ailleurs
cette caractéristique chez l'une des héroines
du roman, la tante Léonie chez laquelle le
Narrateur, enfant, va passer ses vacances, a
Combray. Proust écrit en effet, a son sujet :

« Depuis la mort de son mari, ma tante
n‘avait plus voulu quitter, d’abord Com-
bray, puis a Combray sa maison, puis sa
chambre, puis son lit et ne “descendait”
plus, toujours couchée dans un état incer-
tain de chagrin, de débilité physique, de
maladie, d’idée fixe et de dévotion. |[...]
Son lit longeait la fenétre, elle avait la rue
sous les yeux et y lisait du matin au soir,

pour se désennuyer, a la fagon des princes
persans, la chronique quotidienne mais im-
mémoriale de Combray, qu’elle commen-
tait ensuite avec Francgoise®. »

La deuxieme raison qui explique le long confi-
nement de Proust n’est plus physique, mais
intellectuelle. Aprés des années de tatonne-
ments et de semi-réussites, dans |’écriture de
nouvelles (Les Plaisirs et les Jours, 1896) ou
dans la traduction d’ceuvres du critique d’art
John Ruskin (La Bible d’Amiens, 1904 ; Sé-
same et les Lys, 1906), Proust a probablement
compris que le texte qu’il se met a écrire est
I’ceuvre de sa vie. Or, il a vu autour de lui des
gens mourir subitement sans avoir achevé ce
qu’ils comptaient faire, et devant I'étendue du
projet qu’il porte en lui, il croit devoir jouer
une course contre la montre avec la mort — on
sait qu’il la gagnera in extremis en décédant
quelques heures seulement apres avoir achevé
son manuscrit, ou en tous les cas une premiére
version complete de celui-ci. Dés 1906-1907,
dans un texte publié a titre posthume, Contre
Sainte-Beuve, Proust écrivait :

« Je suis arrivé a un moment ot I'on peut
craindre que les choses qu’on désirait
le plus dire, on ne puisse plus tout d’un
coup les dire. On ne se considére plus que
comme le dépositaire, qui peut disparaitre
d’un moment a l'autre, de secrets intellec-
tuels qui disparaitront avec lui. Et on vou-
drait faire échec a la force d’inertie de la
paresse antérieure, en obéissant a un beau
commandement du Christ dans saint Jean :
“Travaillez pendant que vous avez encore
la lumiére””. »

Proust a aussi en téte I'exemple de John
Ruskin qui, sous le titre Our Fathers have told
us, prévoyait d’écrire un ensemble de dix
livres sur I'histoire de I’art religieux européen
et n’eut le temps, avant la mort, de n’en écrire
qu’un seul (La Bible d’Amiens, précisément).
Cet inachevement du projet ruskinien trouve
d’ailleurs un écho dans les derniéres pages
du Temps retrouvé. Le Narrateur note en ef-
fet qu’il est grand temps de commencer son
ceuvre en raison des dimensions prodigieuses
qu'il lui prévoit :

137

« Dans ces grands livres-la, il y a des par-
ties qui n‘ont eu le temps que d’étre es-
quissées, et qui ne seront sans doute ja-
mais finies, a cause de I'ampleur méme du
plan de I’architecte. Combien de grandes
cathédrales restent inachevées® | »

A force de mettre au premier plan I'épisode —
certes crucial — de la « petite madeleine », on
perd parfois de vue que « le temps perdu »,
ce n’est pas seulement le passé qu’on oublie,
mais aussi les distractions qui nous ont écarté
de notre devoir. Proust le dit trés clairement
dans Le Temps retrouvé, lorsque le Narrateur
prend enfin conscience de sa vocation :

« lartiste qui renonce a une heure de
travail pour une heure de causerie avec
un ami sait qu’il sacrifie une réaljté pour
quelque chose qui n’existe pas®. »

Des centaines de pages plus tot, il avait déja
dénoncé I'exemple de Swann, qui

« avait gaspillé dans les plaisirs frivoles les
dons de son esprit et fait servir son érudi-
tion en matiére d’art a conseiller les dames
de la société dans leurs achats de tableaux
et pour 'ameublement de leurs hétels'. »

Ainsi, le « confinement » que Proust s'impose
est aussi une discipline de Iesprit : I'artiste
doit consacrer son temps a son ceuvre comme
a la plus exclusive des passions amoureuses.
La troisieme raison qui explique le « confine-
ment proustien » tient, elle, au message que
son ceuvre délivre. C’est sans doute la plus
importante pour les lecteurs contemporains,
auxquels on souhaite de ne jamais souffrir
d’une maladie chronique les exposant a la
premiére raison, et dont on peut craindre, hé-
las, que seule une petite proportion d’entre
eux soit porteuse d’une ceuvre majeure les
forcant a obéir a la deuxieme. L'un des prin-
cipes que Proust expose dans A la recherche
du temps perdu, c’est le pouvoir de I'imagina-
tion. A quoi bon sortir de chez soi si la réali-
té nous décoit ¢ Proust I’explique clairement,
par exemple dans A l'ombre des jeunes filles
en fleurs :

« Ceux qui partent en voyage pour voir
de leurs yeux une cité désirée s’imaginent



qu’on peut godter dans une réalité le
charme du songe™. »

Ou encore, dans Jean Santeuil, le roman ina-
chevé qu'il écrit a la fin des années 1890 :

« La pensée est une espéce de télescope
qui nous permet de voir des spectacles
éloignés et immenses'. »

Autre exemple, extrait cette fois du Temps
retrouve :

« la déception du voyage, la déception
de l'amour ne sont pas des déceptions
différentes, mais I’aspect varié que prend,
selon le fait auquel il s’applique, Iimpuis-
sance que nous avons a nous réaliser dans
la jouissance matérielle, dans I’action ef-
fective'. »

De méme que la fameuse « petite madeleine »
fait ressurgir un pan entier de passé que I'on
croyait a jamais disparu, le pouvoir de I'ima-
gination permet, du moins a ceux qui savent
I'exercer, ou s’y emploient, de voyager sans
sortir de chez soi — et sans subir la déception
que, selon I"écrivain, crée indubitablement la
confrontation entre ce que I'on avait espéré
voir et ce que I’on voit. Plus qu’une raison de
se confiner, c’est la une consolation de devoir
|’étre, et une incitation a faire travailler notre
imagination lorsque nous le sommes. A dé-
faut, c’est également une invitation a se mettre
a lire, puisque « la vraie vie, la vie enfin décou-
verte et éclaircie, la seule vie par conséquent
réellement vécue, c’est la littérature' ».
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Al recherche dune esthétique

Hélene Charcharé

Le titre général du roman de Proust ainsi que
celui du dernier volume délimitent sa trame
entre un état préliminaire d’innocence, d’in-
suffisance méme, et un état final de maturité
et de prise de conscience du héros. On suit
de pres les fruits de sa recherche dans tous les
domaines possibles et pas seulement dans le
domaine du temps : amour, mondanité, inver-
sion, art. En ce qui concerne ce dernier, ainsi
que 'esthétique d’ensemble de I"ceuvre prous-
tienne, il est évident qu’il n’y a pas une ligne
directrice unique : il semble que la majorité
des allusions artistiques de la Recherche, en
particulier, reposent plutot sur ce que l'es-
thétique n’est pas que sur les principes d’une
théorie dominante, exposée seulement dans
les dernieres pages du Temps retrouvé. Toute-
fois, si on essayait de localiser les pivots de
I'esthétique proustienne, on devrait mettre
en relief tout d’abord ce que Socrate appelle
Bauuadewv (thaumazein, admirer) : « Car c’est
tout a fait de quelqu’un qui aime a savoir, ce
sentiment, s’étonner : il n’y a pas d’autre point
de départ de la quéte du savoir que celui-1a* »,
a savoir ce sentiment initial d’admiration pro-
fonde qui surgit €€aigpvng (exephnis, soudaine-
ment) et attire toute 'attention du spectateur
vers une ceuvre d’art ou une activité artistique
de tout premier ordre : c’est cette admiration,
cette surprise initiale qui définit I'existence
d’une beauté qui dépasse les limites du com-
mun. C’est Swann qui introduit les linéaments
primordiaux de ce Baupadew (thaumazein) en
le mettant en étroite relation avec la beauté :
« Si alors Swann cherchait a lui apprendre en
quoi consistait la beauté artistique, comment
il fallait admirer les vers ou les tableaux, au
bout d’un instant [Odette] cessait d’écouter?. »
Quant au Narrateur, il le congoit en tant que
principe esthétique indispensable dés la repré-
sentation de la Berma :

« Et la différence qu'il y a entre une per-
sonne, une ceuvre fortement individuelle et
l'idée de beauté, existe aussi grande entre
ce qu’elles nous font ressentir et les idées
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d’amour, d’admiration. [...] Je n’avais pas
eu de plaisir a entendre la Berma [...]. Je
m’étais dit : “Je ne I'admire donc pas.”
Mais cependant je ne songeais alors qu’a
approfondir le jeu de la Berma, je n’étais
préoccupé que de cela, je tichais d’ouvrir
ma pensée le plus largement possible pour
recevoir tout ce qu’il contenait : je com-
prenais maintenant que c’était justement
cela, admirer*.»

Sans doute ce sentiment impérieux aurait-il
été le détonateur de I'ceuvre d’art que le Nar-
rateur voulait écrire, c’est lui qui le poussait
a s’identifier a un autre, a communiquer avec
autrui a travers 'art :

« Ladmiration est donc une passion com-
municative qui nous transporte vers au-
trui en nous sortant de nous-mémes, et,
dans I'art, nous inspire le désir d’étre lui,
en étant lui-méme en méme temps que
nous’. »

Ainsi, apres la collection de nombre d’instants
admiratifs, I’écrivain en germe décode pas a
pas les arcanes de |'esthétique et procede de
['amour de la beauté au point culminant de
celle-ci, la reproduction du Beau.

L'admiration nous initie a la beauté et on peut
dorénavant la découvrir plus facilement au-
tour de nous. Le dissentiment esthétique entre
le début et la fin de la Recherche réside pré-
cisément en la perception et I'identification
de la beauté. Dans les premiers volumes du
roman, ainsi que dans les ceuvres antérieures
de Proust, I'auteur est sous I"'emprise d’un ré-
alisme esthétique qui éléve au rang du Beau
sublime I'imitation de la nature :

« Cette ressemblance qui insinuait dans
la statue une douceur que je n’y avais
pas cherchée, était souvent certifiée par
quelque fille des champs, venue comme
nous se mettre a couvert et dont la pré-
sence, pareille a celle de ces feuillages pa-
riétaires qui ont poussé a c6té des feuillages
sculptés, semblait destinée a permettre,
par une confrontation avec la nature, de
juger de la vérité de I'ceuvre d’art®. »



