qu’on peut godter dans une réalité le
charme du songe™. »

Ou encore, dans Jean Santeuil, le roman ina-
chevé qu'il écrit a la fin des années 1890 :

« La pensée est une espéce de télescope
qui nous permet de voir des spectacles
éloignés et immenses'. »

Autre exemple, extrait cette fois du Temps
retrouve :

« la déception du voyage, la déception
de l'amour ne sont pas des déceptions
différentes, mais I’aspect varié que prend,
selon le fait auquel il s’applique, Iimpuis-
sance que nous avons a nous réaliser dans
la jouissance matérielle, dans I’action ef-
fective'. »

De méme que la fameuse « petite madeleine »
fait ressurgir un pan entier de passé que I'on
croyait a jamais disparu, le pouvoir de I'ima-
gination permet, du moins a ceux qui savent
I'exercer, ou s’y emploient, de voyager sans
sortir de chez soi — et sans subir la déception
que, selon I"écrivain, crée indubitablement la
confrontation entre ce que I'on avait espéré
voir et ce que I’on voit. Plus qu’une raison de
se confiner, c’est la une consolation de devoir
|’étre, et une incitation a faire travailler notre
imagination lorsque nous le sommes. A dé-
faut, c’est également une invitation a se mettre
a lire, puisque « la vraie vie, la vie enfin décou-
verte et éclaircie, la seule vie par conséquent
réellement vécue, c’est la littérature' ».
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Al recherche dune esthétique

Hélene Charcharé

Le titre général du roman de Proust ainsi que
celui du dernier volume délimitent sa trame
entre un état préliminaire d’innocence, d’in-
suffisance méme, et un état final de maturité
et de prise de conscience du héros. On suit
de pres les fruits de sa recherche dans tous les
domaines possibles et pas seulement dans le
domaine du temps : amour, mondanité, inver-
sion, art. En ce qui concerne ce dernier, ainsi
que 'esthétique d’ensemble de I"ceuvre prous-
tienne, il est évident qu’il n’y a pas une ligne
directrice unique : il semble que la majorité
des allusions artistiques de la Recherche, en
particulier, reposent plutot sur ce que l'es-
thétique n’est pas que sur les principes d’une
théorie dominante, exposée seulement dans
les dernieres pages du Temps retrouvé. Toute-
fois, si on essayait de localiser les pivots de
I'esthétique proustienne, on devrait mettre
en relief tout d’abord ce que Socrate appelle
Bauuadewv (thaumazein, admirer) : « Car c’est
tout a fait de quelqu’un qui aime a savoir, ce
sentiment, s’étonner : il n’y a pas d’autre point
de départ de la quéte du savoir que celui-1a* »,
a savoir ce sentiment initial d’admiration pro-
fonde qui surgit €€aigpvng (exephnis, soudaine-
ment) et attire toute 'attention du spectateur
vers une ceuvre d’art ou une activité artistique
de tout premier ordre : c’est cette admiration,
cette surprise initiale qui définit I'existence
d’une beauté qui dépasse les limites du com-
mun. C’est Swann qui introduit les linéaments
primordiaux de ce Baupadew (thaumazein) en
le mettant en étroite relation avec la beauté :
« Si alors Swann cherchait a lui apprendre en
quoi consistait la beauté artistique, comment
il fallait admirer les vers ou les tableaux, au
bout d’un instant [Odette] cessait d’écouter?. »
Quant au Narrateur, il le congoit en tant que
principe esthétique indispensable dés la repré-
sentation de la Berma :

« Et la différence qu'il y a entre une per-
sonne, une ceuvre fortement individuelle et
l'idée de beauté, existe aussi grande entre
ce qu’elles nous font ressentir et les idées
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d’amour, d’admiration. [...] Je n’avais pas
eu de plaisir a entendre la Berma [...]. Je
m’étais dit : “Je ne I'admire donc pas.”
Mais cependant je ne songeais alors qu’a
approfondir le jeu de la Berma, je n’étais
préoccupé que de cela, je tichais d’ouvrir
ma pensée le plus largement possible pour
recevoir tout ce qu’il contenait : je com-
prenais maintenant que c’était justement
cela, admirer*.»

Sans doute ce sentiment impérieux aurait-il
été le détonateur de I'ceuvre d’art que le Nar-
rateur voulait écrire, c’est lui qui le poussait
a s’identifier a un autre, a communiquer avec
autrui a travers 'art :

« Ladmiration est donc une passion com-
municative qui nous transporte vers au-
trui en nous sortant de nous-mémes, et,
dans I'art, nous inspire le désir d’étre lui,
en étant lui-méme en méme temps que
nous’. »

Ainsi, apres la collection de nombre d’instants
admiratifs, I’écrivain en germe décode pas a
pas les arcanes de |'esthétique et procede de
['amour de la beauté au point culminant de
celle-ci, la reproduction du Beau.

L'admiration nous initie a la beauté et on peut
dorénavant la découvrir plus facilement au-
tour de nous. Le dissentiment esthétique entre
le début et la fin de la Recherche réside pré-
cisément en la perception et I'identification
de la beauté. Dans les premiers volumes du
roman, ainsi que dans les ceuvres antérieures
de Proust, I'auteur est sous I"'emprise d’un ré-
alisme esthétique qui éléve au rang du Beau
sublime I'imitation de la nature :

« Cette ressemblance qui insinuait dans
la statue une douceur que je n’y avais
pas cherchée, était souvent certifiée par
quelque fille des champs, venue comme
nous se mettre a couvert et dont la pré-
sence, pareille a celle de ces feuillages pa-
riétaires qui ont poussé a c6té des feuillages
sculptés, semblait destinée a permettre,
par une confrontation avec la nature, de
juger de la vérité de I'ceuvre d’art®. »



Mais le réalisme illustre la superficie des
choses, tandis que la vie et les sources de I'art
résident dans les profondeurs. Un des plus
grands dangers du réalisme esthétique est
qu’on finit par adorer le simulacre, le propre
symbole de la réalité plutot que la réalité
elle-méme. N’oublions pas d’ailleurs la véri-
table signification du mot symbole : « Le sens
primitif de oupfolov [symvolon, symbole],
directement issu de I’actif cupBaAAewv [“rap-
procher”], désigne un objet incomplet, qui
doit étre rapproché d’un autre pour prendre
toute sa signification’. » Ainsi, le symbole re-
présente une image défectueuse de |’original
et par conséquent ne peut en aucune maniere
en étre le substitut. Ce que Proust fustige des
Pastiches et mélanges c’est une sorte de féti-
chisme esthétique qui divinise le symbole
contre ce qu'il représente réellement :

« Il n’y a certes pas lieu de comparer
Ruskin a Gustave Moreau, mais on peut
dire qu’une tendance naturelle, dévelop-
pée par la fréquentation des Primitifs, les
avait conduits tous deux a proscrire en art
I’expression des sentiments violents, et, en
tant qu’elle s’était appliquée a I’étude des
symboles, a quelque fétichisme dans I’ado-
ration des symboles eux-mémes, fétichisme
peu dangereux d’ailleurs pour des esprits
si attachés au fond au sentiment symboli-
sé qu'ils pouvaient passer d’un symbole a
l'autre, sans étre arrétés par les diversités
de pure surface®. »

Mais ce qui est peu dangereux pour Ruskin ou
Moreau devient un danger esthétique primor-
dial pour le dilettante : il se consume dans une
adoration esthétique stérile qui le désoriente
de I'effort de découvrir la vérité sous la forme
artistique. Swann est une des victimes de cette
idolatrie de la forme dans son effort de marier
art et réalité dans sa vie amoureuse en parti-
culier, ainsi qu’Elstir dont la gloire est chan-
tée bien des fois par le narrateur mais dont la
stagnation artistique est principalement due a
cette entrave esthétique liminaire :

« Et ainsi la beauté de la vie, mot en
quelque sorte dépourvu de signification,
stade situé en deca de I'art et auquel j’avais
vu s’arréter Swann, était celui ol par ra-
lentissement du génie créateur, idolatrie
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des formes qui I'avaient favorisé, désir du
moindre effort, devait un jour rétrograder
peu a peu un Elstir®. »

Le Narrateur lui-méme s’insurge contre ce fé-
tichisme esthétique dans un des rares passages
de la Recherche ou le personnage qui dit Je
nous communique ’opinion de I"auteur avec
une telle véhémence et une telle fermeté en
plaidant contre les convictions esthétiques de
Charlus :

« Je ne sais si le bras levé de saint Firmin
est aujourd’hui brisé. Dans ce cas la plus
haute affirmation de la foi et de I'énergie
a disparu de ce monde. — Son symbole,
monsieur, lui répondis-je. Et j'adore autant
que vous certains symboles. Mais il serait
absurde de sacrifier au symbole la réalité
qu’il symbolise. Les cathédrales doivent
étre adorées jusqu’au jour o, pour les pré-
server, il faudrait renier les vérités qu’elles
enseignent. Le bras levé de saint Firmin
dans un geste de commandement presque
militaire disait : Que nous soyons brisés,
si I’honneur I’exige. Ne sacrifiez pas des
hommes a des pierres dont la beauté vient
justement d’avoir un moment fixé des véri-
tés humaines'.»

De cette maniére, le Narrateur regle ses
comptes avec le snobisme esthétique' d’un
Swann, d'un Bergotte, snobisme qui lui a ins-
tillé I'idée de la mission supérieure de I'art
et de sa place privilégiée dans la vie, et par
[a, la conviction de son incapacité a devenir
écrivain. Il demeure ainsi dans toute la Re-
cherche un célibataire de I’art, un créateur
sans procréation, bref un dilettante au méme
titre que son idole, Swann. Ce qui le sauve-
ra de la perdition, de I'enfer de Swann, c’est
sa découverte de lintrospection artistique.
Le Narrateur considére d’abord I’art comme
une fuite de la réalité ; plus tard, et a l'instar
de Swann, il le congoit comme une pierre de
touche a l'aide de laquelle il juge les choses
et les personnes réelles. En élevant I'art a un
tel piédestal, la vie demeure lamentablement
insipide et prosaique : c’est pourquoi le Nar-
rateur joue plut6t le réle d’'un comparse, d’un
voyeur de la réalité que d’un véritable acteur,
sous le poids d’une vocation apparemment ir-
réalisable. Dans Le Temps retrouvé, aidé par

I’éloignement obligatoire de cet environne-
ment délétere et grace aux intermittences, il se
rend compte du c6té bénéfique de la vie et de
la réalité et il met une fin a cette négation de
vivre et de jouir, a cette volonté de réclusion
et de repli sur soi qui le suit au cours de la
majeure partie du roman, se rendant compte
que « la vie [est] digne d’étre vécue' ». En
outre, il se rend également compte que son sa-
lut ainsi que la fuite d’une réalité asphyxiante
ne dépendent pas d’un facteur extérieur mais
d’une évidence tout a fait intérieure : que
I'art est I'outil, la loupe qui facilite son effort
d’autoconnaissance. Car l’art n’imite pas la
vie, il la recrée a un tel point qu’on pourrait
dire que la vie imite l'art : « la vie ressemblera
a l'ceuvre, que le poéte n‘aura presque plus
besoin d’écrire, tant il pourra trouver dans ce
qu’il a écrit la figure anticipée de ce qui arrive-
ra. » La réalité sert a I'artiste d’inspiration, de
banque thématique de signes et de symboles
qu’il doit développer, matérialiser en art pur.
A partir de 13, il va créer son propre Beau en
le matérialisant dans une ceuvre qui porte sa
propre empreinte, se faisant le miroir de son
propre génie. Le crédo esthétique de I'auteur
s’éloigne ainsi du réalisme, voire — selon lui —
de l'idolatrie de la forme, pour se rapprocher
de I'impressionnisme, dans la mesure ou :

« [l]"art n’est pas imitation, mais interpréta-
tion de la nature, puisque la matiére méme
de I'art est enfermée dans la profondeur
des impressions de ['artiste, dans sa fagon
de sentir et de voir. Autrement dit, [’art est
un impressionnisme subjectif et absolu-
ment personnel'. »

L'artiste génial ne doit pas copier une chose de
la réalité mais I’adapter suivant un procédé de
fermentation intérieure, a la maniére du grand
peintre de la Recherche :

« Elstir ne pouvant regarder une fleur qu’en
la transplantant d’abord dans ce jardin in-
térieur ol nous sommes forcés de rester
toujours [...] avait montré dans cette aqua-
relle I'apparition des roses qu’il avait vues
et que sans lui on n’e(it connues jamais ;
de sorte qu’on peut dire que c’était une
variété nouvelle dont ce peintre, comme
un ingénieux horticulteur, avait enrichi la
famille des roses™. »
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On note que les roses a demi ressemblantes
ne constituent pas un effort raté mais inspirent
a Elstir une création bien plus spectaculaire,
celle d’une sorte de fleurs entierement nou-
velles, des roses elstiriennes. La fleur réelle ne
joue que le role de I'amorce pour I'esprit de
I"artiste, car « [I'] ceuvre d’art, chez Proust, est
immanente a la vie : c’est toujours d’une expé-
rience vécue et sentie qu’elle jaillit’®. » Cette
expérience initiale est ensuite sujette a une
procédure intellectuelle, nourrie par le bagage
culturel et empirique du créateur, qui abou-
tit a la fabrication d’une ceuvre qui doit né-
cessairement étre partiellement ressemblante
a la réalité, étant a cheval entre deux réalités
différentes. On peut facilement comprendre
que l'artiste exemplaire de Proust se fonde
sur son propre moi intérieur pour la produc-
tion artistique : il ne dépend pas d’une source
extérieure, il doit découvrir I'ceuvre au plus
profond de lui-méme, et, sous cette lumiere,
il n"est pas libre lui non plus ; pourtant, il a un
role foncierement actif durant toute la procé-
dure créative :

« Ainsi j’étais déja arrivé a cette conclusion

que nous ne sommes nullement libres de-

vant l'ceuvre d’art, que nous ne la faisons

pas a notre gré, mais que préexistant a

nous, nous devons, a la fois parce qu’elle

est nécessaire et cachée, et comme nous

ferions pour une loi de la nature, la décou-
vrir'’. »

Cependant, et en plein accord avec l'idéalisme
esthétique, |'ceuvre d’origine intérieure doit
aussi renvoyer a une réalité spirituelle pour as-
surer son caractere hybride, humain ainsi que
transcendant :
« il fallait tacher d’interpréter les sensa-
tions comme les signes d’autant de lois et
d’idées, en essayant de penser, c’est-a-dire
de faire sortir de la pénombre ce que j'avais
senti, de le convertir en un équivalent spi-
rituel. Or, ce moyen qui me paraissait le
seul, qu’était-ce autre chose que faire une
ceuvre d’art '8 »

De cette maniere, cette procréation artistique
s’emparerait de sublimité : I'artiste, le Narra-
teur en question, aurait produit une ceuvre
« ou s’est accompli le miracle supréme, la
transsubstantiation des qualités irrationnelles



de la matiére et de la vie dans des mots hu-
mains'® ».

Lesthétique de Proust, somme toute, repose
sur un amalgame d’idéalisme, d’eudémonisme,
d’impressionnisme et d’introspection assidue :
les deux premiers traduisent le but de l'art,
tandis que les deux derniers définissent le pro-
cessus de l'invention artistique. L'auteur ban-
nit de son monde toute trace d’idolatrie et de
fétichisme dégénératifs pour le remplir d’une
Beauté salutaire, voire sotériologique.
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