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L’hypothèse « Homo Canis » : co-évolution et parallélisme
Christophe Kihm

paléontologues, biologistes et anthropologues, 
portant sur les relations des hominidés et des 
canidés3. Son approche est contemporaine 
de la critique d’une lecture adaptationniste 
de l’évolution4 et de la théorie de l’équilibre 
ponctué qui la complète, telle qu’elle fut for-
mulée par la paléontologue américain Stephen 
J. Gould5. Cette critique d’un déterminisme 

La publication récente du livre de Raymond Pierotti et Brandy Fogg, The First Domesti-
cation. How Wolves and Human Co-evolved (2017)1, a relancé pour Homo Sapiens une 
hypothèse co-évolutionniste dont la première synthèse scientifique a été formulée dans 
l’ouvrage collectif de 1978, Evolution in Parallel. How Wolfes and Man Coevolves2, dirigé 
par Roberta Hall et Henry Sharp. Entre ces deux publications, de nombreux articles ont 
étayé cette hypothèse, et de fait ébranlé les grands récits dominants de l’évolution. Cette 
perspective « Homo Canis », telle que la nomment Pierotti et Fogg, trace une voie alterna-
tive pour le naturalisme, à la fois dans sa méthode et dans la compréhension de ses objets, 
que l’on pourrait qualifier de « parallélisme ». En revenant sur cette hypothèse, ce texte se 
propose d’en relever certains principes et enjeux.

Plusieurs lignes se sont développées à par-
tir de la théorie de l’évolution de Charles 
Darwin, assez tôt pour que l’on ne puisse pra-
tiquer, à son propos, le réductionnisme que 
portent certaines de ses suites. L’hypothèse 
co-évolutionniste est l’une d’entre elles, qui 
s’est construite collectivement à travers une 
enquête historique pluridisciplinaire réunissant 

génétique ou adaptatif, pour l’évolution, n’est 
pas restreinte à un cadre biologique, elle s’ap-
puie aussi sur le constat de la diversité et de la 
complexité de systèmes sociaux ou relation-
nels au sein d’espèces ou de populations, et 
se développe ainsi sur un axe où sont impli-
quées des relations naturelles-culturelles. Elle 
avance que si la variation comportementale 
n’est pas contrôlée par la variation génétique 
ou par les seuls besoins adaptatifs, mais tri-
butaire de relations mutuelles entre environ-
nements et individus, alors, il est possible de 
considérer une évolution ouverte à des pers-
pectives interspécifiques, mettant en valeur les 
propriétés émergentes d’interactions compor-
tementales en fonction de contextes situés. À 
l’inverse du mythe de l’évolution comme ligne 
et comme progression, au sein duquel appa-
raît un homme générique dont l’ancêtre est 
un singe et dont les singes vivants aujourd’hui 
seraient encore proches, l’hypothèse co-évo-
lutive pointe que si la phylogénie* des grands 
singes est commune, leur histoire évolutive 
ne lui est pas réductible. En étendant la com-
préhension du concept de ponctuation des 
sciences du vivant vers les sciences humaines, 
elle affirme que parmi les différentes évolu-
tions tracées par les lignées de grands singes, 
celle des hominidés est ponctuée, historique-
ment et pour Homo Sapiens, par sa proximité 
avec les loups. Comme le rappellent Raymond 
Pierotti et Brandy Fogg dans le récent ouvrage 
qui propose une synthèse de ces recherches, 
aucune espèce biologique ne dispose de traits 
remplissant une niche écologique identique 
à celle des premiers hominidés chez les pri-
mates. Mais plutôt que d’en conclure à l’uni-
cité de l’homme, on peut émettre l’hypothèse 
suivante : dans un lieu où les hominidés se 
sont installés, des mammifères n’appartenant 
pas à un groupe de primates ont pu évoluer 
avec des traits comportementaux et écolo-
giques similaires aux leurs.

Conditions et effets de la co-évolution 
Les dates auxquelles on situe l’apparition 
d’Homo Sapiens en Afrique – pendant long-
temps aux alentours de 200 000 ans BP [Be-
fore Present] et, à la faveur d’une récente 
découverte autour de 300 000 –, comme 

celles auxquelles on situe sa répartition hors 
d’Afrique – longtemps à environ 100 000 ans 
BP et, depuis peu, plutôt aux environs de 200 
000 ans BP –, n’infirment en rien l’hypothèse 
co-évolutionniste. Homo Sapiens aura tou-
jours pu rencontrer, en quittant le continent 
africain, des ancêtres récents de Canis Lupus. 
Des événements auront donc pu, et même dû, 
se produire, précurseurs des relations de com-
pagnie contemporaines des humains et des ca-
nidés6. Quelques indices viennent confirmer 
cette hypothèse. Aux débuts du paléolithique 
supérieur et pendant une période courant de 
100 000 ans à 30 000 ans BP, on trouve des 
traces témoignant de rites, de cérémonies et 
d’arts associant Homo Sapiens à Canis Lupus, 
à travers des représentations dans les grottes 
préhistoriques, des objets et des sépultures. 
L’émergence de relations entre Sapiens et Lu-
pus, pour la chasse, se situerait quant à elle 
autour de 40 000 ans BP, et pourrait se com-
prendre comme une réponse aux environne-
ments plus froids des contrées eurasiatiques7.
On estime alors que, de proche en proche, les 
humains ont appris du monde propre d’une 
autre espèce en l’observant, en partageant 
ses activités et en acquérant des compétences 
nouvelles à son contact. Cette hypothèse ne 
peut se concevoir sans sa réciproque : il est 
nécessaire que, dans le même temps, les loups 
aient appris des humains depuis leur monde 
propre. Ce partage en actes ne peut donc se 
comprendre sans d’autres, qui le conditionnent 
et le permettent, au-delà de ce qu’un monde 
propre, restreint selon la définition première 
qu’en proposa par le biologiste et zoologiste 
estonien Jakob Von Uexküll pour les orga-
nismes, peut contenir. Il s’applique à des ha-
bitabilités et à des modes de vie. Les hommes 
et les loups, pendant cette période, occupaient 
des niches écologiques identiques8 : les deux 
espèces chassaient en groupes familiaux, elles 
vivaient dans des sociétés dont la structure re-
posait sur la vie en couples hiérarchisés qui 
demeuraient ensemble plus longtemps que 
pendant la seule période de reproduction. La 
famille s’étendait en un clan coopérant pour 
élever les plus jeunes, partageant la nourriture 
et défendant un territoire9. La coopération et le 
désintéressement, qui permettent de négocier 

Loup gravé sur pierre, trouvé par Antonio Mario Radmilli dans la Grotte Polesini, à Tivoli, dans 
les années 1950. 52 x 42 x 18 mm. (Museo Preistorico Etnografico Luigi Pigorini,  N° d’inventaire 
107740.) Photographie : Gianpiero di Maida.
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les conflits, sont encore mis en pratique par 
des chiens sauvages chassant en meute, que 
ce soit le loup gris, les Lycaons ou les chiens 
sauvages asiatiques (Cuon Alpinus). Comme 
le souligne l’éthologue autrichien Wolfgang 
Schleidt : 

« (…) chez les mammifères, le loup peut 
être considéré comme le premier pasto-
raliste authentique, devant l’AMH [Ana-
tomically Modern Humans], depuis des 
millions d’années (bien que précédé par 
les insectes sociaux, par exemple les four-
mis, “pasteurs” des pucerons). La capacité 
des loups à chasser en meute, à partager 
équitablement les risques entre membres 
et à coopérer, sans commune mesure avec 
aucun des grands félins, a placé les loups 
au sommet de la pyramide alimentaire des 
plaines eurasiatiques10. »

 
Ainsi, le parallélisme entre les hommes et 
les loups, lorsqu’il prend forme sur des plans 
éthique et éthologique, alliant des modes de 
vie et des pratiques, s’accompagne d’un chan-
gement de statut pour des comportements qui, 
de concurrents (selon une visée compétitive 
de la prédation), deviennent complémentaires 
(selon une visée écologique de la prédation). 
Si la survie doit à l’entraide et à la coopération 
intra- ou inter-espèce, comme l’avait déjà sou-
ligné l’anthropologue, zoologiste et géologue 
russe Pierre Kropotkine, l’évolution doit aussi 
au développement d’intelligences et de savoirs 
collectifs.
Comme le remarque encore Wolfgang Schleidt : 

« Nous sommes aujourd’hui confrontés à 
d’étonnantes coïncidences temporelle et 
géographique entre l’émergence de l’hu-
manité et celle de la caninité [dogkind], 
entre l’hominisation et la caninisation. Le 
réexamen des concepts de domestication, 
anciens comme actuels, est dorénavant 
inéluctable. Le terme même de ‘domesti-
cation’ semble désormais absurde, car la 
rencontre des loups et des AMH est anté-
rieure à tout ce qui pourrait être considé-
ré comme une habitation humaine sous 
forme d’un ‘domus’. L’usage de tanières 
par les canidés nous renvoie beaucoup 
plus loin ; on pourrait plutôt préférer le 
terme de ‘cubilication’, et se demander qui 

a été cubiliqué par qui. Du point de vue 
d’un biologiste, nous pouvons considérer 
le processus entrelacé d’hominisation et 
de caninisation comme un processus de 
coévolution11. »

La co-évolution, ou évolution en parallèle, 
se présente donc comme une alternative aux 
grands récits anthropocentriques de la do-
mestication, l’homme conquérant les bêtes, y 
compris les loups, grâce à ses avantages cogni-
tifs et, plus encore, au grand récit de l’homini-
sation comme auto-domestication12. Réfutant 
la linéarité de la thèse phylogénétique**, le 
parallélisme pose une réciprocité dans l’évo-
lution à partir d’émergences comportemen-
tales, dans des écologies partagées et dans des 
relations coopératives. Il se distingue, sur un 
plan méthodologique, du comparatisme, qui 
gouverne largement les études éthologiques et 
cognitives, dont l’établissement de différences 
par degrés entre les espèces reste attaché au 
dualisme homme/animal et aux lignes gradua-
listes et/ou mécanistes du naturalisme. La mé-
thode paralléliste est analogique : elle ouvre 
avec l’analogie faite entre Homo Sapiens et 
Canis Lupus une zone intermédiaire suscep-
tible de relier hominidés chasseurs-cueilleurs 
et canidés sur les plans biologiques, étholo-
giques et éthiques, où la transmission cultu-
relle compte pour une part importante13.

Enquête sur les pratiques
L’approche paralléliste considère la chasse 
comme un facteur essentiel de la co-évolution 
des carnivores sociaux. Étudier les principes 
de chasse est primordial dans le cadre d’un 
partage d’existences entre hominidés chas-
seurs-cueilleurs et loups, dont la rencontre 
remonterait à 40 000 ans BP et la collabo-
ration directe à environ 16 000 ans BP. L’hy-
pothèse co-évolutive ne cherche pas dans la 
chasse une réponse sélective, en retenant par 
exemple l’importance de l’apport de protéines 
pour la survie des organismes comme le ferait 
par exemple une thèse adaptationniste. Elle 
cherche à comprendre comment la chasse, 
en tant que pratique collective inter-espèces, 
a pu favoriser le développement de savoirs de 
l’espace, liés à des développements sociaux 

à l’origine de l’émergence de compétences 
communes.
Pour chasser, les canidés et les hominidés 
chasseurs-cueilleurs parcourent un territoire 
immense (jusqu’à des centaines de kilomètres 
carrés), et la vitesse comme l’endurance (les 
distances parcourues peuvent atteindre jusqu’à 
plusieurs dizaines de kilomètres par jour) sont 
une composante essentielle de leurs déplace-
ments. Les territoires de chasse des hominidés 
chasseurs-cueilleurs et des loups étaient donc 
beaucoup plus étendus que ceux des primates 
non humains (pour les chimpanzés, ces terri-
toires sont d’environ 35 kilomètres carrés)14.
On émet ici l’hypothèse éthologique selon la-
quelle, pour les chasseurs-cueilleurs comme 
pour les loups, les exigences comportemen-
tales de la chasse avaient pour corollaire le 
développement, à l’échelle collective d’un 
groupe, de techniques d’identification et de 
modes de communication propres au groupe, 
qui lui permettaient de se disperser et de coor-
donner ses mouvements, de se retrouver en 
différents points et de se séparer de nouveau.
Les loups ont pour ce faire surtout utilisé leur 
sensibilité olfactive, quoi qu’ils aient aussi 
recours à des vocalisations. Les hominidés 
chasseurs-cueilleurs, quant à eux, ont dû dé-
velopper des moyens visuels et vocaux, ces 
derniers étant particulièrement précieux la 
nuit, les chants ayant aussi pu jouer un rôle es-
sentiel dans les rituels identitaires de groupes. 
Cette différence de moyens influe sur la tech-
nique du pistage, essentielle à la pratique de 
la chasse et dont le bon exercice conditionne 
la réussite. Le pistage peut tout autant s’exer-
cer avec l’odorat qu’avec la vision, et certai-
nement dans la combinaison de l’un et de 
l’autre, dans des équilibres différents chez les 
loups et les hominidés chasseurs-cueilleurs. 
N’oublions pas que cette technique consiste à 
relever des indices et à déduire, à partir d’eux, 
la présence d’un individu ou d’un groupe 
comme le trajet qui permet de l’atteindre. Les 
mammifères chassant ont, en pratique, dé-
veloppé une connaissance des mammifères 
chassés, au point où la relation proie/préda-
teur, qui est symbiotique sur un plan écosys-
témique et réciproque sur le plan écologique, 
est aussi complémentaire sur le plan cognitif15.

Pour les loups et les hominidés chasseurs-
cueilleurs, le pistage est bordé d’un côté par 
des techniques et des modes de communica-
tion collectifs qui permettent de se coordon-
ner dans l’espace et de se synchroniser dans 
le temps, et de l’autre par ce que le psycho-
logue américain Edward Tolman a appelé des 
« cartes cognitives16 ».

L’exemple des cartes
Les cartes cognitives sont des tramages ou 
des toiles en réseau qui répondent aux liai-
sons d’une perception et d’une représentation 
mentale de l’espace17. On doit aux psycholo-
gues américains Stephen et Rachel Kaplan et 
Roger Peters, la conduite d’expériences pour 
comprendre ces réseaux de représentations 
d’emplacements clés (ou « nœuds ») reliés par 
des cheminements associatifs. Peters précise 
qu’une « représentation » est un modèle men-
tal d’une partie de l’environnement, et que ce 
modèle lui-même est constitué d’un réseau de 
caractères associés. Un « nœud » est un « em-
placement clé », un « lieu critique » dans la 
mesure où y sont reliés différents chemins qui 
sont sujets à décision. Pour Stephen Kaplan, 
le comportement consistant à créer son propre 
chemin, du point où je suis à celui où je veux 
aller, libère, à partir de l’identification de lieux 
critiques, la possibilité de discriminations et 
la prise de décisions pour s’orienter. Plus l’en-
droit est discriminé, plus il est disposé à une 
prise de décision et à un changement de di-
rection, « que cette “discriminabilité” soit liée 
à un puissant contraste sensoriel [c’est-à-dire 
au marquage du terrain par un repère, ou le 
résultat d’une sensibilité aigue au caractère de 
l’environnement alentour]18. »
Ce cheminement situé entre topologie (repères 
de terrain et relations de positions) et cartogra-
phie (image mentale et représentation sché-
matique d’un lieu), propose une alternative, 
pour l’éthologie, à des théories et des observa-
tions identifiant essentiellement, pour les ani-
maux, des chemins familiers ou des routines19. 
La « carte cognitive » telle que la comprend 
Stephen Kaplan permet d’effectuer des détours 
et des raccourcis, d’inventer de nouveaux 
chemins à partir de nœuds et de relations spa-
tiales inexplorées créées par leurs intervalles. 
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L’observation du comportement des loups sur 
leurs territoires de chasse a confirmé, pour ces 
scientifiques, l’existence de cartes cognitives, 
à la fois à partir de leurs marquages (tous les 
250 mètres environ, en combinant l’olfactif et 
le visuel), de leurs parcours (détours, raccour-
cis, chemins nouveaux), et selon cette facul-
té de joindre différents nœuds pour rejoindre 
les mêmes lieux. Par ailleurs, une série d’ex-
périences conduites par Stephen Kaplan et 
Roger Peters, proposant à des groupes d’une 
vingtaine d’individus humains de réaliser soit 
des promenades pour traverser forêt et prai-
ries, soit des explorations libres de ces mêmes 
lieux, soit des explorations périphériques, a 
fait apparaître des éléments constants lorsqu’il 
s’est agi de dessiner des cartes à partir de la 
remémoration de l’expérience des lieux : cha-
cune faisait apparaître des repères, des nœuds 
(intersections), des limites, c’est-à-dire des 
réseaux spatiaux composés ou non à partir 
d’une ligne (les « promeneurs », contrairement 
aux explorateurs, suivaient un chemin), ou 
d’un contour.
Ces cartes cognitives ne sont pas les seuls 
moyens de se repérer : on peut mémoriser un 
chemin en le répétant, en suivant toujours les 
mêmes marques, mais on risque alors de se 
perdre si ces marques viennent à être effacées 
ou si l’on s’en éloigne. Autant dire que cela li-
miterait l’étendue d’un territoire, pour un chas-
seur comme un loup, à une zone restreinte ou 
à une bande de terrain bordant un chemin fa-
milier. Pour les loups et pour la chasse, prin-
cipale motivation de leurs déplacements, la 
carte cognitive permet, par exemple, de loca-
liser les zones où les proies sont susceptibles 
d’être trouvées ou les endroits où des tueries 
ont été faites, mais elle est aussi utile pour 
tout déplacement lié à une destination, pour 
rejoindre les tanières où l’on se retrouve et les 
lieux pour nourrir les petits20.
Resituée dans le cadre de l’enquête pluridis-
ciplinaire de la co-évolution, la carte cogni-
tive complète la construction de l’analogue 
homo-canis en établissant une convergence 
cognitive, qui s’ajoute à d’autres, écologique, 
éthologique, sociale, économique (partage et 
réciprocité, division du travail), domestique 
(camp de base), pratique (chasse, pistage) ou 

encore méthodologique (lecture d’indices, en-
quête). L’ensemble de ces convergences parti-
cipe à l’affirmation, pour la co-évolution des 
hominidés chasseurs-cueilleurs et des canidés, 
d’un modèle de compréhension homopla-
sique, reposant sur l’affirmation de traits si-
milaires ne procédant pas d’une origine com-
mune, sur un plan biologique, et dont les effets 
s’étendent sur les plans pratique et psychique.

Méthode et enjeux
L’exploration de l’hypothèse Homo Canis se 
poursuit dans l’examen des liens entre pra-
tiques d’espace et développement de la parole 
et du langage, avec le pointage, la désignation 
référentielle, la communication à distance, 
les rituels de chants, l’association de gestes et 
de vocables à des itinéraires et à des lieux, à 
des noms de pays. On cherche à comprendre, 
comme le mentionne Roger Peters21, comment 
ces schémas structurels et fonctionnels topo-
logiques, cartographiques et linguistiques ont 
pu coexister et évoluer de concert. Ces études 
portent encore sur les témoignages, les récits, 
les mythes et les traces de vies communes, et 
essaient de comprendre comment s’ajustent 
ces éléments anthropologiques à ceux de l’en-
quête paléontologique, biologique et étholo-
gique, pour cerner pleinement des histoires 
évolutives et culturelles situées, associant 
hommes et chiens.
La méthode paralléliste s’emploie ainsi à la 
constitution de collectifs et non de commu-
nautés. Elle ne relie pas des éléments en rai-
son de lois qui subordonnent, subsument et 
unifient leurs ensembles (comme le fait exem-
plairement la génétique, en regroupant des 
homogènes), mais en fonction de relations 
ponctuelles qui établissent des coexistences 
entre des hétérogènes. La logique paralléliste 
procède donc par association de différences et 
non par isolement de singularités22.
Si l’on peut bien étendre la compréhension 
de phénomènes observés dans le vivant, 
comme la coopération, la symbiotique ou 
l’entraide, à une morale ou à des mœurs, 
il est radicalement différent de mener une 
enquête interdisciplinaire (ici sur l’habita-
bilité) ayant pour objet des affectations in-
ter-espèces (ou entraffectations), comme y 

engage la méthode paralléliste23. Car il faut 
alors redonner aux actes leur puissance théo-
rique, mais aussi à leur observation et à leur 
description ses puissances critiques. 
Les différences méthodologiques relevées 
entre parallélisme, comparatisme et gradua-
lisme – ces deux derniers étant liés par une 
même logique de la mesure à partir d’unités 
communes et de différences par quantités ou 
par degrés – doivent être reportées en termes 
d’échelles. Pour le gradualisme et le compara-
tisme, les mesures sont situées à des échelles 
universelles qui permettent de classer et de 
classifier un monde unifié horizontalement 
(par la comparaison) et verticalement (par la 
gradation), en quantités, en qualités et en va-
leurs. Qualifier des relations et des partages 
entre des mondes propres en explorant des 
intervalles ou des écarts que la mesure ne 
considère pas, suffit certainement à contour-
ner les différences par degré et par comparai-
son, pour favoriser la constitution de combi-
naisons ou de compositions. Mais il faut plus 
pour contourner l’universalisme en se préser-
vant d’accorder aux pratiques partagées, aux 
intermédiaires ou aux échanges identifiés, des 
valeurs générales ou des valeurs de vérité.
Pour que l’intermédiaire et l’échange restent 
des lieux de l’instabilité, on doit imaginer 
qu’une vérité n’est plus liée à une essence, 
mais à des altérités et à des dehors, à des 
formes d’altération ou d’aliénation réci-
proques, à l’échelle des relations où elles se 
précisent et des réalités qu’elles font émerger. 
Ce n’est qu’alors qu’un parallélisme, ni abso-
lutiste ni relativiste, peut penser ses objets et 
ses problèmes dans la variation de leurs di-
mensions et de leurs échelles, selon les inter-
valles qu’ils remplissent, les mondes qu’ils re-
lient, les réalités qu’ils connectent. L’analogie 
paralléliste se pense ainsi aux limites de l’hy-
bridation, puisqu’elle libère une zone inter-
médiaire où ne sont jamais formulés de justes 
milieux, mais instaurées des continuités entre 
des éléments hétérogènes réunis. Comprendre 
comment ces continuités intermédiaires pro-
duisent d’autres récits scientifiques, mais aus-
si des légendes ou des mythes, fait partie de 
l’enquête paralléliste, puisque nos croyances, 
nos désirs et nos représentations participent de 

leurs constructions et qu’elles agissent concrè-
tement sur nos pratiques.
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Les virus sont-ils dans l’air ?
Frédéric Keck

À deux pas de la gare de Saint-Pancras à 
Londres, la Wellcome Collection accueille, à 
côté de la bibliothèque ouverte en 2007 dans 
le cadre du Wellcome Trust créé en 1936 pour 
soutenir la recherche médicale, des exposi-
tions qui font référence sur l’histoire et l’ac-
tualité des sciences. En 2012, dans le cadre de 
l’exposition Art in Global Health, elle a pré-
senté un film de Lena Bui intitulé When birds 
dance their last (Quand les oiseaux dansent 
pour la dernière fois). Le film avait été réalisé 
pour une exposition de ses travaux en 2012 au 
musée d’Ho Chi Minh City intitulée Voracious 
Embrace. The human/animal interface1 (Em-
brassade vorace. L’interface homme/animal).
Lena Bui est une artiste vietnamienne formée 
en Thaïlande, aux États-Unis et au Japon. Elle a 
collaboré avec le Centre de recherche clinique 
de l’université d’Oxford situé à Ho-Chi Minh 
City dans le contexte des premiers foyers de 
grippe aviaire au Vietnam après 2005. Après 
avoir suivi les activités des virologistes dans 
leurs discussions de laboratoires et dans leurs 
enquêtes auprès des fermes de volailles, elle a 
choisi de montrer, plutôt que l’imaginaire des 
scientifiques, les pratiques des fermiers dans 
leurs rapports avec les animaux d’élevage.
En 2012, Lena Bui découvre une photographie 
représentant une femme couverte de plumes, 
publiée dans les journaux en 2005. « Elle res-
semblait à une grande autruche. J’aime ce mo-
ment où la frontière entre les humains et les 
animaux se brouille2. » L’article portait sur un 
village au nord du Vietnam, Trieu Khuc, où les 
plumes des canards sont triées et exportées en 
Chine. À cause du risque de grippe aviaire, la 
Chine avait cessé ses importations, et le vil-
lage avait dû se réorganiser. « Les journalistes 
traitaient cette information de façon sensa-
tionnelle. J’y suis allée et j’ai vu que personne 
n’était malade. Quand vous êtes en contact 

quotidien avec les plumes vous développez 
votre immunité. C’est un endroit qui a stimulé 
mon imagination. »
Le film When birds dance their last, d’une 
durée de 7 minutes 30, présente sur deux 
panneaux les travailleurs du déplumage qui 
effectuent des mouvements lents sur fond de 
musique aérienne et commentent cette pra-
tique transmise à travers les générations. Il 
commence par l’image étrange de plumes sur 
lesquelles vibrionnent des mouches, puis in-
troduit une femme masquée sous un chapeau 
pointu, à côté d’un ventilateur. Les villageois 
invoquent la tradition, la longueur des ma-
riages célébrés au temple, la présence des an-
cêtres dans les tombes avoisinantes.
En 2016, Lena Bui réalise un autre film de 
45 minutes, conçu davantage comme un do-
cu-fiction que comme une installation. Après 
avoir suivi les virologistes dans une ferme de 
cochons du delta du Mekong, elle obtient l’ac-
cord d’une famille pour accueillir une actrice 
professionnelle. Celle-ci joue une jeune fille 
qui arrive de la ville chez sa tante et lui de-
mande de lui transmettre les techniques tra-
ditionnelles d’élevage des cochons, car elle 
veut connaître le goût qu’avait la viande avant 
l’industrialisation de l’élevage sous contrainte 
étatique. Sa tante résiste, mais elle finit par 
lui montrer les gestes techniques. Le film bas-
cule lorsque les grossistes viennent acheter les 
porcs en justifiant la baisse des prix par l’usage 
de produits chimiques dans les fermes du voi-
sinage, qui suscite la méfiance des consom-
mateurs. Plutôt que les risques de la grippe 
aviaire ou porcine, ce film montre donc les 
tensions dans les pratiques quotidiennes des 
éleveurs dans leurs relations avec l’État et le 
marché.
Le travail artistique de Lena Bui au Vietnam ré-
sonne avec les recherches virologiques menées 

Des virologistes et des artistes cherchent à représenter les virus qui se transmettent de façon 
aérienne des oiseaux aux humains dans le sud de la Chine.


