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bio-énergétique et cybernétique, la psycho-
logie du non-équilibre s’inscrit tout natu-
rellement dans le cadre de la perspective 
chaotique.

De l’ordre au chaos en psychopathologie
Si la psychanalyse est un modèle de conflit, 
la psychologie du non-équilibre est plutôt un 
modèle de crise. En psychologie, il existe deux 
conceptions de la crise :

1. Psychogénétique. Elle renvoie à l’idée d’un 
déséquilibre dans le processus du développe-
ment psychologique.
2. Systémique. Elle s’apparente à une dérégula-
tion dans les processus homéostatiques.

Malheureusement, aucune de ces deux 
conceptions ne peut rendre compte d’une ma-
nière satisfaisante des désordres mentaux qui 
surviennent loin de l’équilibre sous forme de 
crises de désorganisations psychiques. Pour 
être bien comprises, ces instabilités nécessitent 
une troisième conception que j’ai proposé 
d’appeler la conception psychomorphogéné-
tique de la crise. Avec ce nouveau concept, 
nous passons de l’étude des transitions entre 
deux stades dans le processus de la psychoge-
nèse, à la prise en compte des transitions entre 
deux « ordres psychologiques », dans le proces-
sus de la morphogenèse psychique. Pour bien 
illustrer le phénomène de la psychomorphoge-
nèse, je me réfère à la psychopathologie des 
migrants. En effet, il a été observé par plusieurs 
auteurs que la personnalité du transplanté tra-
verse une série de crises qui vont jusqu’à son 
morcellement (presque) total puis, à partir d’un 
certain seuil, se réorganise à un niveau supé-
rieur. Il s’agit bien d’une mutation psychique, 
car son identité sort, au bout du compte, re-
nouvelée et renforcée. Par conséquent, la psy-
chopathologie des migrants – comme d’ailleurs 
celle de tous les transitionnels – s’apparente 
à une auto-organisation psychique, ce qui 
m’amène à parler d’une psychopathologie 
constructive. Dès le début du XXème siècle, le 
monde de la psychopathologie était assez bien 
connu et se partageait entre deux champs bien 
distincts : d’un côté les névroses, de l’autre les 
psychoses. Restaient quelques irrégularités : les 
formes pathologiques extrêmement mouvantes, 

des troubles mentaux atypiques sans causes 
évidentes qui éclatent comme un orage dans 
un ciel serein et qui disparaissent aussi rapide-
ment qu’ils sont apparus avec parfois des gains 
positifs, des symptômes instables et anarchiques 
sans queue ni tête prenant mille et une formes, 
etc. Comme certains phénomènes en physique, 
ces perturbations ont été considérées comme 
des bizarreries mais ont constitué dans le cadre 
de la psychologie du non-équilibre une nou-
velle nomenclature : le chaos psychique que j’ai 
transformé en psychaoses. Deux idées en rupture 
avec la psychiatrie et la psychopathologie tradi-
tionnelle sous-tendent cette notion :

1. Les changements psychologiques ne sont pas 
toujours linéaires.

2. L’existence d’une psychopathologie construc-
tive.

Dans la conception de la psychopathologie 
classique, les désordres mentaux s’apparentent 
à un déficit, une perte et une diminution de 
l’organisation psychique. L’état pathologique 
correspond toujours à une réduction de la com-
plexité, bref, à un moins qui mène vers l’entro-
pie. Loin de l’équilibre par contre, le chaos psy-
chique est source d’un nouvel ordre supérieur 
au premier : c’est un chaos organisateur d’où 
peut jaillir l’ordre et la complexité.

Conclusion
Après la psychanalyse et la psychologie sys-
témique, il est donc possible d’instituer, en 
référence aux théories de la complexité et du 
chaos, une troisième discipline que j’ai ap-
pelée la psychologie du non-équilibre. Nous 
passons alors des préoccupations centrées sur 
l’intrapsychique et l’interpsychique à la prise 
en compte du transpsychique et des causalités 
linéaires ou circulaires à l’étude des non-li-
néarités psychiques. Si la psychanalyse et la 
psychologie systémique font référence aux 
notions de conflit et de paradoxe pour rendre 
compte des troubles mentaux, la psychologie 
du non-équilibre met en lumière le rôle psycho 
dé/ré/organisateur des bruits externes. En psy-
chologie, il existe deux méthodes d’approche, 
analytique et systémique ; pour étudier les 
non linéarités psychiques, une troisième ap-
proche dite chaotique et encore appelée à se 

développer, s’est révélée indispensable. Il en 
est de même pour les paradigmes de référence. 
Si les deux premières disciplines ont comme 
toile de fond la perspective bio-énergétique 
et cybernétique, la psychologie du non-équi-
libre vient se mettre tout naturellement dans 
le cadre paradigmatique aménagé par la phy-
sique des systèmes dynamiques instables.
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Une transcendance démembrée ? 

De la Sémiophysique à la Divine Comédie II
Bruno Pinchard

Les variables cachées
Comme chez Héraclite, le monde est gouver-
né par l’éclair. Cet éclair prend la forme d’un 
FIAT biblique, mais il s’accommode aussi bien 
de l’éternité du monde. Il qualifie des événe-
ments, il ne tient pas une thèse théologique :

« On voit qu’ainsi le Logos est régi par un 
certain nombre de régularités qui sont la 
manifestation de prégnances locales, re-
flets lointains et dévalués de l’éclair du 
Fiat initial à travers l’investissement par la 
vie1. »

Pic de la Mirandole n’hésitait pas pour sa part 
à nouer une relation entre la tradition juive et 
une forme de démembrement :

« Par cette parole de Jérémie : “il a lacéré 
son verbe” [laceravit verbum suum], nous 
pouvons comprendre selon l’interprétation 
des Cabalistes que Dieu a lacéré le Dieu 
saint et béni pour les pécheurs2.»

Et de fait, l’œuvre morphologique participe à la 
division de l’Adam primordial en un rituel qui, 
s’il est d’origine algébrique, finit par retrouver 

les formes ancestrales de la divination et du 
culte des foudres. Le FIAT de Thom consonne 
avec le FAS qui faisait crier aux prêtres Fetiales 
de Rome au moment de l’entrée dans une terre 
étrangère : AUDIAT FAS, qu’on écoute la Loi 
divine3. James Joyce poursuit dans Finnegan’s 
Wake ce motif par une singulière réécriture 
d’un grand axiome du Droit romain : « Ubi lin-
gua nuncupassit, ita jus esto », là où la langue 
l’a prononcé, qu’il y ait le droit, qui devient : 
« Ubi lingua nuncupassit, ibi fas », là où la 
langue l’a prononcé, là il y a le Droit divin4.

Thom a cherché à préciser son point de vue 
en le confrontant aux grandes architectures de 
la pensée classique. En pleine composition de 
son texte, Thom me disait le 18 février 1992 (je 
tire ce propos de ses logia téléphoniques que 
j’ai toujours pris soin de recopier) :

« Le point de vue de Malebranche qui 
unifie l’efficace de la cause est rigoureux. 
C’est pourquoi il faut démembrer la trans-
cendance si l’on veut sauver l’expérience 
humaine de la causalité et l’intelligibilité 
qu’elle procure. »
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Dans ce passage, Malebranche s’en prenait 
effectivement à toutes les entités aristotéli-
ciennes, qu’il réduisait à une loi universelle de 
causalité, en particulier quand il s’agit de la 
lumière :

« L’idée qu’ils ont de cette faculté d’éclairer, 
n’est pas différente de l’idée générale de la 
cause et de l’idée confuse de l’effet qu’ils 
voient. Ils n’ont donc point d’idée claire 
de ce qu’ils disent, lorsqu’ils admettent 
l’existence de ces êtres particuliers. Ainsi 
ils disent ce qu’ils ne conçoivent pas, et ce 
qu’il est même impossible de concevoir 5. »

Loin de céder à Malebranche, Thom prend 
prétexte de cette analyse pour rendre plus ur-
gent le sacrifice de la transcendance pour dire 
les processus de la nature. Le 9 février 1992, 
alors que je mettais la dernière main à la ver-
sion publiée de mon livre La Raison dédoublée 
(1992), Thom ajoutait cette précision capitale 
dans un entretien téléphonique : 

« Je veux penser le halo d’affectivité qui 
motive le mouvement de cause et d’effet. 
C’est la portion de mythologie que je veux 
préserver. Je préfère supposer des variables 
cachées plutôt que de consentir à l’indé-
cision. »

On ne peut heurter davantage de front le 
combat galiléen de Malebranche contre les 
rémanences du paganisme dans les sciences. 
C’est tout autant l’indécidable selon Derrida 
qui se trouve, par contamination, touché par 
cet aveu. La déconstruction apparaît pour ce 
qu’elle est, une façon de biaiser avec la déci-
sion galiléenne, c’est-à-dire d’y consentir. Elle 
n’est qu’une suite de la crise des sciences eu-
ropéennes pour reprendre le bilan décisif de 
Husserl. Thom ouvre une autre voie : changer 
la science, au prix peut-être d’un passage à des 
coordonnées « métaphysiques », mais dont les 
variables cachées seront confrontées à la clar-
té des principes aristotéliciens. L’instauration 
des modernes avait rejeté dans l’occultisme 
un espace qualitatif qui retrouve désormais sa 
géométrie. Une magie de l’espace se substitue 
à la mort de l’étendue. Par elle, un monde se 
garde.

Cette libération des formes concrètes de la pré-
gnance absolue a pour effet de mettre en avant 
l’idée de métamorphose. Est libre de la fasci-
nation une forme qui entre dans un champ de 
transformations. Thom définit ainsi l’objet du 
livre qu’il a postfacé en 1991 :

« La problématique soulevée dans la Rai-
son dédoublée est celle du changement, 
de la transition. L’auteur y soulève le pro-
blème de la métamorphose : comment 
s’imaginer une transition, en principe dis-
crète, mais sur support continu connexe, 
d’une entité en une autre6 ? »

En effet, j’ai tenté de suivre la métamorphose 
de la philosophie qui procède de l’analogie 
chez le théologien Cajetan (Thomas de Vio, 
1469-1534) jusqu’au dédoublement de la rai-
son chez Vico.  Sur cette base, Thom nous in-
vite à penser une nouvelle forme d’analogie 
réinscrite dans une philosophie générale du 
devenir : 

« Celle qui identifierait l’être de la subs-
tance à l’être de la transition, l’être de la 
métamorphose. En effet la Théorie des 
Catastrophes peut être vue comme une 
géométrisation de l’analogie cajetanienne : 
tout être y est regardé comme un point 
matériel régi par une force issue d’un po-
tentiel quadratique défini positif (une bille 
au fond d’une cuvette)…7»

Cette lecture du De nominum analogia (1498) 
de Thomas de Vio-Cajetan8 est peut-être très 
risquée. Elle permet en tous les cas de défi-
nir l’être substantiel comme un principe de 
transformation plutôt que comme un simple 
point de fixation dans le flux du monde. La 
métamorphose devient dans cette perspective 
la forme la plus intérieure de l’être plongé 
dans l’espace des interactions, ce qu’à coup 
sûr ni Aristote ni Thomas d’Aquin n’auraient 
accepté. Pour eux, la forme est le principe 
immobile d’un mouvement dans un cosmos 
ordonné, elle n’est en mouvement que selon 
les diverses puissances qui l’affectent, mais 
l’acte achevé se sépare de sa genèse. Il reste 
que Thom maintient l’idée d’une continuité 
sous-jacente aux discontinuités apparentes : la 
transition ne voue pas les entités concernées à 

l’écoulement perpétuel, elle procède à partir 
de seuils de stabilisation qui assurent l’indi-
viduation des entités. Le moment substantiel 
tient alors tout entier dans les conditions de 
cette stabilité structurale, notion fondamentale 
de l’hylémorphisme thomien qui la protège du 
règne de la contingence et du déchaînement 
des puissances de l’espace : 

« Cette stabilité structurelle, en effet, per-
met — dans une certaine mesure — de 
maîtriser, ou en tout cas de limiter, la 
contingence inhérente à toute rencontre 
spatiale dans notre monde tridimension-
nel9. »

Les rencontres spatiales, mais aussi les formes 
de la vie, de la sémantique et de la sociabili-
té subissent cette contrainte générique et c’est 
elle qui justifie pour finir la réinstauration d’un 
principe substantialiste dans la philosophie 
malgré l’opposition unanime de la philoso-
phie au XXème siècle, qu’il s’agisse de la théorie 
matérialiste de l’émergence ou du dynamisme 
vitaliste de l’évolution créatrice.
Cette stabilité ne repose pas chez le géomètre 
Thom sur des abstractions pythagoriciennes, 
mais sur les noms. On l’a vu, c’est le langage 
qui découpe de monde et tout acte de parole 
restitue le mouvement de saillance et de pré-
gnance qui affecte les corps en interaction. 
Le langage mime le monde, et le monde lui-
même se prête au langage parce qu’il résulte 
du même démembrement du continu qui 
s’opère dans le temps, libérant ainsi la nature 
de son origine transcendante.
C’est pourquoi la Transcendance démembrée 
pourrait être nommée une grammaire, certes 
lisible dans l’espace, mais d’abord une gram-
maire10, ou plutôt une rhétorique du monde 
s’emparant de la pulvérulence des interactions 
stochastiques. Cette orientation a toujours 
conduit Thom à se méfier de la générativité 
des mathématiques pour lui préférer la géné-
ricité du langage. Thom en ceci a suivi à la 
lettre les critiques décisives d’Aristote contre 
le pythagorisme et la part pythagoricienne 
du platonisme. C’est l’objet des livres M et 
N de la Métaphysique, qui sont consacrés à 
toutes les idéologies mathématisantes, dont 

Alain Badiou, après le philosophe Jean-Tous-
saint Desanti, représente aujourd’hui le re-
tour effronté. Le topologue attentif aux hié-
rarchies génériques prend sa suite et marque 
ses distances avec la générativité aveugle des 
mathématiques. Thom en appelait ainsi sans 
cesse à cette question lancinante d’Aristote : 
« Mais comment une ligne ou une surface se-
raient-elle animées11

 ? » Aristote développait 
ainsi ses objections :

« Quand ils [les Pythagoriciens] consti-
tuent avec des nombres les corps naturels 
(c’est-à-dire, avec des choses qui n’ont ni 
pesanteur ni légèreté, des corps qui ont 
légèreté ou pesanteur), ils semblent parler 
d’un autre ciel et d’autres corps, non des 
sensibles. […] Les extrémités ne sont pas 
des substances, mais toutes ces extrémités 
sont plutôt des limites12. »

À son tour Leibniz, avec l’exigence substan-
tialiste qui caractérise sa pensée, a enregistré 
cette différence comme une différence entre la 
métaphysique et la mathématique. Thom, pour 
sa part, insistera toujours sur la place du lan-
gage à la frontière entre la géométrie et la vie 
car, pour résumer tout le propos,

« en un certain sens, cette autonomie de 
la phrase est le reflet du Fiat de la Créa-
tion : c’est aussi l’unicité individuelle de 
l’energeia — l’acte aristotélicien (lequel, 
cependant tolérait l’immobilité, “energeia 
tès akinèsias”)13 ».

C’est dire que si Thom est un philosophe de 
l’espace, il ne l’est que grâce à la dispensation 
des noms qui instaure, contre toutes les abs-
tractions de l’esprit et les modèles de la tech-
nique, une ontologie des actes de parole. C’est 
cette dispensation, envisagée selon l’extension 
réelle de la bibliothèque universelle, qui gou-
verne la seconde fécondité de l’œuvre : la 
dantologie ou science générale de l’interpré-
tation de Dante.

Le poème du monde comme sémiophy-
sique généralisée
D’Aristote, on peut maintenant passer au 
poète aristotélicien déclaré, Dante lui-même, 
car s’il faut un principe d’intelligibilité, il faut 
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aussi une emprise des noms qui soit à la me-
sure de la mémoire humaine pour constituer 
un savoir du monde qui puisse valoir comme 
intelligibilité dans cette autre forme de spa-
tialité qu’est l’histoire. Dans tous ses mou-
vements et ses pouvoirs de sommation des 
mythes, l’œuvre de Dante permet, à son tour, 
de répondre à une autre question d’Aristote. 
Aristote se demandait si l’Iliade peut être une 
définition. Mais il n’y a de définition que de la 
substance :

«[…] il y a une définition, non pas si un 
nom signifie la même chose qu’un énon-
cé (car tous les énoncés seraient des dé-
finitions ; en effet il y aura un nom pour 
n’importe quel énoncé et alors l’Iliade aus-
si sera une définition), mais s’il est énoncé 
d’une chose première ; telles sont toutes 
les choses qui ne se disent pas en prédi-
quant une chose d’une autre14. »

Il se plaignait encore du caractère « épi-
sodique » de l’univers de ceux qui posent 
une pluralité de principes (Métaphysique, L, 
1076a). Enfin il critiquait les commentateurs 
d’Homère qui, comme les pythagoriciens, 
versaient dans une vaine numérologie pour 
interpréter le texte (Métaphysique, N, 1093a). 
On peut reprendre tous ces traits critiques en 
proposant l’idée qu’il y a un livre qui dit la 
substance, qui ne livre pas le monde au gou-
vernement de plusieurs et qui ne fait pas fond 
sur des remarques adventices, mais propose 
une unification par la cause de ce qui se meut. 
L’acceptation de ces critères fait passer de la 
science aristotélicienne à l’empire de Dante, 
élevant la « dantologie » empirique (la philo-
logie dantesque) au rang de sémiophysique 
générale des états de la parole (le livre du 
monde) : un livre donne les paroles qui indi-
vidualisent tout événement dans le monde et 
lui confèrent un état substantiel, avec toutes 
météorologies infra-lunaires, substantielles et 
accidentelles, qu’il implique. Par le livre, phy-
sique et métaphysique retrouvent les mots pour 
se dire. Ou encore : il n’y a pas d’autre jeu de 
langage que le livre, et ce livre veut des subs-
tances. La Transcendance démembrée, comme 
assignation du verbe à une forme, suggère cette 
refondation mythique de la philosophie. Elle 

opère le passage de la Sémiophysique res-
treinte à la Sémiophysique généralisée, et de 
la Théorie des catastrophes à la Divina Com-
media. Examinons les étapes de cette transfor-
mation.
Au nom des métamorphoses du Verbe sacri-
fié, le mythe résume la dimension qualitative 
des événements, naturels ou sociaux. Contre 
la politique toute quantitative d’un Spinoza, il 
advient par le livre une morphologie qualita-
tive du politique. C’est le mythe qui fixe sur 
la quantité des citoyens égaux l’instant qua-
litatif qui conduit à l’émergence formelle de 
l’autorité. C’est donc toujours le mythe qui 
porte le sens. Mais parce que le sens ne peut 
se produire qu’au sein d’une nature, il suscite 
une sémio-physique au sein des multitudes so-
ciales. Le mythe est l’Un du social et il l’est 
sur le mode d’une qualité efficace au sein des 
interactions pour la reconnaissance. Cette 
obscurité est le centre de souveraineté des so-
ciétés, la forme substantielle réhabilitée de la 
politique.

Ce mythe qualitatif repose sur la psalmodie 
de ses moments rituels. Dante a nommé la 
poésie : fictio rhetorica musicaque poita, une 
fiction rhétorique réalisée par la musique15. 
Cette définition signifie au moins que l’œuvre 
du mythe ne peut se réduire à une simple fic-
tion sous peine de se confondre avec un ima-
ginaire subjectif. Il y faut une parole (rhetorica) 
et une musique, qui joue le rôle de mise en 
œuvre (musicaque poita). Comme matrice de 
toute profération mythique, Dante est le texte 
du mythe en acte. Il l’est encore pour l’Italie. 
Il le sera peut-être pour l’Europe acculée par 
ses crises successives à retrouver les sources 
de ses proférations qualitatives. L’aristotélisme 
morphologique devenu champ de la parole se 
mue en dantologie radicale.
Mais, remarquons-le, c’est bien dans la mu-
sique que s’effectue l’ultime mise en œuvre du 
mythe (poita) car la musique est la ramification 
de la prégnance dans l’ordre vibratoire. Elle est 
la Transcendance démembrée devenue sen-
sible et affective. La musique n’est pas seule-
ment un élément expressif parmi d’autres, elle 
est l’exercice du mythe dans sa puissance for-
matrice et dans son rôle de forme substantielle 

quand elle s’empare des corps. Les éléments 
du monde sont immergés dans une musique 
qui est le plan continu au sein duquel s’inscrit 
toute singularité, dont elle tire son existence et 
son intelligibilité. Cette musique, quand bien 
même elle serait affectée de « chutes » (les 
dissonances) comme le remarque Leibniz, ne 
souffre aucune rupture et ne connaît les limites 
de ses stabilités ponctuelles que comme au-
tant de plis entre des attracteurs successifs (les 
harmonies).
C’est pourquoi la musique sera l’élément ul-
time de l’anthropologie lue à la lumière de 
la Sémiophysique. Lévi-Strauss a déjà montré 
que les mythes, avec leurs régularités théma-
tiques et leurs retours, se composaient comme 
des musiques, et il a assigné au rite le rôle de 
réalisation du mythe et de son passage à l’acte. 
Il n’a pas engagé son enquête jusqu’à l’objet 
moins sauvage que mallarméen, le livre. La 
musique sera le rite de toute réalisation mytho-
logique, et il n’est de musique que du livre. La 
prégnance qui émane de la Transcendance dé-
membrée restitue toute bifurcation signifiante 
au fond continu dont elle provient. Le structu-
ralisme de Thom permet ainsi de faire évoluer 
dans le sens d’une ontologie du continu les 
« mythologiques » de Lévi-Strauss. La Sémio-
physique musicale devient le prolongement 
dynamique du structuralisme de l’Homme nu 
de Lévi-Strauss. Dante y contribue par les ré-
gularités catastrophistes de la Terza Rima. Elle 
se continue dans la musique des sphères.

Un infini apprivoisé
Avec son style de manifeste, la Transcendance 
démembrée, dernier grand texte théorique de 
Thom, est, dans son obscurité et sa grandeur, 
plus qu’une hypothèse euristique, c’est un 
formalisme qui opère sur tous les plans de la 
nature et de l’esprit et fait du continu le prin-
cipe d’une Philosophie première porteuse 
d’ontologie. Elle pourrait prétendre prolon-
ger l’idée malebranchiste d’« Étendue intel-
ligible », placée en position médiatrice entre 
l’immensité divine et l’espace des mouve-
ments, à condition de délivrer celle-ci de ses 
limites euclidiennes et de lui restituer une plu-
ralité de dimensions spatiales et temporelles 
susceptibles d’exposer toutes les facettes d’un 

objet en tant qu’il peut être présenté dans un 
espace-temps. J’ai appelé depuis lors « Posses-
pace » ce gouvernement du monde par le ciel 
du livre16.
Malgré cette référence constante à un continu 
gouverné par l’infini, Thom ne sera pas pour 
autant tenté de prolonger une angoisse pasca-
lienne devant les espaces infinis en apportant 
quelque écho à l’exclamation bien connue : 
« Qu’est-ce qu’un homme, dans l’infini17 ? » La 
topologie de Thom se garde bien de s’égarer 
dans l’infini, elle cherche au contraire en per-
manence à le contenir, selon l’enseignement 
d’Aristote qui ne voyait dans l’infini que pure 
virtualité et manque d’être. Cette attitude per-
mettra dans son fond d’identifier la Sémiophy-
sique à une reconstruction sinon humaine, en 
tous les cas, cernable de l’infini par l’imposi-
tion d’une mesure à toutes les prégnances qui 
en proviennent. Dès l’article princeps de son 
œuvre mathématique (Note du 14 mars 1949), 
Thom proposait le « recouvrement fini » d’une 
variété car « la variété est ainsi dotée d’une 
métrique ». Et la formule capitale, à valeur de 
théorème, peut tomber et fonder d’emblée tout 
le style de la mathématique future de l’auteur : 
« On peut alors […] définir […] une forme par-
tout positive […]18. »
Cette forme « partout positive » annonce, dès 
ce premier écrit, la quête de stabilité struc-
turelle qui traversera ensuite, au prix de so-
phistications techniques remarquables, toute 
l’œuvre mûre. En 1957 encore, et avant même 
toute forme d’engagement ontologique, on 
retrouve la même résolution à éviter la perte 
dans l’infini, le chaos de l’infini, le nihilisme 
de l’infini : « aucune trajectoire ne s’égare à 
l’infini19. »
Par Thom, les spéculations intéressées « à la 
Pascal », trouvent une limite ferme. Jusque 
dans le traitement d’objets mathématiques a 
priori infinis, Thom impose un frein qui an-
nonce les stabilités structurelles et leur tra-
duction métaphysique en termes de substan-
tialité. On peut dire que la topologie de Thom 
est un apprivoisement systématique des ten-
tations infinitistes de la modernité et qu’il n’y 
a de Sémiophysique que de la finitisation des 
extrêmes20. On y retrouvera la preuve d’un 
vitalisme qu’il faudrait nommer, par voie de 
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conséquence, mythologique. Le passage de 
la Morphologie qualitative à la Dantologie 
radicale n’a pas d’autre sens.
Aussi la « Transcendance démembrée » n’est-
elle pas un nom de Dieu, mais le garant de 
la signification substantielle de nos idées et 
du rapport de l’absolu aux événements qui 
affectent les corps. Elle ne le peut qu’au sein 
d’une énonciation sémiophysique qui raconte 
l’histoire de tous les verbes. Ce verbe ne pou-
vait être que comique, comme est comique 
toute prétention à la totalité. Le ciel et la terre 
y ont mis la main : c’est le poème de Dante.

Coda météorologique
Dans l’une de ses conclusions, particulière-
ment mystérieuse, Pic de la Mirandole s’en 
prend à Aristote : 

« La manière dont Aristote explique com-
ment les choses inférieures tirent leur cha-
leur des supérieures n’apparaît en aucune 
façon correcte21. »

Je voudrais montrer pour finir qu’en ce lieu pré-
cisément, on peut donner raison à Aristote et 
marquer le caractère approprié de sa doctrine 
à l’expérience moderne de la métaphysique. Il 
faut pour cela, puisqu’il s’agit de chaleur, re-
prendre la voie des Météorologiques. Aristote 
commence par débattre de la nature de l’éther, 
dont il accepte la signification traditionnelle, 
c’est-à-dire divine, et refuse pour cette raison 
que l’éther soit identifié à l’air ou au feu qui 
sont auprès de nous. L’éther lui-même n’est 
pas homogène, mais est plus ou moins pur 
selon qu’il s’approche de la sphère de nos 
propres éléments. Surgit alors une théorie im-
prévue de la chaleur spirituelle à laquelle Pic 
trouvait à redire :

« Comme le premier élément se meut 
en cercle avec les corps qui sont en lui, 
la partie du monde et du corps d’en bas 
qui est chaque fois contiguë se dissocie à 
cause du mouvement et prend feu, ce qui 
produit la chaleur. […] Le lieu d’en haut 
n’est pas chaud, ni en feu est la course des 
étoiles filantes […]. De surcroît, le Soleil, 
qui semble le plus être chaud nous appa-
raît blanc et non comme étant igné22. »

Voilà donc la théorie qui déplaît au monde 
d’influx néoplatoniciens de Pic. Pour Pic, 
les qualités sont impondérables et hypercos-
miques, pour Aristote elles sont cosmiques 
et résultent du contact de surfaces. Le vrai 
est chaud par frottement, pas par émanation. 
Nous nous usons sur les espaces supra-lu-
naires, nous nous embrasons au contact de 
leur froideur, ils ne sauraient nous brûler parce 
qu’ils ne brûlent pas des mêmes affects que 
nous : 

« Il faut comprendre que ce que nous 
venons de nommer “feu” est comme un 
combustible s’étendant tout autour de la 
sphère entourant la Terre, en dernière posi-
tion, de sorte que soumis à un léger mou-
vement, il brûle souvent, comme le fait la 
fumée (en effet la flamme est l’ébullition 
d’un souffle sec). Dans la mesure donc où 
une telle substance y est au plus haut point 
appropriée, elle brûle chaque fois qu’elle 
est mue d’une certaine manière par la 
translation circulaire23. »

Voici alors explicité le propos liminaire de 
l’œuvre qui reprend tant d’enseignements 
traditionnels : « Or ce monde est nécessaire-
ment continu avec les translations d’en haut, 
de sorte que toute sa puissance et gouvernée 
depuis là-haut ». Aristote détaille cette thèse 
formidable : 

« En effet, ce dont toute chose tire le prin-
cipe de son mouvement, c’est cela qu’il 
faut considérer comme cause première. De 
plus, alors qu’elle est éternelle et qu’elle 
n’a pas de terme à son mouvement dans 
l’espace [tôi topôi], mais est au contraire 
toujours à son terme, tous ces corps se ré-
partissent entre eux des espaces distincts et 
finis [peperasmenous topous allèlôn]24. »

La terre et le feu seront la matière des événe-
ments du monde, tandis que c’est le ciel qui 
sera forme et principe de mouvement. Il y a là 
tous les éléments pour une histoire de la philo-
sophie, bien à l’écart des doxographies, mais 
à même les événements de l’univers. Nous 
recevons par frottement une chaleur qui nous 
affecte, mais qui ne provient pas d’un principe 
chaud. Chaud est une qualité du monde, mais 

c’est l’effet d’un principe qui n’est ni chaud ni 
froid. Chaud, c’est le contact de l’éternité avec 
notre sphère temporelle. Chaud, c’est le sec-
teur fini qui va faire pleuvoir des météores, des 
éclairs, des orages sur notre Terre humaine. 
Mais l’éternité repose sur d’autres principes, 
d’autres mouvements, d’autres cycles. À nous 
le frottement, la désagrégation, la fumée, à eux 
la course éthérée et l’invariabilité du terme. 
Un impact très léger de l’éternité et c’est, par 
usure, le feu dans les générations et les corrup-
tions ici-bas25. Littéralement, nous collons à 
l’absolu, mais nous ne savons lui répondre que 
selon la loi de notre sphère. Nous voyons le 
soleil d’une chaude couleur d’or, mais il est de 
glace comme les étoiles. Ici-bas tout est réfrac-
tion, humidité, buée et souffles méphitiques, 
là-haut tout est intangible, causal, divin.
Comme la vie sur la terre, la philosophie gar-
dera en toute circonstance ce style météorolo-
gique de sa présence. Penser parmi les nuées, 
tel est le mot d’ordre. Habiter les nuées jusqu’à 
leur surface externe et se frotter au vrai. Le sai-
sir ? Seulement par l’intellect ? S’y soumettre ? 
Toujours au risque de la dislocation et de 
l’usure. La métaphysique, si elle veut se trans-
mettre, doit consentir à se faire météorologie, 
météorologie certes de la nature, mais météo-
rologie encore des initiations et des transmis-
sions. Aussi pouvons-nous métaphysiquement 
accepter cette définition de la météorologie 
« physique » :

« Il s’agit de tout ce qui se produit certes 
selon une nature, mais plus désordonnée 
que celle du premier élément des corps, 
dans le lieu le plus voisin de la translation 
des astres, par exemple en ce qui concerne 
la Voie lactée, les comètes et les appari-
tions ignées mobiles ; […]26 »

Des apparitions ignées mobiles jusque dans 
la conclusion des syllogismes ! Des Voies lac-
tées de pensées éparses ! Des Comètes de l’in-
telligence réveillée dans les livres ! Pic de la 
Mirandole reconnaissait le pouvoir des intel-
lections cachées du sens profond, mais il ne 
voulait pas entendre parler de cette condition 
terreuse de la vie et des esprits. Quoi ! La terre 
lui aurait-elle fait défaut ? Ses conclusions au-
raient-elles manqué d’alchimie ? Elles auraient 
à tout le moins dû mieux distinguer entre une 

métaphysique angélique et une métaphysique 
entropique.
On appellera ici entropique cette dramaturgie 
des éléments au contact des translations cé-
lestes et l’on enracinera notre puissance de 
connaître dans cette action de la forme céleste 
sur les nuées terrestres. N’y cherchons pas une 
issue théologique radicale, mais tenons-nous 
à l’impression des mondes fixes sur les états 
de la matière. Il y a place ici pour une autre 
Philosophia prima, non plus contemplative, 
mais opérative, non seulement spéculative, 
mais « plus divine encore », qui se joue aux 
portes de la cuisine où Héraclite se tient. Elle 
n’attente pas à la pureté de l’intellection, elle 
en développe seulement la charge élémentaire 
et les flux induits27.
Car les principes du ciel s’embrasent quand ils 
parviennent au ras de la terre et de la mer. Des 
altérations, des interversions, des bouleverse-
ments dans le monde à force de frottements 
et de vents souterrains ? C’est le lent mouve-
ment du ciel qui tourne sur les couches de 
l’air. Ne négligeons pas ce bord à bord, c’est 
par cette tempête des éléments qu’on initie et 
que l’esprit en pleine effervescence s’ouvre à 
l’évidence éthérée. Des esprits plus simples y 
verraient des ordres divins, des tremblements 
dans l’éternité, l’amorce d’un devenir dans le 
monde. Le météorologue de l’esprit résiste à 
cet emportement :

« Il ne faut pas croire que la cause de cela 
soit un devenir du monde : en effet il serait 
ridicule, à cause de petits changements, 
infimes même, de faire se mouvoir le tout, 
alors que la masse et la grandeur de la 
Terre ne sont rien, c’est sûr, par rapport à 
la totalité du ciel28. »

Vous ne voulez pas de cette alchimie, vous 
aurez la Providence, et vous perdrez de vue le 
Maître de ceux qui savent. Adieu substances et 
accidents, adieu stabilité solide et usure conte-
nue ! Adieu raréfaction et échauffement, voici 
le Bien et le Mal. Il faut choisir : ou c’est le 
frottement qui chauffe, ou c’est la cause pre-
mière qui se fâche. Le tour du monde fume ? 

« Les meules aussi fondent au point de 
s’écouler et ce qui s’écoule, en se solidifiant, 
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devient de couleur noire mais semblable 
à la chaux. Fondent aussi la boue et la 
terre29. »

Elles fondent, mais l’altération de la partie n’est 
jamais la précipitation du tout dans l’abîme. 
Aristote nous met à distance d’un tel pouvoir 
et d’un tel changement d’humeur, à condition 
qu’on revienne pour finir à la portée entière 
de sa météorologie. Ne s’empare-t-elle pas, 
pour finir, des états matériels, en les soumet-
tant à la différence entre les « homéomères », 
qui constituent les tissus homogènes, et des 
« an-homéomères » qui portent les fonctions 
aux articulations des corps30 ? Si le monde est 
éternel, c’est que la matière se stratifie, mais 
elle ne se stratifie que parce que le monde ne 
commence, ni ne finit. Retour au génie de la 
matière, voie d’initiés ! Ce sont eux qui sont 
invités à scruter le travail de la finalité dans 
les états les plus humbles de la matière même. 
Nulle volonté divine n’y apporte sa détermi-
nation, mais le matériau se rend apte à l’ordre 
cosmique, comme il peut (sauf les empêche-
ments), en cherchant le passage entre la vie et 
la mort. Pouvons-nous supporter cette ascèse 
d’une finalité sans volonté infinie ? C’est pour-
tant là que réside la vraie modernité d’Aristote 
et cet héroïsme dont Shakespeare gratifiait 
Jules César :

« His life was gentle ; and the elements
So mix’d in him that Nature might stand up
And say to all the world, This was a 
man31 ! »

Or sachons-le, quelqu’un parmi nous en a 
médité la nécessité et y a suspendu une forme 
intelligibilité négligée. C’est l’homme de la 
Transcendance démembrée : à coups d’ho-
méomère et d’an-homéomère, il a fini par 
nous restituer le monde topologique32 recon-
duisant la transcendance à son lieu. Aussi To-
pos sera-t-il le mot de la fin.
Si un doute subsiste, on s’en tiendra à cette 
ultime remarque : 

« À ceux qui penseraient que la doctrine 
d’Aristote est fondamentalement périmée, 
je fais observer qu’on trouve chez lui une 
philosophie à la fois matérialiste (l’exis-
tence exigeant un substrat matériel), mais 

néanmoins régie par la forme et les causes 
finales. Une association dont on trouverait 
bien peu d’exemples dans les temps mo-
dernes33. »
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