Borire (@aprés Proust. Alain Sataé, 7 n deria point simple

Genevieve Henrot Sostero

Méme s’il lance « scandaleusement », & mi-livre, un « Proust ne m’aura donc servi a rien' »,
Alain Satgé ne cache pas I'ascendant que l'auteur de la Recherche a eu sur son projet
d’autofiction. Plutot, il jette au lecteur maintes amorces a peine transfigurées, que celui-ci
est trop heureux de saisir si facilement, pour se cogner un peu plus loin a l'ironique pied-
de-nez de Polichinelle : de secret, dans I'allusion, point. Mais une « poussiere de motifs
désintégrés » qui fait aussi la poésie du Tristan de Wagner (p. 160). De I'incipit en miroir
« Longtemps, nous nous sommes levés de bonne heure » (p. 13 et 279) a la transition de
chapitre « Monsieur Charles est servi » (p. 163 et 184), de la servante Madeleine (p. 17
et 18) au village de Saint-Hilaire (p. 20 et passim), du charme collectif des enfants de la
chorale (p. 118-119) au deuil déchirant de Caroline, maints sont les motifs satgéens qui ré-
sonnent ouvertement en clé de Proust. l'auteur, ses ceuvres, ses personnages, ses themes,
ses motifs, ses figures, ses procédés de style, ses structures narratives si particuliéres ponc-
tuent de claires évocations toute la longueur du roman Tu n’écriras point. Car enfin, mé-
moire affective et paradis perdu, villégiatures bénies et amours maudites, et I’envie d’écrire
tout cela, font de Satgé un écrivain d’aprés-Proust : « (Le Hibou aura tout de méme fini par
me servir de modele) » (p. 332).

ontologies, qui relie le tout avec ses par-
ties et ses propriétés, ou le genre et ses
especes, dans un geste de description et
de détermination référentielles ; les figures
qui sy prétent le mieux sont la métonymie
et la synecdoque, mais aussi I’hypotypose ;

Lecteur de lui-méme sur la partition de la Re-
cherche, Satgé reparcourt et interprete son pas-
sé a I'aune de la musique et de la littérature,
ces « codes qui viennent, aprés coup, donner
sens a la vie déja vécue et éprouvée » (p. 22,
180). Loin de m’attarder sur le semis citation-
nel ou allusif qui inscrit la Recherche comme
hypotexte? privilégié (mais pas unique) du
roman, c’est a un aspect particulier du style
que j’attacherai mon attention : une certaine
complexité formelle qui, pour les besoins de
I'analyse, se déclinera en « composé », en
« composite » et en « complexe ». L'espace
imparti a ce court article obligera a manier un
rasoir d’Ockham aiguisé comme un sabre de

- le composite est « formé d’éléments tres
différents, souvent disparates », « divers »,
« hétéroclites » : il suppose donc une vi-
sion stéréoscopique qui rapproche, asso-
cie, combine des éléments de nature dif-
férente, non intégrée thématiquement ; ses
figures de prédilection sont la métaphore,
la comparaison et I'antithése ;

- le complexe « contient, réunit plusieurs

Samourai.

Posons d’entrée de jeu ces trois concepts opé-
ratoires (pour ce qu’ils valent), chacun dans
son acception commune (Le Grand Robert) :

- le composé est « formé par I’assemblage,
la combinaison de parties », « formé de
plusieurs éléments » qui sont « strictement
ordonnés et obéissent a un plan » (c’est
moi qui souligne) : il s’accorde a une vi-
sion méronymique ou hyponymique des
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éléments différents », que sa complication
rend difficile a comprendre, tant il peut
étre « compliqué, embrouillé, emmélé » :
le complexe combine donc une récursi-
vité horizontale (Iétalage de séries) a une
récursivité verticale (I’'emboitement d’en-
sembles non isomorphes). Son instrument
premier est la syntaxe.

Pour jalonner de seuils syntaxiques discrets
les traits définitoires de ces trois notions, nous
poserons que le « composé » assemble en
séries homogenes, par juxtaposition ou coor-
dination, des composants de méme nature
ou catégorie (par exemple des noms, des ad-
jectifs, des propositions relatives), de méme
rang et de méme matiere thématique ; que le
« composite » assemble par juxtaposition ou
coordination, en séries cette fois hétérogenes,
des éléments de méme rang mais de nature
différente ; que le « complexe » assemble des
éléments hétérogenes de rangs ou niveaux dif-
férents, en inclusions gigognes assurées par la
subordination ou l'insertion syntaxique (cf. ta-
bleau ci-dessus).

Chacune de ces trois modalités de composi-
tion servira de guide pour une comparaison
formelle de la complexité stylistique selon
Proust et selon Satgé.

Le composé

Les phrases de Proust sont simples. Beaucoup
plus simples qu’il n’y parait, si on préte atten-
tion aux procédés syntaxiques qui déterminent
sa proverbiale longueur. Ainsi par exemple, la
fameuse longue phrase des « chambres » de
I'Ouverture® est constituée d’un syntagme
nominal sujet (« je ») et d’un syntagme ver-
bal prédicat : point final ! Sauf que ce méme
syntagme verbal, dont le verbe téte est transi-
tif (« me les rappelais toutes »), s’applique a
énumérer et détailler chacune des chambres
que résume « toutes », avec force expansions
épithétiques constituées de tout ce qui peut
remplir cette fonction : suites d’adjectifs, de
propositions participes, de propositions rela-
tives dites justement « adjectives ». Juxtaposer
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Mode Rang des Nature des Matériau Figure Structure
d‘assemblage | éléments éléments thématique syntaxique
Composé | Série Méme Homogene Méme Métonymie Juxtaposition,
Synecdoque | coordination
Hypotypose
Composite | Série Méme Hétérogene | Autre Métaphore Juxtaposition,
Comparaison | coordination
Antithése
Complexe | Gigogne Autre Hétérogene | Autre Hypotaxe Subordination
Déplacement = Détachement
Parenthéses | Insertion

(comme ici : « chambres d’hiver... ; chambres
d’été... ; ») ou coordonner (ailleurs) des élé-
ments de méme fonction (C.O.D.) et de méme
nature (appartenant a un méme domaine on-
tologique, par exemple des espaces intimes)
consiste donc a « composer » (selon deux ac-
ceptions du mot, ensembliste et scripturale)
une longue phrase. Cette infusion propre a
Proust donne lieu, par exemple, a des suites
d’adjectifs, a des énumérations de substantifs
ou a des convergences de compléments, par
redoublement de position, et que supporte un
méme point d’incidence (comme ici le pronom
« toutes »), dans une structure en peigne qui a
été baptisée « convergence stylistique* » : « je
me les rappelais toutes : 1) 2) 3) 4) ».

Ce procédé de balayage amplificateur fédéré
par I"anaphore de « chambres » incidente a
« toutes » s’exerce également sous la plume
de Satgé, comme par exemple lorsqu’il décrit
le spectacle de La belle nuit d’Aix, vu des cou-
lisses :

« Jusqu’a ce que, réduit a son essence lumi-
neuse, résumé par ses cing, dix ou quinze
effets, l'acte tout entier puisse, comme
dans un songe dans lequel les scénes glis-
seraient et se fondraient les unes dans les
autres, se jouer en dix minutes... Spectacle
elliptique, allusif, impondérable et labile,
spectacle algébrique, protégé, comme la
page mallarméenne, des regards profanes,
spectacle hermétique au creux duquel
tout git — situations, caractéres, coups de
théatre, changeant de tempo et de tonali-
té, humour et mélancolie : spectacle latent,
plus beau peut-étre et plus fort que celui
qui sera le lendemain présenté au public,
dans sa version explicite, développée et il-
lustrée a I'usage des mélomanes. » (p. 86).



Les phrases de Satgé, en termes de longueur,
n’‘ont rien a envier a celles de Proust, loin de
[a. Et les recettes de ses infusions ont un air
de famille : lui aussi aime a égrener, pour un
méme pantonyme ou hypéronyme, I'ensemble
des éléments qui en composent la classe on-
tologique, fournissant de son objet ce qu’on
nomme une définition par extension, qu’il
énumere, comme Noé dans l'arche, les ani-
maux dont imiter le cri par jeu (p. 113), le nom
des vignes et des tours des environs de Ser-
vieres (p. 93), des avions et des insectes qui
vrombissent |’été (p. 54), ou encore, décorant
le mur du hall :

« [...] la rangée de fusils (la petite douze,
la carabine de nos chasses clandestines,
I’archaique seize, que ses percuteurs ma-
nuels faisaient ressembler a un mousquet,
et le chef-d’ceuvre, le Darne de Bon-papa,
sur la crosse duquel ses initiales sont en-
trelacées, notre premier fusil officiel, celui
auquel nous aurions droit a tour de réle) »

(p. 21).

Dans 'ordre de I'infusion non plus hypony-
mique (le genre et ses especes) mais mérony-
mique (le tout et ses parties), la description des
espaces (maison, parc, opéra) donne égale-
ment lieu a un balayage systématique de |'en-
semble et de ses composants, a Iinstar de ces
cartes postales en guise de clés musicales qui,
alignées, réécrivent le village sur une partition
iconique délicieusement elliptique, énigma-
tique : « Tout Combray/Servieres, ville et jar-
dins. »

Sur un méme plan syntaxique, Satgé aligne
lui aussi ses suites d’adjectifs, de noms, de
syntagmes ou de propositions qui convergent
vers un méme support, comme les dents
d’un rateau. Cependant le flacon, a la saveur
proustienne, ne donne pas la méme ivresse.
La ol Proust s’efforce de dénommer chaque
chose par le seul terme juste, appropri€, ex-
pressif, précis, irremplacable, la ou donc les
énumérations contribuent a I'accumulation de
concepts divers, Satgé procede au contraire a
des dénominations synonymiques ou co-hy-
ponymiques d’un seul et méme concept, par
touches et retouches, par approximations suc-
cessives, si possible en crescendo :
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« [...] il faisait de ses auditeurs ses associés,
ses actionnaires. Ses copropriétaires. » (p.
36).

« La fierté d’étre malgré moi transformé en
funambule, en jongleur et en prestidigita-
teur. » (p. 98).

« [...] qu'ils rasent les ruines fumantes, qu’ils
m’amputent de ma mémoire, m’opérent
de mon enfance, qu’ils procédent, sans
anesthésie, a I"ablation totale de Caroline
(on croit lire quelque chose comme « ca-
rolinectomie ») et de son milieu. » (p. 53).

Ainsi, alors que I"énumération chez Proust re-
léve d’une pulsion a saisir un méme objet sous
toutes ses facettes et de tous les points de vue,
confiant a un seul mot® I"expression la plus
appropriée de chacune de ses propriétés et
qualités, Alain Satgé procéde pour ainsi dire a
I'inverse, du moment que ce qu’il décline, ce
nest pas tant la spécificité unique et absolue
de I’objet, mais au contraire son appartenance
a une classe de sosies, qu’il convoque sur la
scene, sous forme de complaisante variation.
Et la conscience qu’il a de ce trait de style se lit
en clair dans la comparaison qu'’il en fait avec
cet autre langage qui offre sa portée a I'ex-
pression de son monde : une ceuvre musicale
« ol I'interpréte jouerait plusieurs fois la méme
note, mais en la variant, en la nuangant, en
introduisant d’infinies différences de touche,
d’intensité » (p. 116). Aussi peut-on dire que
le style énumératif de Satgé tend davantage
au composé (séries homogenes) que le style
composite de Proust, dont les éléments énu-
mérés relevent régulierement d’'un domaine,
voire d’une dimension thématique différente
(séries hétérogenes), lui qui rallie autour de
I'objet des saisies sensorielles non réductibles
entre elles, qui dégagent tour a tour des ef-
fets de synesthésie®, d’hypallage’, de méta-
phore ou de comparaison®. Voici, en contraste,
un exemple de série adjectivale chez chacun
d’eux, qui montrera bien cette radicale diffé-
rence sémantique supportée par une méme
forme, I’énumération :

Proust : « [...] je revenais toujours avec
une convoitise inavouée m’engluer dans
'odeur médiane, poisseuse, fade, indi-
geste et fruitée du couvre-lit a fleurs [de
tante Léonie] » (RTP 1, 61)

Satgé : « vestige et abrégé du Bénédicité.
Sa forme personnelle, active, pratique et
ménagere de priére » (p. 79)

Mais, si Satgé semble donc investir davantage
I'axe du composé que ne le fait Proust, par
son emploi des séries synonymiques et des
déclinaisons extensionnelles de classes d’ob-
jets homogenes, il ne manque pas non plus
de pratiquer le composite, qui se distingue du
précédent par I"hétérogénéité sémantico-réfé-
rentielle des éléments associés par la phrase.
Ce vecteur du composite retiendra désor-
mais notre attention, a travers I’éventail de la
convergence stylistique et la queue d’aronde
d’isotopies divergentes.

Le composite

La pratique d’infusion par composite, qui
frappe notoirement les séries d’adjectifs de
Proust, caractérise égalementses convergences
stylistiques : en particulier, ces fréquents para-
digmes de causes hypothétiques qu’il raccorde
a un seul et méme prédicat. L'humour qui se
dégage souvent de ces éventails d’hypotheses
est proportionnel a la distance (a I’hétérogé-
néité) qui sépare chacun de ses items : « soit
que... soit que... ou encore que... ». Satgé
sonde de la méme maniere exploratoire les
raisons d’une « fixation » esthétique aux Sai-
sons des années '70 (p. 40), la divergence du
souvenir et de son modele (p. 123), ou bien, a
coups de « peut-étre », le charme de I’accent
du Midi (p. 108-109), ou encore, entre tirets,
les mobiles d’une repartie blessante : « A quoi
elle réplique — ironie, cruauté, inconscience,
provocation simple politesse ou véritable af-
fection ? — tu sais bien que tu fais partie de la
famille. » (p. 138)

Mais le paradigme des items divergents peut
se limiter a deux, qui suffisent a éclairer une
ressemblance inédite : alors que, chez Proust,
la binarité des motifs tressés s’allie le support
corseté de la syntaxe, comme, ici, une coordi-
nation régulierement réitérée :

« D’un cété de son lit était [...] une table
qui tenait a la fois de [officine et du
maitre-autel, o1, au-dessus d’une statuette
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de la Vierge et d’une bouteille de Vichy-Cé-
lestins, on trouvait des livres de messe et
des ordonnances de médicaments, tous ce
qu’il fallait pour suivre de son lit les offices
et son régime, pour ne manquer I’heure ni
de la pepsine, ni des Vépres. » (RTP, 1, 51)
... alors que chez Satgé, le role est aussi sou-
vent dévolu a I'étanchéité concurrentielle de
la distribution parenthétique, suivant le patron
Motif 1 (ou Motif 2), comme ici :

« [...] un Jules Verne a peine entamé me fai-
sait a nouveau reporter mon départ, dans
I’espoir de retenir I'été, d’éterniser sep-
tembre, & la maniére du fumeur qui décide
d’allumer un nouveau cigare (du buveur
qui ouvre une autre biere), non par ‘taba-
comanie’ (ou ‘alcoolisme’) (a moins qu’on
ne choisisse de baptiser ainsi deux formes
aiglies de maladies de la durée), mais pour
avoir l'illusion de suspendre, un moment
encore, la marche de la journée. » (p. 92)

Entre le composite et le complexe, s’exerce
une différence de forme et de dimension plutdt
que de nature : accumulation, convergence,
tresse, queue d’aronde et autres procédés
contribuant a allonger les phrases atteignent
alors un tel degré qu’ils font obstacle a une
compréhension indolore, synchrone a la lec-
ture, la contraignant souvent a revenir sur ses
pas pour retrouver le « fil ». On passe en effet
du niveau microstructurel de la phrase a celui,
mésostructurel, du paragraphe ou de la page,
mais selon une seule et méme logique que,
partant, on pourrait qualifier de « fractale ».

Le complexe

Par rapport aux deux modes précédents, le
complexe se caractérise par une exigence
supplémentaire requise a I’entendement, de
nature cognitive et justifiée par I'empan olym-
pique des énoncés porteurs de la pensée.
C’est surtout ici que longueur et structure des
phrases (expansion para- et hypotactique) s’al-
lient pour mettre a dure épreuve la réception
et la respiration du lecteur. Faute de place,
nous n’en fournirons qu’une synthése, vu les
pages/plages dont il faudrait disposer pour
dérouler et découper les longues phrases de
Proust et de Satgé.



Chez Satgé comme chez Proust, le « com-
plexe » du style se manifeste au coeur méme
des phrases, a la faveur moins de leur structure
que de leur expansion, mais aussi dans le tissu
du texte, a un niveau supérieur a la phrase,
d’ordre macro-syntaxique. Il surgit en particu-
lier lorsque I"écrivain entend imbriquer l'un
dans l'autre deux plans représentés, afin d’en
illustrer, souvent, l’affinité, la ressemblance,
la connivence ou au contraire le contraste,
I'opposition. Ces mondes hétérogenes (qu’ils
soient factuels — le réel — ou contre-factuels —
I'imaginaire —, ou bien actuels — le présent de
la narration — ou contre-actuels — le passé du
récit —, etc.) exhalent leur valence a I'aune de
leur rival, grace a tous les systemes corrélatifs
qui supportent la comparaison (« plus / moins
/ autant / aussi ... que »), l'opposition ou la
concession (« sinon... du moins, non pas...
mais / plutét... non pas... mais »). Tous ces sys-
temes corrélés construisent la comparaison au
niveau non plus du trope, mais de la syntaxe,
comme dans « [...] cette chasse, ces vacances,
ne pesaient pas plus lourds a cet instant [du
réveil matinal] que /"agonie du Christ devant
la léthargie des apotres » (p. 14).

Toutefois, chez Satgé bien plus souvent que
chez Proust, I"opposition de plans différents
de saisie du réel s’appuie moins sur la solide
charpente unifiante, fédératrice, « homogé-
nique » de I’hypotaxe que sur le mode « hé-
térogénique » de Iinsertion : les parenthéses,
ménageant des flots étanches dans la nappe
de la phrase, lardent la restitution mécanique
du réel d’une farce enclavée, comme ici : une
breve question rapportée au discours indirect
libre, « Elle n“a brisé qu’une fois le silence (pa-
renthése n° 1) pour demander (parenthese
n° 2) si nous nous retrouverions a Paris », se
trouve suspendue, successivement : n° 1 par
I'audition simultanée d’une fanfare (un peu
comme dans les Comices agricoles de Ma-
dame Bovary ou une matinée de La Prison-
niére) et n° 2 par les perplexités interprétatives
du protagoniste sur la valeur pragmatique de
I"énoncé.

Chez Satgé, I'extréme abondance des paren-
théses, souvent emboitées les unes dans les
autres, et dont I’extension peut aller jusqu’au
paragraphe entier, contribue a superposer
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au fil premier de la narration toute une série
d’autres plans rivaux : la pensée a l’action, le
monologue intérieur au dialogue proféré, le
souvenir du passé au moment présent, une
jouissance artistique (musicale, littéraire) a
une souffrance prosaique, etc. La phrase dé-
roule ainsi, sur plusieurs étages, différentes ex-
périences qu’elle a pour mission de raccorder
l'une a 'autre, défiant toute logique spatiale
ou temporelle du récit : ainsi dans |'acte amou-
reux, le protagoniste reconnait-il lui-méme
qu’il lui est « impossible de ne pas comparer,
superposer, regretter » (p. 97). Ce que Proust
confiait sciemment, par exemple, a la dense
magie de la métaphore (ces « anneaux » d’un
beau style), Satgé le débobine amplement sur
la portée de I’hypotaxe et de l'insertion pa-
renthétique : aussi la phrase satgéenne peut-
elle apparaitre, méme a des yeux proustiens,
encore plus complexe et plus longue que la
phrase de Proust. Et le déploiement de ces ar-
chitextures locales exacerbe encore davantage
I'effet de certains procédés que Satgé partage
avec Proust, mais qu’il pousse, lui, au pa-
roxysme, tels que la distance anaphorique (qui
sépare ci-apres « dont » de « un étre ») et la
suspension énigmatique (qui interpose une pa-
renthese introspective entre |’adjectif « impen-
sable » et son argument « d’ouvrir le ventre ») :

« La Grande Horloge n’était pas un objet,
mais un personnage, un géant débonnaire,
bonhomme et ventru : un étre vivant, qui
semblait nous regarder, presque nous pho-
tographier chaque fois que nous entrions
dans le hall (si vivant qu’il nous survivrait,
que son ceeur continuerait de battre long-
temps apres le nétre), dont il était donc im-
pensable (on se serait senti plus cruel, plus
coupable que I’Enfant sadique de I'opéra
de Ravel) d’ouvrir le ventre. » (p. 62)°

La complexité du style d’Alain Satgé tient donc
pour une grande part au réarrangement des
themes et motifs sur une partition a plusieurs
portées, qui construit et interprete en parallele
les séries d’expériences fortes, les unes ap-
puyées sur les autres : le théatre et 'opéra, les
amours adolescentes, les saisons de vacances
et leurs générations. Une seule succession
temporelle (celle du récit) est ainsi sommée

d’empiler les différents cycles du temps (ceux
de I’histoire) : le cycle de la vie familiale (au fil
des génération, de I'aieul aux arriere-petits-en-
fants, neveux du protagoniste), celui de la vie
personnelle (les étapes de la vie, de I'enfance a
la maturité), le cycle des saisons (du printemps
a I’hiver), le cycle circadien (du matin a la
nuit)'’. Aussi peut-on légitimement, au niveau
cette fois macro-textuel ('empan du roman
tout entier) reconnaitre a cette complexité une
sorte de régularité qui en éclaire la composi-
tion, selon la logique toute « naturelle » de la
fractalité.
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% La difficulté consiste ici, pour les raisons
contingentes déja évoquées, a parler de longueur
et de complexité tout en exposant les exemples les
plus brefs possible. 1l en va de méme pour les réfé-
rences.

1% Ce trait de composition qu’il partage avec Proust,
c’est cependant chez Wagner qu’il le golite, a noter
ce fil conducteur « Du printemps de la Walkyrie a
I’automne du Crépuscule des dieux (ou du matin au
soir : l’Anneau raconte une vie en une journée) »
(p. 155).



