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Je souhaite aux lecteurs de LINKs-series une très bonne année 2021. Celle qui vient de 
s’écouler a vu l’irruption d’un curieux invité dans nos vies, invité non prévu et encore là, 
s’étant répandu en tous lieux, institutions, foyers. Des morts sont survenues, des malades 
aussi. À LINKs, au moins l’un des auteurs a eu le Covid, et plusieurs autres n’ont pu 
s’empêcher dans leurs articles, soit de faire allusion à la pandémie, soit d’en parler ou-
vertement. Un décès au sein de Transcultures, notre partenaire depuis quelque temps, est 
aussi à déplorer. 
Cette situation dramatique n’a pas empêché LINKs de se constituer. L’idée de départ était 
de faire un dossier sur Marcel Proust. Quelqu’un du cru devait s’en charger. Mais face à 
son abandon, on s’en est occupé. Ce dossier a pu être réalisé sans trop d’encombre, et 
même assez vite, via l’aide précieuse de quelques personnes autorisées sur la question. Il 
en est bientôt ressorti onze articles écrits souvent par les meilleurs spécialistes (français et 
étrangers) de l’écrivain et qui ont été alors répartis en deux volets entre les numéros 5 et 
6. Ces deux dossiers Proust 1 et 2 sont aussi illustrés par des photographies spécialement 
réalisées pour LINKs par l’artiste italien Dmitrije Roggero (déjà présent dans le numéro 3) 
en collaboration avec le sculpteur Fabrizio Amante.
De nombreux thèmes nouveaux, outre ceux déjà embrassés comme l’informatique 
non-conventionnelle (Andrew Adamatzky), sont aussi nés dans ce double numéro. Telles 
l’informatique quantique (Cristian S. Calude), la danse avec outils virtuels (Margherita 
Bergamo Meneghini) et technologiques (Isabelle Choinière), une réflexion sur l’entropie 
et la résilience (Christophe Goupil, Éric Herbert, Henri Benisty), un long hommage à 
la pensée de René Thom avec ode à la Divine Comédie (Bruno Pinchard), une idée de 
tissage de l’univers débouchant sur un manifeste de la transdisciplinarité (Bruno Pace), 
une mathématique de la localité et de la globalité (Jean-Paul Allouche), un historique ty-
pologique des poésies sonores (Philippe Franck), des créations originales (Pendule Acou-
tisque, Virgile Abela ; Fata Morgana, eRikm), une nouvelle hypothèse sur le parallélisme 
Homo-Canis dans l’évolution humaine (Christophe Kihm), l’art (virtuel) perçu comme 
système (Roberto Diodato), une interrogation sur les virus (Frédéric Keck), une introduc-
tion à la psychologie du non-équilibre (Ahmed Setti), un questionnement sur les symé-
tries et les métamorphoses (Giuseppe Vitiello), une réflexion sur l’évolution des sociétés 
humaines (Jean-Claude Serge Levy), une considération sur l’Information et ses contrôles 
(Marcin Sobieszczanski) ainsi que des conceptions musicales orientées vers l’industrie 
automobile (Andrea Cera et Nicolas Misdariis), tandis que Zaven Paré se demande si Hi-
kari, personnage virtuel domestique japonais, est bien la partenaire idéale. 
Conjointement à cette livraison s’est créé, sous l’impulsion d’Andrew Adamatzky, le pre-
mier numéro spécial de LINKs portant entièrement sur l’Informatique non-convention-
nelle (Thoughts on Unconventional Computing). Vu cette activité, il est sûr que, pour le 
moment, le virus n’a pas gagné.

Louis-José Lestocart,
janvier 2021.

Catherine Szántó, Projet de paysage frontalier, dessin au crayon, papier froissé, scan et traitement informatique, 2020.
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Bernard Stiegler (1952-2020)
Philosophe français et membre du comité éditorial de LINKs, Bernard Stiegler est décédé le 5 août 2020. Sa pensée et 
ses interventions dans la vie intellectuelle et technique sont trop riches pour être résumées ici. Mentionnons néanmoins 
que la technique, question traditionnellement négligée par les philosophes, a été pour Bernard Stiegler une, voire la 
question centrale, le conduisant à réinterpréter l’histoire de la philosophie sous ce nouvel angle. Insistons sur ce point, 
son geste philosophique n’était pas de s’interroger sur la technique comme un objet d’étude philosophique parmi d’autres 
mais bien de repenser la philosophie en posant la technique comme constitutive de l’humanité et de la pensée, et d’en 
tirer toutes les conséquences. La question de la technique conduit alors aussi bien à repenser l’objet de la psychologie 
que les pratiques scientifiques, la phénoménologie que l’éducation. La technique est alors un pharmakon, concept 
développé à partir de Platon et Derrida. Le pharmakon est à la fois poison et remède, et la pensée doit alors panser sa 
toxicité. Et ces toxicités changent avec le devenir de la technique dont l’accélération requiert une stratégie intellectuelle 
et industrielle. Ceci conduira Bernard Stiegler à fonder et travailler avec de nombreux groupes transdisciplinaires, tant 
académiques, à l’Université Technologique de Compiègne, artistiques, à l’IRCAM, qu’associatifs, comme Ars Industrialis 
et plus récemment l’Association des Amis de la Génération Thunberg. L’Institut de Recherche et d’Innovation qu’il a 
fondé a ainsi développé de nombreux prototypes et expérimentations pour initier une nouvelle technologie numérique, 
en s’appuyant sur sa philosophie.

Maël Montévil, novembre 2020

La lutte pour la vie de l’esprit
En 2004, le philosophe Bernard Stiegler organisait (avec Georges Collins) à Cerisy-la-Salle le colloque La lutte pour l’organisation 
du sensible. Comment repenser l’esthétique ? L’argument en était que les organes des sens et la processualité de la sensibilité 
étant en lien avec l’évolution des artefacts, il est indispensable de considérer et d’organiser la vie intellective aussi bien que 
sensible : aussi, l’organisation du sensible induit de « décrire les époques organologiques au cours desquelles les conditions 
d’appariements et d’appareillages pour l’aventure du sensible évoluent », écrira-t-il plus tard. 
Et il s’agit bien là d’une lutte, car selon Bernard Stiegler : 

« Notre époque se caractérise comme prise de contrôle de la production symbolique par la technologie industrielle, où 
l’esthétique est devenue l’arme et le théâtre de la guerre économique. Il en résulte une misère où le conditionnement se 
substitue à l’expérience esthétique », provoquant une « véritable misère symbolique ».

Il précisait : « Par misère symbolique, j’entends donc la perte d’individuation qui résulte de la perte de participation à la produc-
tion de symboles1. »

Selon lui, la question technique, la question esthétique, la question politique, la question économique et la question industrielle 
devraient être indissociables, et même, associées afin de recomposer une nouvelle époque du sensible. C’est sur ce thème 
que je l’invitais en 2007 à donner une conférence à Marseille, intitulée « Repenser l’esthétique2 », conférence qui donna lieu 
à une publication collective sous le titre Esthétique et société3. Il avait entretemps publié les deux tomes de De la misère sym-
bolique4, où étaient exposés et théorisés ces enjeux dans le contexte de ce qu’il nommait la « société hyperindustrielle », et le 
conditionnement du « tournant machinique de la sensibilité ». Cette mise en perspective fut pour moi une immense et heureuse 
ouverture autant qu’une formulation admirable et manifeste de ce que je tentais d’analyser dans mes propres réflexions sur l’art 
en prise avec l’industrie culturelle, actualisant la pensée des philosophes allemands Theodor Adorno et Max Horkheimer, tout 
en déplaçant les points de vue et en mobilisant des concepts originaux quant aux rapports entre l’art et la technique, passant 
par une pensée de la technique en tant qu’organe : une pensée du vivant, du mouvant, de la chair, des corps, du corporel… et 
du désir ; mais aussi de la « vie de l’esprit », de la sensitivité, de la création, via les organes humains et ses organes artificiels, 
les « organa ». Et pour Bernard Stiegler :

« le rapport de ces questions avec une généalogie organologique du sensible est des plus étroits, en ce que ces organa 
sont des œuvres de l’esprit – en tant qu’outils, machines, appareils et dispositifs, aussi bien qu’en tant qu’œuvres d’art, 
symboles, énoncés, littéraires ou théoriques […]5 »

Synthétiquement, son analyse posait que « la perte de participation généralisée » produite par la « perte des pratiques » est le 
résultat de la « dés-organisation hyperindustrielle » séparant producteurs et consommateurs de symboles, générant une désaffec-
tion et un « non-partage du sensible » – des zones du sensible –, voire une anesthésie, ou la « catastrophè du sensible ».

« Une telle situation ne peut que conduire à la mort de l’art – sauf à apparier à nouveaux frais les corps aux œuvres, aux 
appareils et aux organisations6 »

Cette perte de participation sera définie comme un processus de prolétarisation, conduisant au déclin de la « vie de l’esprit » 
et à la perte de la singularité sensible des individus et des sociétés. La « lutte » pour la vie de l’esprit, et contre la « misère sym-
bolique », sera d’ailleurs un motif de la constitution d’Ars industrialis en 20057. « Posant qu’il n’y a pas de vie de l’esprit sans 
instruments spirituels, Ars Industrialis s’est fixé pour but d’imaginer un nouveau type d’agencement entre culture, technologie, 
industrie et politique autour d’un renouveau de la vie de l’esprit. » Cet extrait de la présentation de l’association me fit adhérer 
à ses objectifs, ou plutôt à son objet. Et quelques années plus tard, j’y entrais en tant que membre du conseil d’administration 
pour poursuivre la lutte collectivement. J’y fréquentais depuis de manière intensive une pensée singulière et active, et un homme 
généreux et courageux qui (nous) fait défaut.

Colette Tron, décembre 2020

1 B. Stiegler, De la misère symbolique I, L’époque hyperindustrielle, Paris, Galilée, 2004.
2 Enregistrement disponible en ligne : https://www.alphabetville.org/article.php3?id_article=51 
3 C. tron (dir.), Esthétique et société, Paris, L’Harmattan, 2009.
4 B. Stiegler, De la misère symbolique I et II, Paris, Galilée, 2004 et 2005.
5 B. Stiegler, De la misère symbolique II, La catastrophè du sensible, Paris, Galilée, 2005.
6 Ibidem.
7 Ars industrialis, association internationale pour une politique industrielle des technologies de l’esprit : www.arsindustrialis.org

Spéciale dédicace

Pourquoi un hommage à Bernard Stiegler, mort en août (et non des suites du covid) ? D’ordinaire, je 
ne prête guère d’attention, ni même d’intérêt aux hommages envers les disparus. C’est toujours un 
exercice un peu vain et parfois un peu convenu ; ce ne sera pas le cas ici. Certes, j’ai connu Bernard. 
Bien connu serait exagéré. Pourtant nous nous sommes parlé à quelque reprise, et avons échangé 
un peu des textes par emails, notamment en 2003-2004. Puis perdus de vue. Jusqu’à ce que je lui 
demande treize ou quatorze ans après, en 2017, de collaborer à LINKs et de faire partie du comité de 
rédaction. Ce qu’il accepta avec gentillesse. Il me proposa alors le projet d’une longue discussion sur 
l’entropie avec Maël Montévil, théoricien biologiste, travaillant avec lui à l’IRI (Institut de Recherche 
et d’Innovation) et par ailleurs membre de LINKs. Cette discussion est parue en deux parties dans 
LINKs 1 et 2 sous le titre Entretien sur l’entropie, le vivant et la technique 1-2 en octobre 2019. Après 
l’annonce de la mort de Bernard, j’ai attendu quelque temps avant de demander à Maël s’il voulait 
écrire quelque chose sur lui. Ce qu’il a fait. Je connaissais par ailleurs Colette Tron, devenue directrice 
artistique d’Alphabetville (Marseille), qui m’avait invité en 2010 pour faire des conférences, alors 
qu’elle travaillait depuis quelque temps avec B. Stiegler. Colette, membre du conseil d’administration 
d’Ars Industrialis depuis 2013 et, comme Maël, de l’Association des Amis de la Génération Thunberg 
(AGT), a bien voulu aussi faire un petit texte en la mémoire du philosophe. Qu’ils en soient ici tous 
deux remerciés.

L.-J. L.
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Combining terms from different disciplines, this textile text reterritorializes multiple lines 
of thought that in one way or another evoke tissues, threads, lineages, braids, just as the 
Universe’s material weaving through spacetime is bursting with self-reference.
The narrative threads that constitute a field of knowledge can also be used to reconnect 
the fragmented disciplines separated by the reductionist doctrine of the dominant scien-
tific epistemology. This text sews the artificial epistemic cuts imposed by the discipline 
boundaries, proposing a textile approach to think about matters in between disciplines, 
across-through-beyond their borders. It attempts to use language as a connector instead 
of abusing exclusionary jargons.

Textile matters: a transdisciplinary manifesto
Bruno Pace

A Universal recipe
[Unravelling threads]

1 - Think of a system. Any material system.

A virus, a dance piece, a city, an electronic circuit, an ecosystem, a book, the world’s econo-
my, a galaxy, an oil refinery, a human body, a smartphone, a biological cell, a country’s gov-
ernment, an atom. All systems are open territories in constant exchange with other systems.

2 - Contemplate the pieces that compose it without breaking it apart.

A carpet is woven from a multiplicity of threads. The reductionist gesture of decomposing a 
system is like shredding a carpet to understand its pattern. But it is only when every single twist 
or knot between single fibers is placed – with their specific angles, turns and tensions – that 

a motif can be seen. A virus cannot be understood without its host nor without its socioeco-
nomic impact.

3 - Observe that every piece draws a line – a fiber – as it moves, unravels in 
spacetime. 

A triple-aspect substance: matter, energy, information.

3b - Note that the lines carry in them a direction asymmetry. The arrow of time.

Imagine every single particle would leave a trace as it traverses spacetime. We would be able 
to see material threads or fiber bundles instead of points or chunks of matter. Narrative threads 
or timelines would persist, telling us the stories of every particle, atom, molecule, cell, per-
son, planet, galaxy, carrying information from their pasts towards the future. Every encounter 
would correspond to a knot – like Feynman diagrams at quantum scales. In fact, the whole 
Universe can be seen as an intricate, fractal braid, twisting and tangling, branching and merg-
ing across scales.

4 - Focus on one protagonist fiber with its trajectory-line, L0.

Think in terms of geography-history, geologically. Imagine layering the approximately two-di-
mensional snapshots of a city or an electronic circuit successively, at microscopically different 
points in time, one on top of the next. Like a layered puff pastry of piled time-indexed frames. 
If we connect the dots – every instance of the same electron or person – between these frames, 
we would see fibers drawing the movement of every single entity across spacetime.

5 - Notice that the line’s trajectory is affected by the other lines it encounters along its way.

These fibers, together, weave a characteristic pattern. It consists of a characteristic braid bun-
dled with (Shannon) information regarding when-where-how its fibers meet and entwine 
themselves with one another. By redefining the zoom – the scale of the territories considered 
– one can readjust what belongs in an encounter.

6 - Ask yourself: How many lines are involved in one encounter? How do they meet: is it a 
twist, a detour, a shock, a knot? Do they glue to one another, assemble, moving together? 
How long does it last? How doe their paths change after the encounter? Does it affect the 
subsequent encounters?

Proteins constitute the weft of biological self-organization. They are molecular machines mov-
ing within, at the border and outside cells executing specific biological functions: catalyzing 
chemical reactions, transporting components, transducing signals. Proteins rarely act alone. 
Often, they must form a multiprotein complex to become operational. Therefore, it must be 
guaranteed that the molecular machines that need to cooperate will meet and properly as-
semble in order to function. A virus, also, only becomes functional after assembly. Molecular 
self-assembly is indispensable for the recipes of the living.

“The geometric method ceases to be a method of intellectual exposition; it is no longer a means of pro-
fessorial presentation but rather a method of invention.” (G. Deleuze, Spinoza: Practical Philosophy, trans. 
H. Hurley, San Francisco, City Light books, 1988,13.)
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[Causal ancestry reconstruction: a spatiotemporal, archaeological genealogy]

implex (plural implexes)
A genealogical coefficient of a given genealogical tree; defined as the 

difference between the number of theoretical ancestors of a person and 
the number of their real

ones in a given generation.

Etymology
From in- (“in”) and plectere (“to weave, braid”).

Synonyms: pedigree collapse

7 - Focus on one specific point P0 on that line L0. Note that P0 lies in one specific time 
frame.

For example, you at the exact moment you were born. Or the first time the word “complex” 
was used in English, borrowed from another language. Reconstruct its genealogy.

8 - Identify all the encounters (E1, E2, ...) in previous time frames that caused L0 to move the 
way it did until it reaches P0. Highlight these encounters along L0.

Start with an individual. Check their mother and father. Repeat the process recursively for 
both parents and you get a tree. A binary tree, which grows exponentially. If we go back, say, 
thirty-three generations, the number of grand33parents for each of us is 2³³ (approximately 8.58 
billion) – more than today’s world population.

The problem is: back then, the total world population was definitely smaller than 2³³. And, in 
fact, the more we go to the past, the bigger the number of branches in our trees and the smaller 
the world population. So, the problem gets even harder to explain and a question begs to be 
answered: if the world’s entire population was smaller than the set of your ancestors, where 
did you come from? How can we explain this apparent paradox? Have you ever tried to figure 
out the maths behind that?

9 - For every highlighted encounter En, list all the lines involved in that encounter.

Words also partially carry their ancestries along with them – as ideas do. Surviving remnants 
of the past. A citation is a line to be followed upstream, towards the past, pointing to a certain 
region of the intellectual fabric’s geography-history. A text is, therefore, woven from its ances-
tors. The structure of citation networks is a good image to keep in mind: a directed acyclic 
graph. And, by reachability, a partial order.

9b - For every line involved in En, repeat steps 7-9 recursively, with En as the focal point of 
that line. Note that the causal architecture of P0 branches like a tree going backwards in time.

So, where did you come from? To understand the solution to the apparent genealogical para-
dox, imagine a hypothetical person H has had more than one child and that two of H’s chil-
dren have also become your direct ancestors through different lineages. In other words, H is 
your ancestor twice, a “double ancestor”. A trace of inbreeding. So, if we draw a “classical” 
(binary) genealogical tree u pside down – it’s about time! Why are the roots still pointing to the 
skies? –, H will appear twice in your roots. A duplicate.

Not just that, but H’s entire roots will appear twice in your roots too, at two different places. 
So, if H has a “triple” ancestor K, this person K will appear three times twice along your roots 
(i.e. six times). Roots multiply, a “house of mirrors” effect. Digging deeper, the number of rep-
etitions grows exponentially, explaining where all those extra people came from. Repetitions, 
multiplied. Look up Cleopatra’s genealogy as an example.

A point is a line is a lineage is a vein is a braid is a tissue. {10} Implex: 
duplicate subtrees merging, producing loops and reducing the genealogy’s diameter.

10 - Contemplate the tree merging back into itself, like veins. For most ancestor-encounters, 
there are multiple paths connecting them to P0. So, P0 owes its existence to the entire col-
lection of ancestor-encounters, whose existences were transmitted as a causal flow through 
the veins visited by iterating steps 7-9.

To eliminate all repetitions, everytime a tree duplicate is detected it should be folded and 
glued to its copy, merging all copies together. As a consequence, loops are produced – not 
directed cycles (that would represent forbidden causal loops), but something like islands in 
a flowing causal river. It destroys the property that topologically defines trees: trees cannot 
have loops of any kind. But the repetition elimination also reduces the diameter of the 
genealogy considerably, limiting it to the actual population size as time elapses, solving the 
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apparent paradox. Genealogies are not trees, they are veins. Our roots’ diameters do not grow 
exponentially, they are always limited by the total population size at different points in history.

There is more to it than meets the eye: bottlenecks abound going backwards, drastic reduc-
tions in the diameters of our roots. Check Maynard Smith’s and Szathmáry’s Major Transitions 
in Evolution. The mitochondrial Eve or the Last Universal Common Ancestor. Seeds producing 
big-bangs.

Some of these revolutionary seeds emerge precisely because of the merging of branches. Chlo-
roplasts and mitochondria probably originated through symbiogenesis – merging branches. 
Sexual reproduction is an intrinsic branch merger. A virus can transpose genetic excerpts be-
tween species, affecting their evolution. Horizontal gene transfers. Ecological interactions 
consist of extensive matter-energy-information exchanges, tangles between species, braiding 
co-evolutionary branches together. Biological evolution is not a tree. Language evolution is 
also not a tree.

Why isn’t English considered a creole language with its mixed germanic, greek, celtic, latin 
roots? Colonization and lexical borrowing operate as horizontal transfers, branches merging, 
partly erasing cultures, eliminating some of their traces. This mechanism also allows decou-
pling languages from ethnicities, cultural from biological evolution.

11 - From now on, think of any point P on a line as stretching from its veiny ancestry.

By changing the course of history, poisoned apples and train delays have certainly been some-
body’s ancestor, much like grandnparents. Genealogy becomes a real tangle, re-injected back 
into itself, interwoven. Genealogical veins. Like git version control, branching and merging.

11b - The same causal reconstruction [steps 7-10] going upstream towards the past can be 
applied downstream to the future. The unfolding consequences of any point P percolate like 
a river that repeatedly branches and merges into itself through a rugged potential landscape. 
Like cosmic rays entering the Earth’s atmosphere.

You should watch a video of the slime mold Physarum polycephalum if you haven’t yet. 

11c - Combine P0 + its veins upstream + its veins downstream: a heart and its 
lineage. The heart is a bottleneck where all flows merge.

The material equivalent of the light cone representing the causal structure of Einstein’s space-
time: every point is the heart of its own lineage, pumping the causal flow forward.

11d - Interlace all neighboring lineages, unveiling a multitude of hearts with common ances-
tries. 

The Þjórsá river in Iceland or the whole water cycle are good examples. Money flow is an-
other.

We, humans, share most of our ancestries. The consequences of our actions overlap, also.

12 - Let these ideas rest.

[Composing, weaving, computing]

Enter now the electronic circuit inside a smartphone. The ways cables, wires, and hardware 
elements connect considerably resemble links between streets within and between cities. 
Bifurcations. Traffic. Crossroad tangles and road interchanges. When circuits execute a pro-
gram, bulky rivers of electron-cars flow through the wires. They ride along these tracks towards 
higher electric potential destinations, branching and merging with other streams. Transistors 
act like traffic lights, defining when the electrons are allowed to flow or when they must wait 
for a green signal. From now on, think of the execution of a program as weaving electron 
braids. A form of tapestry.

13 - Connect the loom to a power supply.

Most transactions require energy. An electronic circuit is connected to a power supply and 
ground. The thermodynamics of molecular biology is based on the potential difference sup-
plied by energy providers such as ATP molecules. A matter-energy-information throughput to 
sustain Prigogine’s dissipative structures far from equilibrium. A universal basic income.

{11c} Causal ancestry reconstruction: lineage 
of an artificial individual (the “heart” of the 
lineage) within the simulation of an evolu-
tionary algorithm. Here, contrary to usual 
genealogies, causality flows upwards. Bottom: 
ancestors, causes. Middle: heart, stem, bottle-
neck, P0. Top: progeny, effects, consequences, 
descendants, downstream. 
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13b - Pull a few threads of your interest. Remember they carry their ancestries.

Let me reclaim the textile character of a text, beyond etymology. If you follow my zigzagging 
lines of thought, you will notice how they entwine, forming a tissue. Multiple lines coming 
from diverse lineages of thought, branches of different fields, contexts. Pulling threads from 
field-places, progressively forming a new piece of fabric. Space-filling curves.

14 - Combine, braid, weave them in a specific pattern. Write down a recipe for later replica-
tion.

Context is the ensemble of threads that, assembled in a specific way, form a fabric.

It is not just a coincidence that the origin of computers is tied to looms. Every braid can be 
associated with a particular calculus or computation. Just as we follow lines of thoughts, 
computers often process information in “threads”. Ada Lovelace probably noticed that weav-
ing could be abstracted and performed in all sorts of symbols – after all, similar operations are 

also used to manipulate numbers, images, sounds or words. Alan Turing figured out the re-
quirements a system would need to fulfill in order to flexibly perform any kind of computation. 
A universal computer. This conceptual device – the universal Turing machine – is composed of:

I. [encoded instructions] a tape containing a sequence of symbols (e.g. 0/1 or 
A/U/C/G),

II. [adapters] a table of correspondences, indicating how to translate the tape,
III. [weaver] a head (with an internal state) that executes the tape’s instructions.

The resemblance between a Turing machine and the biological translation machinery is strik-
ing. Both operate like a Jacquard loom that converts the binary code of the punched cards 
into a particular tapestry motif. A music score into sound. A code-pattern correspondence 
ubiquitous in different forms of computing.

14b - For more complexity, compose existing braids to form new braids. Fractal territories. Pay 
special attention to how these braids fit together, interlock. Repeat this step as long as more 
emergence of complexity is desired.

Your eyes are reading this sentence. Exactly like a pinhole camera, the image you’re seeing 
now is projected upon your retina – upside down. The photons, hitting different pixels of the 
retina, trigger electric currents sent through a bundle of optic nerve fibers. The signal will, 
then, undergo multiple processing layers – braiding inside your visual cortex, really – until it 
finally activates the regions of your brain that recognize the patterns you are seeing. Like deep 
learning, like evolution. A virtual fabric of associations that not only resemble the architecture 
of the real tissue they are inscribed on, but needs it to be woven. Complex ideas and memories 
in our minds are braided from their basic ingredients. Grouped together, merged, combined, 
like a Hasse diagram of an abstract simplicial complex.

And a human body, can a reductionist break it apart? Pulling out a single thread (e.g. a point 
mutation) may remove essential relations. Ontological emergence, agency and downward 
causation require acknowledging finitary relations between parts. Transcend the network rep-
resentations of binary-only relations! What about the ternary and quaternary and…? Think in 
terms of a simplex. Or a hypergraph. An assemblage becomes an individual, indivisible. Atom 
for many possible materialisms.

15 - Observe the resulting fabric. When the threads meet, assemble, how do they look? Do 
they operate? Do they operate on you or on someone/something else? How?

Biological computing is multi-threaded, wet and asynchronous. Still, a form of tapestry. 
Choosing a government has a great deal of influence on the social fabric.

16 - Repeat steps 13-15 differently.

Poetic language and fiction materialize: ideas woven together become the foundation for the 
next generations of ideas to come. We can weave a different reality.

Nested territories, braiding, in-breed-
ing, and the cobordism between their 
borders: branching-merging, traversing 
chronological strata. Simplex, implex, 
complex, multiplexing multiple mani-
folds across scales. Geological, genea-
logical, onto-epistemological, termino-
logical, methodological, morphological, 
topological, ecological, cosmological, 
tautological… Tautological?
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[Origin of subject, origin of life, origin of mind: agency, self-replication and self-awareness]

When assemblages themselves become autonomous assemblers, they acquire some degree of 
independence. Agency. They actively and carefully distinguish, choose and pick from multiple 
threads that enter their territories, weaving according to their own protocols. Output becomes 
input.

17 - Draw attention to the assemblages produced in steps 13-16 that were also assemblers 
themselves. Reserve the self-replicating automata – weavers that weave weavers.

Aren’t memories in our minds autonomously weaving new memories? Memes, jumping be-
tween people’s minds, self-replicate.

In a patchwork, the ensemble of singular patches - with their patterns, 
contexts, textures, textualities, temporalities, trajectories, adjacen-
cies, ancestralities - upon juxtaposing-sewing, turns the anachronic 
or diachronic into synchronic and synergetic. Like when the geolog-
ical activity, pushing older layers to the surface and burying young-
er others, mixes material remains that were previously in different 
layers, allowing an encounter between them and breaking the linear 
temporal order. Relations combinatorially emerging.

18 - Let them evolve until they start collaborating, inventing recipes for group coordination. 
Observe the transition to multicellularity, the emergence of new levels of complexity.

As you read my text, a giant tangle is formed between your body, your surroundings and my 
thoughts. We become tangled. My thoughts expressed here will connect to ideas you have 
formed by reading other authors. Our thoughts, besides being electronic braids within our 
brains, are part of a bigger collective braid. We materialize knots as we read.
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Proust/Deleuze. Hors de soi : au commencement était le vertige1

Anne Simon

Que ce soit avec « Présence et fonction de la 
folie, l’Araignée » ou dans d’autres textes ou 
conférences, Deleuze semble contrer Proust 
en son cœur : à l’endroit de la théorie du 
« moi profond », qui assimile l’acte d’écri-
ture à une création, voire à une sécrétion de 
soi. Le philosophe opérerait donc un tour de 
force en refusant d’attribuer au romancier la 
théorie qu’il ne cesse pourtant de réaffirmer, 
selon laquelle le style, seul mode d’accès au 
« monde » d’autrui et à son « rayon spécial2 », 
a une fonction de singularisation au double 
sens de constitution du sujet et de particula-
risation de soi. Cette apparente opération de 
déni est en réalité traversée par une très grande 
fidélité qui ne tient pas simplement à la simi-
litude de leur pratique de la trahison libéra-
trice. Si Deleuze rejoint le romancier, c’est 
par une connexion hétérogène qui récuse ce 
qui est de prime abord irrécusable, le moi 
comme source et finalité de l’art. Leurs objec-
tifs semblent certes aux antipodes (hyper indi-
viduation chez l’un, devenir impersonnel chez 
l’autre) ; mais leur rapport à la « singularité3 » 
(plus qu’au « sujet ») se croise au point qu’on 
finit par ne plus pouvoir aborder la trame du 
texte proustien sans sentir en son cœur vibrer 
l’araignée-Deleuze. En refusant d’envisager la 
question complexe des voix narratives dans la 
Recherche, qu’il pensait trop rapportée « à un 
système de subjectivité4 » périmé (à tort car 
une voix narrative ne « fait » pas le sujet), De-
leuze s’est privé de la fécondité philosophique 
du procédé de la polyphonie, qui aurait pu 
introduire de nombreux courants d’air dans 
la prose serrée de Proust et les signes. Il n’en 
reste pas moins qu’en sortant Proust du terri-
toire étouffant de l’introspection, du souvenir 
biographique, du « sale petit secret5 » à la Ba-
taille, de l’enfance personnelle (« Si quelqu’un 
ne s’est pas intéressé à son enfance, c’est 
Proust6 »), Deleuze se situe au plus proche du 
romancier. Passé le tournant des années 1970, 
la très grande force du penseur, sans nul doute 

alimentée par le délire guattarien, est là : 
dans cette faculté, presque contagieuse, qu’il 
a eu de nous faire aborder la Recherche non 
comme un monde, mais comme une décli-
naison de rythmes et d’emportements. Il s’agit 
désormais de lire le romanesque sur le mode 
d’un tempo et non plus sur celui d’un contenu 
comme c’était encore le cas dans la première 
édition de Proust et les signes. Avec Deleuze et 
Guattari, Proust, comme le narrateur, comme 
Vinteuil et contre Swann, devient un « maître 
de la vitesse7 » : il n’est plus celui qui pense 
« en termes de sujets, de forme, de ressem-
blance entre sujets, de correspondances entre 
formes8 », mais en termes de dégagements, 
de variations, de rapports entre accélérations 
et ralentissements. Comme Charlus dont la 
voix inconsciemment diphonique abrite une 
« nichée de jeunes filles9 », Proust est traversé 
par la folle dynamique du « groupe des jeunes 
filles10 », sur lesquelles Deleuze revient encore 
en 1996 pour rappeler qu’elles sont décrites 
« comme des rapports mouvants de lenteur et 
de vitesse, et des individuations par heccéité, 
non subjectives11 ».
Mais revenons aux déterritorialisations des 
toutes premières pages de Combray, à cet 
entre-deux liminaire entre le réel et la fic-
tion, entre la veille et le sommeil – un som-
meil dans lequel Barthes repérera à la même 
époque que Deleuze une « conscience déré-
glée, vacillante, intermittente, […] soustraite à 
la logique du syntagme narratif et de la chro-
nologie12 ». La seconde édition de Proust et les 
signes13 suggère comment se met en branle un 
processus d’arrachement et de « décloisonne-
ment14 » indéfectiblement psychique, charnel, 
spatial et temporel, interdisant de rapporter le 
« je » à un pronom « personnel ». C’est en 
effet au sein de la plus extrême proximité à 
soi, dans « la profondeur devenue translucide 
des viscères mystérieusement éclairés15 », que 
celui qui s’endort se rejoint, non pas malgré, 
mais grâce à une dépersonnalisation portée 

à la n-ième puissance : le sommeil, précise-
ra bien plus tard le narrateur, « l’emmenait si 
loin hors du monde habité par le souvenir et 
la pensée, à travers un éther où il était seul, 
plus que seul, n’ayant même pas ce compa-
gnon où l’on s’aperçoit soi-même » qu’« il était 
hors du temps et de ses mesures16 ». De fait, 
le protagoniste expérimente une série de de-
venirs qui ne cessent de se redéployer. C’est à 
ce niveau précis de la prescience d’une moti-
lité fondamentale de l’univers ou du « chaos-
mos17 » proustiens que la lecture de Deleuze 
se fait puissamment opératoire. Devenir-livre, 
devenir-enfant, devenir-femme, devenir-ani-
mal, devenir impersonnel d’un être qui se sent 
simplement exister18, le « je » proustien est 
d’emblée un « hors sujet » : « le sujet du livre 
se détachait de moi » explique le narrateur à 
la quatrième ligne de l’incipit, qui ne sait « pas 
au premier instant » de l’éveil « qui » il est.
Ces quelques pages à la typologie serrée qui 
ouvrent le tourbillon de la Recherche ne nous 
donnent pas seulement accès à un enchaîne-
ment/déchaînement de métamorphoses qui 
se révéleront définitoires de notre condition 
(« un même homme, si on l’examine pendant 
quelques minutes, semble successivement un 
homme, un homme-oiseau ou un homme-in-
secte, etc.19 »). Ce sont aussi les formes clas-
siques de la subjectivation qui se dissolvent, 
confrontant le lecteur, assis comme le prota-
goniste dans un « fauteuil magique » qui le 
fait « voyager à toute vitesse dans le temps et 
dans l’espace », au fantastique de la vie quo-
tidienne. Au niveau spatial, le protagoniste vit 
des expériences d’ubiquité interne (le fameux 
kaléidoscope des chambres qui rend sensible 
un emboîtement achronique d’espaces) et 
de « transvertébration20 » entre le charnel et 
le spirituel (le protagoniste devient « ce dont 
parlait l’ouvrage »). Le cercle singularisant de 
l’« homme qui dort » diverge de lui-même et 
finit par transformer les mondes bien ordon-
nés du sommeil habituel en « mondes dé-
sorbités » – Deleuze y reviendra dans L’Abé-
cédaire, on ne délire par sur la petite affaire 
privée de l’enfance, on délire sur un plan cos-
mique : « on délire sur la fin du monde, on 
délire sur les particules, sur les électrons, et 
pas sur papa-maman21. » Au niveau temporel, 

le « je », qu’on a d’ailleurs tant de mal à si-
tuer dans la chronologie de la vie du narra-
teur, emmêle « le fil des heures », efface les 
rimes temporalité/irréversibilité, temporalité/
individualité. Tantôt il devient un moment 
de l’histoire (« la rivalité de François Ier et de 
Charles-Quint »), tantôt, analogue au mur de 
son rêve, il « [file] » de sa chambre d’enfant 
chez Tante Léonie à sa chambre d’adulte chez 
Mme de Saint-Loup. Enfin et surtout, il saute 
par dessus l’évolution humaine qui a conduit 
aux « lampes à pétrole » et aux « chemises à 
col rabattu » pour se trouver relié à une chaîne 
biologique plus primordiale. L’« homme des 
cavernes » en proie à un dénuement ontolo-
gique total est encore trop spécifiant ; le corps 
sans identité du dormeur, mais au plus inten-
sément embranché sur le divers de la vie, de-
vient ainsi un animal dépourvu de nom, qui se 
fabrique « un nid » rassurant « [tressé] avec les 
choses les plus disparates » et dans lequel fré-
mit uniquement « dans sa simplicité première, 
le sentiment de l’existence ».
Cette désorganisation liminaire de l’ensemble 
des catégories qui définissent un sujet de 
même que ses réenchaînements hétérogènes 
et non hiérarchisés sont rendus sensibles par 
un recours à des rythmes et des collusions sé-
miques d’autant plus troublants qu’ils attaquent 
la langue sans ostentation : syntaxe progressi-
vement hallucinatoire, comme dans les cé-
lèbres phrases sur l’« homme qui dort » ou le 
« kinétoscope » des chambres, qui distordent 
la logique de l’intérieur tout en en conservant 
le cadre apparent ; accumulation si rapide des 
comparants que les devenirs ne s’éliminent 
jamais totalement les uns les autres ; champ 
sémique généralisé de la bifurcation et de la 
désorientation, où « filer », « bouleverser », 
« voyager », « passer », « se creuser », « rem-
plir », « s’étirer », « se disloquer », « virer » 
constituent autant de manières pour l’esprit 
de « [lâcher] le plan » de l’identité. Contraire-
ment à ce qu’écrivait l’éditeur Alfred Humblot 
à propos de Du côté de chez Swann, regrettant 
« qu’un monsieur puisse employer trente pages 
à décrire comment il se tourne et se retourne 
dans son lit avant de trouver le sommeil22 », ce 
n’est pas la lenteur qui caractérise cet incipit, 
mais la fulgurance des changements d’échelles 
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et de dimensionnalités. En l’espace de deux 
pages, le cosmique se met à traverser le plus 
organique, tandis qu’un « je » plein, central, 
sûr de lui et assertif (« Longtemps, etc. ») laisse 
place à un corps désorganisé, soumis à la ma-
gie des multiplicités, dont Deleuze et Guat-
tari se souviendront lors de l’élaboration du 
« CsO » (corps sans organes) : « le narrateur ne 
voit rien, n’entend rien, est un corps sans or-
ganes, ou plutôt comme une araignée repliée, 
figée sur sa toile ; qui n’observe rien, mais 
répond aux moindres signes, à la moindre 
vibration en bondissant sur sa proie23. » Ef-
fectivement, les dimensions se succèdent et 
se brouillent, la dilatation de soi à la surface 
du monde laisse place à un creusement vers 
l’imperceptible, pour un voyage au cœur de 
l’indistinction.

1 Paru dans A. Simon, « Hors sujet (Deleuze) », in 
Trafics de Proust. Merleau-Ponty, Sartre, Deleuze, 
Barthes, Paris, Hermann, « Philosophie », 2016, 
140-145. Reproduit ici avec l’aimable autorisation 
de l’éditeur.
2 M. ProuSt, À la recherche du temps perdu, éd. 
J.-Y. tadié, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la 
Pléiade », 1987-1989, vol. IV, 474.
3 Cf. G. deleuze, « La littérature et la vie », in Cri-
tique et Clinique, Paris, Éditions de Minuit, 1993, 
13.
4 Cf. G. deleuze, Proust et les signes, Paris, PUF, 
1986, 217.
5 « De la supériorité de la littérature anglaise-améri-
caine », in G. deleuze et C. Parnet, Dialogues, Paris, 
Flammarion, 1996, 58-59. Voir aussi G. deleuze et 
F. guattari, Mille Plateaux, Paris, Éditions de Minuit, 
1980, 241, sur « ce que Lawrence appelait “le sale 
petit secret” ».
6 « E comme Enfance », in L’Abécédaire de Gilles 
Deleuze, entretien avec Claire Parnet [1988], réal. 
Pierre-André Boutang et Michel Pamart, Sodapera-
ga, 1995 ; je souligne.
7 G. deleuze et F. guattari, Mille Plateaux, op. cit., 
333.
8 Ibidem, 332.
9 Ibid., 49.
10 Ibid., 332.
11 G. deleuze et C. Parnet, Dialogues, op. cit., 112.
12 R. BartheS, La Préparation du roman I et II. Cours 
et séminaires au Collège de France (1978-1979 et 
1979-1980), éd. N. léger, Paris, Le Seuil, « Traces 
écrites », 2003, 239.

13 G. deleuze, Proust et les signes, op. cit., 154-156.
14 R. BartheS, La Préparation du roman, op. cit., 239.
15 M. ProuSt, À la recherche du temps perdu, op. 
cit., vol. III, 157.
16 Ibidem, 372 ; je souligne.
17 Mot-valise créé par James Joyce, repris par De-
leuze.
18 Ces devenirs sont successivement déclinés dans 
M. ProuSt, À la recherche du temps perdu, op. cit., 
vol. I, 3-5. Les citations non référencées renvoient 
à ces pages.
19 M. ProuSt, À la recherche du temps perdu, op. 
cit., vol. III, 8.
20 M. ProuSt, À la recherche du temps perdu, op. 
cit., vol. I, 10.
21 « D comme Désir », in L’Abécédaire de Gilles 
Deleuze, op. cit.
22 Cité par L. de roBert, Comment débuta Marcel 
Proust, Paris, Gallimard, 1969, 9.
23 G. deleuze et F. guattari, L’Anti-Œdipe, Paris, Édi-
tions de Minuit, 1972, 81 ; cf. un an plus tard G. 
deleuze, « Présence et fonction de la folie, l’Arai-
gnée », in Proust et les signes, op. cit., 218.

La lecture des allusions chez Proust : une complexité programmée
Francine Goujon

On peut prouver assez facilement que le roman de Proust recèle un grand nombre d’al-
lusions : allusions à des œuvres littéraires et artistiques, à des personnages contemporains 
de l’auteur, à des événements de sa vie. Sans doute la question des destinataires de ces 
allusions est-elle loin d’être résolue. Si certaines d’entre elles paraissent accessibles à tout 
contemporain cultivé du romancier et à tout lecteur du XXIème siècle qui a acquis cette 
culture (c’est le cas du portrait allusif du danseur Nijinski dans Le Côté de Guermantes I 
par exemple1), les allusions sensibles, celles qui ont trait à l’homosexualité ou à des épi-
sodes douloureux de l’enfance, sont beaucoup mieux cryptées ; dans ce cas le nombre des 
destinataires potentiels se réduit sans doute à quelques proches de Proust et à des lecteurs 
acharnés, prêts à de multiples relectures de l’œuvre.

Pourtant, les réseaux d’allusions ménagent à 
cette lecture des chemins plus ou moins ma-
laisés mais repérables parce que cohérents et 
qui conduisent dans chaque cas à dégager un 
ensemble, souvent constitué en récit allusif. 
Dire que l’auteur sème alors plusieurs indices 
concordants, c’est dire qu’il programme une 
lecture seconde du texte, même s’il ne reven-
dique jamais sa pratique2. Il dessine alors deux 
lectures possibles, l’une linéaire et complète, 
l’autre morcelée et fondée sur la reconnais-
sance de relations spécifiques. C’est avant tout 
une lecture discontinue qui prend appui sur la 
lecture linéaire pour en détacher certains élé-
ments textuels et les reconfigurer.
Il se trouve par exemple, dans la matinée Vil-
leparisis, une citation dissimulée du Rouge 
et le Noir de Stendhal et plusieurs allusions à 
ce roman, dont l’une, disparue ensuite, dans 
un cahier de mise au net, le Cahier 393. Elles 
conduisent étrangement à identifier Bloch à Ju-
lien Sorel et, de façon plus surprenante encore, 
Mme de Villeparisis, en une occasion, à Ma-
thilde de La Mole, et en une autre, à Mme de 
Rênal. Si en un point l’allusion se suffit à elle-
même (Mme de Villeparisis permet d’imaginer 
un instant ce qu’aurait pu être la vieillesse de 
Mathilde), l’ensemble appelle surtout à faire 
apparaître derrière Bloch, que le narrateur ri-
diculise impitoyablement, l’ombre de Julien 
Sorel, plébéien révolté soumis à une justice de 
classe. Or Bloch dans cette scène est victime 

de l’antisémitisme des invités antidreyfusards 
de Mme de Villeparisis et de sa propre naïveté, 
qui l’y expose sans qu’il ait prévu de parade. 
Il ne se révolte nullement. Mais la superposi-
tion de Bloch et du personnage de Stendhal 
permet de rendre ses enjeux à la scène : elle 
fait apparaître le tragique de l’affaire Dreyfus 
et peut-être l’ombre de Dreyfus lui-même der-
rière les mésaventures du jeune juif imprudent. 
Un autre narrateur double donc celui qui raille 
la mauvaise éducation et le peu d’usage du 
monde de Bloch. Dans ce cas la scène allusive, 
fondée sur quelques points de rapprochement 
avec le roman de Stendhal, donne en fait le 
sens du récit immédiat, mais ce sens ne peut 
apparaître que par superposition.
Encore faut-il identifier d’abord les quatre 
points de rapprochement en question. Aucun 
d’entre eux n’est revendiqué. Leur lecture est 
donc presque nécessairement rétrospective. 
C’est au deuxième ou au troisième indice que 
la présence d’un texte sous-jacent se fait in-
sistante et que l’œuvre « alludée » peut être 
identifiée. Le lecteur est alors contraint à un re-
tour en arrière qui lui permet de vérifier ses hy-
pothèses. La lecture des allusions est presque 
toujours rétrospective et elle est dans bien 
des cas accompagnée d’un sentiment de sur-
prise qu’elle vise probablement à susciter, les 
diverses agrammaticalités, pour reprendre le 
terme forgé par Michael Riffaterre4, s’organisant 
soudain pour produire un sens inattendu. Le verre 
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d’eau renversé par Bloch, qui ne s’excuse pas, 
s’éclaire quand on pense à Julien brisant un 
« vase en vieux Japon », sans un mot d’excuse, 
dans la bibliothèque du marquis de La Mole. 
Mais on n’y pense guère avant d’avoir recon-
nu que Mme de Villeparisis est « ivre de son 
savoir », comme l’était Mathilde. Les points de 
rapprochement entre les deux œuvres ne fonc-
tionnent efficacement qu’en série.
À terme, les principaux personnages de la 
scène et le narrateur se révèlent différents,  vi-
vant ou narrant une scène autre, produite par 
la mise en contact des deux romans, celui de 
Proust et celui de Stendhal. Mais l’effet de su-
perposition subsiste, la lecture non revendi-
quée reste seconde et la scène qu’elle suscite 
se manifeste par éclats comme la révélation 
d’une réalité clandestine. C’est bien de cela 
qu’il s’agit : la matière des récits allusifs est ap-
paremment destinée à travailler l’œuvre telle 
qu’elle apparaît d’abord plus qu’à lui faire 
concurrence ; elle y fait naître à la lecture un 
tremblement né de l’oscillation entre les sens 
coexistants.
Quand il repère des citations cachées ou des 
allusions à une autre œuvre littéraire, le lecteur 
est en terrain relativement sûr. L’interprétation 
qu’il construit s’inscrit dans une longue tradi-
tion. Mais quels sont les autres modes d’appel 
à la lecture des allusions ? Ces appels visent 
certainement déjà à éliminer une partie des 
lecteurs et à en orienter d’autres vers des récits 
allusifs que l’auteur divulgue sans jamais re-
noncer à la nécessité de les crypter. Les signaux 
adressés au lecteur doivent donc satisfaire à 
cette double exigence. Pour cela, il semble que 
Proust utilise et détourne la progression linéaire 
du texte en programmant par exemple un fran-
chissement métonymique des limites entre 
deux scènes romanesques. Ainsi, il nous a paru 
que dans la scène du Côté de Guermantes I où 
M. de Norpois refuse d’appuyer la candidature 
du père du narrateur à l’Académie des Sciences 
morales et politiques, les personnages en pré-
sence, tels que le système d’allusions permet de 
les identifier, sont le docteur Proust et Octave 
Gréard, vice-recteur de l’Académie de Paris5. Le 
récit allusif fournit les motifs du refus, ce que le 
récit de premier niveau ne fait pas. Mais il faut 
chercher ce motif dans la scène contiguë, au 

cours de la conversation sur l’affaire Dreyfus. 
Le duc de Guermantes rapporte le jeu de mots : 
Mater semita, qui renvoie à la fois à Mme de 
Marsantes, dans le récit immédiat, et à Madame 
Proust, dans le récit allusif.
À l’inverse, il arrive que Proust joue sur les 
grands espaces de texte qu’il introduit entre 
deux passages à forte teneur allusive pour aug-
menter l’efficacité du cryptage. Il nous a sem-
blé que l’autre clé pour M. de Norpois, dans 
Le Côté de Guermantes I, était le politologue 
Anatole Leroy-Beaulieu. Proust lui reprocherait 
(ou le raillerait) d’avoir écrit successivement, 
en 1888 puis en 1896, deux articles sur l’al-
liance franco-russe dont le second beaucoup 
moins incisif et beaucoup plus lénifiant que 
le premier, et cela, peut-être pour des raisons 
d’opportunisme liées au désir de présenter une 
candidature à l’Académie des Sciences mo-
rales et politiques6. Or l’écrivain, qui estimait 
Anatole Leroy-Beaulieu tout en le critiquant, 
a soigné le cryptage. De fait, si le pastiche du 
second article, sous forme de scène où chaque 
personnage joue le rôle d’une puissance, ap-
paraît dans Le Côté de Guermantes I, il faut 
aller jusqu’à Albertine disparue pour trouver 
des allusions aux deux articles successifs de 
Leroy-Beaulieu7. Le lien entre les deux parties 
du récit allusif est thématique : il se fait par le 
biais d’une analyse en deux temps des procé-
dés et des objectifs du langage diplomatique, 
et bien sûr, il est porté par le personnage de M. 
de Norpois.
Il faut donc que chaque segment vagabond 
d’un récit allusif donné, parfois très distant des 
autres, soit clairement reconnaissable comme 
tel. On s’aperçoit que Proust fait coexister alors 
au moins deux modes d’identification ; dans le 
cas qui nous occupe, ce sont la référence au 
langage diplomatique de M. de Norpois et le 
rôle qu’il avait tenu au moment de la guerre 
de 70. Ce dernier motif sert uniquement d’in-
dice : il permet de rapprocher les deux textes 
concernés pour reconstituer un récit.
Les contenus de ces récits allusifs présentaient 
certainement un grand intérêt pour Proust. 
D’autre part, leur développement et leur mise 
en œuvre correspond à une technique d’écri-
ture qui multiplie les relations intratextuelles 
et intertextuelles, augmentant par là le nombre 

des exigences auxquelles l’écrivain doit satis-
faire ; cette écriture participe de la création 
d’un style, grâce à une discipline que l’écri-
vain pratique sans doute très consciemment. 
Mais la pratique proustienne des allusions mo-
difie également le mode de lecture program-
mé pour une partie plus ou moins étendue des 
lecteurs.
Elle complexifie très nettement les parcours, 
qu’il s’agit, pour chaque lecteur, de définir en 
repérant les différents éléments à sélection-
ner et à combiner. Et pour ce faire, c’est toute 
l’œuvre qui s’offre au déchiffrage, l’étendue 
propre à chaque récit allusif étant très variable 
et impossible à définir avant qu’elle ait été en-
tièrement parcourue. La lecture des allusions 
fait renaître l’idée que Proust se faisait de son 
roman publié, avant qu’il ait dû prendre en 
compte le temps et les impératifs de l’édition : 
l’œuvre entière, lisible d’un coup et dans la-
quelle les séparations ne répondent qu’à une 
nécessité matérielle de reliure8. De plus, cette 
lecture, qui suit assez souvent l’ordre du ré-
cit linéaire, doit également être partiellement 
rétrospective puisque c’est la récurrence des 
indices qui permet seule au lecteur de circons-
crire puis de déchiffrer un ensemble d’allu-
sions. Or cette vision rétrospective de l’œuvre 
est valorisée par Proust, dans un domaine dif-
férent il est vrai, celui de la composition. Dans 
La Prisonnière, il félicite les auteurs du XIXème 
siècle de cette aptitude à se retourner sur leur 
œuvre et à en distinguer alors seulement l’uni-
té profonde9. On comprend donc que la mise 
en œuvre des récits allusifs est une autre façon 
de faire pièce à la lecture unique et linéaire 
du roman.
En effet, on ne peut qu’être frappé par la mul-
tiplicité des parcours proposés à l’intérieur de 
l’œuvre et par la liberté laissée au lecteur. Il 
est évident qu’aucun lecteur ne peut mettre 
au jour tous les récits allusifs tissés dans le ro-
man : le choix s’opère selon des critères mul-
tiples relevant de l’époque ou de traits propres 
à chacun. Les allusions offrent dans l’œuvre 
un réseau de chemins à parcourir qui éclairent 
et relativisent à la fois la première lecture, et 
qui multiplient les interprétations possibles. 
D’autre part, ce sont les déplacements qui 
sont encouragés, les grands bonds, les retours 

et les vérifications comme si le lecteur acqué-
rait une maîtrise du texte qui répond dans une 
certaine mesure à celle de l’auteur. La pratique 
de l’allusion va dans le sens de la constitution 
d’un roman-monde, avec sa richesse souter-
raine et ses interprétations toujours remises 
en question. L’image du labyrinthe vient spon-
tanément à l’esprit, labyrinthe que l’auteur 
a pris soin de baliser, mais qui invite à une 
lecture complexe, au repérage de superposi-
tions multiples visant à dégager un ou des sens 
nouveaux. Le caractère ludique de la relation 
établie entre auteur et lecteur est évident, mal-
gré le sérieux des faits divulgués par ce biais. 
Il y a, dans la lecture des récits allusifs telle 
qu’elle est programmée par le texte, un plai-
sir de la complexité dépliée et du dévoilement 
imprévu fondé sur la perception soudaine de 
relations improbables. Tout se passe comme si 
Proust offrait à son lecteur, et requérait de lui, 
une liberté de mouvement accrue et compa-
rable à la sienne.

1 M. ProuSt, Le Côté de Guermantes I, in À la re-
cherche du temps perdu, éd. J.-Y. tadié, Paris, Gal-
limard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1987-1989, 
vol. II, 475.
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écriture secrète.
3 F. goujon, « La matinée Villeparisis : l’affaire 
Dreyfus vue par Stendhal ? » Stella, Études de 
langue et de littérature françaises 33, 2014 , voir 
aussi F. goujon, Allusions littéraires et écriture cryp-
tée dans l’œuvre de Proust, Paris, Honoré Cham-
pion, 2020, chap. IX.
4 M. riffaterre, « L’intertexte inconnu », Littérature 
41, 1981, 4-7.
5 F. goujon, « Octave Gréard, le docteur Proust et 
M. de Norpois », Revue d’Histoire littéraire de la 
France 2, 2017, 405-416 ; voir aussi Allusions lit-
téraires et écriture cryptée dans l’œuvre de Proust, 
op. cit., chap. XI.
6 F. goujon, « Le nom de Leroy-Beaulieu dans le sa-
lon Villeparisis. De l’alliance franco-russe à l’affaire 
Dreyfus », Bulletin d’informations proustiennes 45, 
2015, 49-60 ; Cf. aussi Allusions littéraires et écriture 
cryptée dans l’œuvre de Proust, op. cit, chap. X.
7 M. ProuSt, Le Côté de Guermantes I, in À la re-
cherche du temps perdu, op. cit., vol. II, 554-559 et 
Albertine disparue, Ibidem, vol. IV, 216.
8 En novembre 1916, lorsque Proust envoie à Galli-
mard le début d’À l’ombre des jeunes filles en fleurs, 
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il annonce qu’il enverra son manuscrit morceau par 
morceau jusqu’à ce qu’il ait reçu « les épreuves de 
tout l’ouvrage », et il précise : « de tous les volumes 
et non pas seulement du 1er ». Cf. M. ProuSt, G. 
gallimard, Correspondance 1912-1922, éd. P.r Fou-
ché, Paris, Gallimard, 1989, 72.
9 M. ProuSt, La Prisonnière, in À la recherche du 
temps perdu, op. cit., vol. III, 666-667.

« Complexité ordonnée » et « complexité confuse » : les deux pôles de la 
phrase proustienne
Ilaria Vidotto

« Poètes, sculpteurs, peintres et musiciens, nous respirons l’existence à travers la phrase1 » ; 
tout saisissante qu’elle soit, cette formule de Flaubert ne contribue hélas guère à l’appré-
hension d’un objet que les linguistes ont, de leur côté, tenté de cerner sur la base de cri-
tères typographiques, morphologiques, logico-sémantiques ou pragmatiques, sans parvenir 
pour autant à une définition partagée et pleinement satisfaisante. Notre but n’étant pas 
de revenir sur ce débat au demeurant irrésolu, mais de réfléchir au fonctionnement de la 
phrase complexe proustienne, les réflexions qui vont suivre s’appuieront sur une définition 
immédiatement opératoire de la phrase comme « suite de mots délimitée par une lettre 
majuscule initiale et par un point final2 ». À défaut d’être consensuel, le parti pris d’une 
délimitation purement graphique de la phrase a néanmoins l’avantage d’englober la totalité 
des réalisations écrites et, qui plus est, de mettre à la disposition du stylisticien un ensemble 
d’observables « dont tout sujet parlant sent aussi intuitivement l’unité et les limites3 ».

L’intuition spontanée d’une cohésion et d’un 
bornage propre à la phrase est à l’origine des 
sentiments tout aussi spontanés de « linéari-
té », d’« élégance », ou au contraire de « dif-
ficulté », voire d’« illisible », que l’on peut 
éprouver à la lecture d’un texte en prose. Tout 
comme le rythme et le lexique, la syntaxe 
représente en effet un domaine d’investisse-
ment et d’expérimentation stylistiques pour 
les écrivains4, qui en manient les ressources 
afin d’obtenir tel ou tel effet de sens. En aval, 
la perception de la simplicité, ou de la com-
plexité, d’une phrase est conditionnée en pre-
mier lieu par sa longueur, autrement dit par 
le nombre de mots qui trouvent place entre 
les bornes initiale (la majuscule) et finale (le 
point). Bien que ces paramètres ne soient 
pas tout à fait stabilisés, on admet en général 
qu’une phrase est perçue comme brève lors-
qu’elle compte environ une dizaine de mots ; 
elle peut être qualifiée de moyenne dès lors 
que l’unité phrastique se compose d’une ving-
taine de mots, tandis qu’au-delà de trente mots 
la phrase commence à être perçue comme 
longue. Au-delà de ces données purement 
quantitatives, liées aux facultés de mémori-
sation5, il va de soi qu’une augmentation du 
nombre de mots au sein de la séquence phras-
tique s’accompagne d’une complexification 

des enchaînements et des dépendances qui 
régissent les relations entre les constituants. 
C’est pourquoi une phrase brève sera aussi, en 
toute vraisemblance, une phrase simple, soit 
une phrase composée d’une seule proposition, 
ne recourant guère à la subordination ni aux 
mots de liaison, et se tenant donc au plus près 
de la structure minimale sujet/verbe/complé-
ment. A contrario, une phrase longue offrira 
une charpente plus complexe, fortement axée 
sur la coordination et la subordination, tolé-
rant en outre toute sorte d’étoffement au ni-
veau syntagmatique. Entre ces deux pôles, la 
phrase moyenne constitue un véritable juste 
milieu, dans la mesure où elle « ne présent[e] 
pas plus de trois mouvements, quel que soit le 
mode de liaison entre les propositions6 ». Cela 
signifie que l’agencement et l’enrichissement 
des groupes, ainsi que le recours à la subordi-
nation, de toute façon modestes, aboutissent 
à des enchaînements équilibrés, susceptibles 
d’incarner l’idéal de mesure et de clarté autour 
duquel s’est construit l’imaginaire langagier 
du français.
Ces quelques précisions, relevant d’une descrip-
tion purement linguistique, dénotative, indiquent 
déjà de quel côté penche la phrase proustienne. 
Cependant, une appréhension stylistique des 
phénomènes syntaxiques comporte aussi la 
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prise en compte des valeurs, ou des connota-
tions, que ces phénomènes – en l’occurrence, 
les notions de phrase brève, moyenne ou 
longue – assument dans l’histoire des formes 
et des pratiques littéraires. Une telle analyse 
a été menée avec profit par le linguiste et sty-
listicien Julien Piat7, qui a montré comment 
le regard que l’on pose sur la syntaxe après 
1850 témoigne à la fois d’une persistance de 
l’héritage rhétorique et d’une évolution des 
représentations traditionnellement associées 
aux différentes catégories de phrases. Ainsi, 
la phrase brève continue d’être assimilée au 
modèle du style coupé, et par conséquent 
aux impératifs illuministes de concision et de 
netteté, même s’il n’est pas rare que, au cours 
du xxème siècle, ces mêmes traits soient mis 
au service de l’expression de la subjectivité. 
De même, malgré la dilution progressive des 
hiérarchies et le relâchement de la cohésion 
syntactico-sémantique, la phrase longue ne se 
laisse guère appréhender en dehors du patron 
rhétorique de la période8. Dans le cadre d’une 
enquête sur la prose des années 1920, la lin-
guiste Stéphanie Smadja9 a pu affirmer, d’une 
façon plus générale, que la phrase brève/
moyenne, avec son dépouillement lexical, son 
dosage très économique des caractérisants et 
d’autres constituants non essentiels, constitue 
l’emblème d’un style « simple », valorisé en 
tant que parangon de la belle prose (néo)clas-
sique. C’est en revanche autour de la phrase 
longue, périodique ou non, que s’articule, en 
principe, un style perçu comme « complexe », 
qui a dans l’amplification – entendue à la 
fois comme augmentation des volumes syn-
taxiques et comme profusion lexicale et figu-
rale – sa caractéristique maîtresse.
Quelle est alors la place de la « comète 
Proust » dans le ciel de la prose littéraire du 
tournant du siècle ? Cette brillante formule du 
critique littéraire Albert Thibaudet10 dit bien 
l’effet d’apparition, et de fulgurance, qui ac-
compagna la publication de Du côté de chez 
Swann en 1913. Deux leitmotivs parcourent 
sans distinction les critiques de l’époque, y 
compris celles qui se montrèrent favorables 
au roman proustien : d’une part, la mise en 
évidence du caractère inclassable d’un récit 
à la composition déconcertante, qui côtoie 

plusieurs genres sans finalement en choisir 
aucun11 ; d’autre part, la stupeur presque aga-
cée face à une densité formelle qualifiée, au 
mieux, de compacité, et, au pire, d’« embarras 
de l’élocution12 », à cause de « l’effroyable syn-
taxe13 » qui égare le lecteur dans les méandres 
de phrases trop longues, surchargées de paren-
thèses, d’incidentes, d’inutiles détours. La « lé-
gende du style de Proust14 » ne tarda donc pas 
à se répandre, et l’on ne se préoccupa guère 
des nuances qui distinguent la complexité 
de la complication. Les métaphores emprun-
tées au domaine végétal (forêt touffue, brous-
saille, labyrinthe, dédale) abondent dans ces 
comptes-rendus ; elles témoignent de l’effort, 
plus ou moins bienveillant, de venir à bout 
d’un choc stylistique, d’appréhender une écri-
ture qui entre en collision avec un imaginaire 
littéraire dominant qui érige la phrase bien 
balancée d’un Ernest Renan ou d’un Anatole 
France en emblème de la belle prose, sinon 
de la perfection du style15. Ce fut donc moins 
par aveuglement, ou par mépris, que plus sim-
plement en raison du système de valeurs es-
thétiques en vigueur, qu’en 1913 le plébiscite 
de la critique, et des lecteurs, alla non pas à 
l’obscur roman de Proust mais au très limpide 
Grand Meaulnes d’Alain-Fournier, dont les 
phrases – rigoureusement moyennes – s’en-
chaînent avec fluidité, sans rien qui pèse ou 
qui pose16.
Si l’exception du style de Proust est donc ap-
parue d’emblée, plusieurs études stylistiques 
ont ensuite mis en lumière, de façon moins im-
pressionniste, le faisceau de procédés à l’ori-
gine d’une complexité syntaxique qui ne se ré-
duit nullement à une question de longueur17. 
Dans le sillage des observations pionnières de 
Leo Spitzer, des spécialistes comme Jean Milly, 
Isabelle Serça ou Stéphane Chaudier18 ont pu 
formaliser ce que Proust n’a jamais cessé de 
signifier à ses critiques, à savoir que la phrase 
complexe, loin d’être un artifice, présuppose 
et reflète une saisie cognitive complexe, à la 
fois sensible et analytique, de phénomènes 
disparates dont l’écrivain s’efforce de recom-
poser l’unité. C’est alors à partir de ce principe 
fondamental que s’expliquent les dispositifs 
de retardement identifiés par Spitzer (paren-
thèses, incidentes, « relatives encastrées », 

inversions), les phénomènes d’amplification 
par duplication et emboîtement, ou encore les 
ajustements correctifs et les effets de rallonge. 
Autant d’éléments qui témoignent d’une vo-
lonté de canaliser la complexité du monde 
perçu sans l’araser, et que Proust mobilise en 
visant avant tout une clarté et une lisibilité 
maximales. 
Ces aspects étant désormais acquis, nous sou-
haiterions plutôt montrer que – pour paraphra-
ser l’incipit célèbre d’Anna Karénine de Tols-
toï – si toutes les phrases complexes de Proust 
se ressemblent, chaque phrase complexe l’est 
à sa façon. Autrement dit, la complexité des 
longues « soies » proustiennes nous semble 
susceptible de se décliner de différentes ma-
nières, et ce selon que la structure de la phrase 
garde un souvenir plus ou moins prégnant des 
patrons de la période oratoire. À défaut de 
pouvoir établir une palette complète de réa-
lisations, nous nous bornerons ici à illustrer 
deux cas limite, incarnant les extrêmes d’un 
continuum qui se déploierait entre une « com-
plexité ordonnée » – formule que le narrateur 
applique aux vers raciniens dits par la Berma 
– et une « complexité confuse19 », celle de la 
foule des impressions qui se pressent dans la 
conscience.
Soit alors, pour le premier pôle, ce passage 
d’À l’ombre des jeunes filles en fleurs où il est 
question de Saint-Loup : 

« Dans l’agilité morale et physique qui 
donnait tant de grâce à son amabilité, 
dans l’aisance avec laquelle il offrait sa voi-
ture à ma grand-mère et l’y faisait monter, 
dans son adresse à sauter du siège quand 
il avait peur que j’eusse froid, pour jeter 
son propre manteau sur mes épaules, je 
ne sentais pas seulement la souplesse hé-
réditaire des grands chasseurs qu’avaient 
été depuis des générations les ancêtres de 
ce jeune homme qui ne prétendait qu’à 
l’intellectualité, leur dédain de la richesse 
qui, subsistant chez lui à côté du goût qu’il 
avait d’elle rien que pour pouvoir mieux 
fêter ses amis, lui faisait mettre si négligem-
ment son luxe à leurs pieds ; j’y sentais 
surtout la certitude ou l’illusion qu’avaient 
eues ces grands seigneurs d’être “plus que 
les autres”, grâce à quoi ils n’avaient pu 
léguer à Saint-Loup ce désir de montrer 

qu’on est “autant que les autres”, cette 
peur de paraître trop empressé qui lui était 
en effet vraiment inconnue et qui enlaidit 
de tant de raideur et de gaucherie la plus 
sincère amabilité plébéienne20. »

L’aisance naturelle de l’aristocrate est dis-
séquée par le narrateur dans l’empan d’une 
seule phrase de 19 lignes (dans l’édition de la 
Pléiade). On constate pourtant que cette lon-
gueur considérable n’entrave pas la lisibilité du 
passage, du moment que la « marche en avant 
des idées » est balisée dans et par « la ligne 
claire »21 d’une période découpée en deux 
blocs homogènes, séparés et unis à la fois par 
le point-virgule. En deçà et au-delà de cette 
césure, qui confère à l’ensemble une structure 
binaire, les deux sous-phrases s’articulent au-
tour d’une même charpente minimale – « je 
sentais » + complément – , étoffée selon les 
procédés classiques de l’amplification. On 
notera ainsi, à l’attaque de la première pro-
position, la présence de trois groupes prépo-
sitionnels, agencés selon le principe oratoire 
de la cadence majeure (augmentation pro-
gressive des masses volumétriques de chaque 
élément), qui – tout en retardant l’apparition 
des constituants nucléaires – détaillent, en 
guise d’exemples, les circonstances où s’est 
révélée la noble élégance de Saint-Loup. De 
la même manière, la droite de la proposition 
s’étire à travers un double procédé de dupli-
cation : d’une part, le mouvement correctif de 
l’épanorthose (« pas seulement… surtout ») 
dédouble la ligne principale en préparant 
l’apparition du deuxième bloc proposition-
nel ; d’autre part, la position du complément 
d’objet direct est elle aussi saturée par deux 
éléments (« la souplesse héréditaire », « leur 
dédain »), à leur tour expansés par une phrase 
relative. Ces parallélismes binaires sont repro-
duits ensuite dans la deuxième sous-phrase, 
qui affiche une structure identique : pas de 
gonflement sur la gauche, cette fois, mais un 
côté droit fortement travaillé, avec le double 
complément d’objet prolongé par l’expansion 
relative, la dernière se ramifiant ultérieure-
ment en deux noyaux qui fournissent une ul-
time relance avant la clausule.
S’il semble somme toute assez facile de dé-
monter le « mécano » syntaxique proustien, 
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son homologue réel) que la syntaxe amène 
savamment à son climax : la corrélation inten-
sive « au point que », faisant suite à la dernière 
expansion, culmine dans le double clivage 
emphatique « c’est elle… qui / c’est elle enfin 
que… », où s’exprime la stupéfaction du héros 
vis-à-vis de la possibilité concrète d’accomplir 
la profanation suprême : graver son nom sur 
la « petite vieille de pierre » ayant remplacé la 
Vierge intangible de son imagination. 
La syntaxe épouse le mouvement en crescen-
do de la déception du héros et l’équilibre hié-
rarchique au fondement de la notion de pé-
riode se voit balayé par une complexité qui, 
tout en inscrivant dans le tissu phrastique la 
simultanéité des sensations, réalise aussi le té-
lescopage de différentes couches temporelles. 
L’étirement de l’élastique syntaxique traduit 
les contrastes et les oscillations de l’élastique 
du temps : le lecteur est balloté entre le pas-
sé de l’imagination (les croyances au sujet de 
la statue), l’actualité, elle-même révolue, de 
la perception déceptive (la découverte de la 
vierge réelle) et aussi un avenir tout proche, 
sur lequel ouvre la première parenthèse (« et 
bientôt, dans quelques heures, de la clarté du 
réverbère »). « [I]nformée[s] par la lutte avec 
et contre le temps24 », les phrases proustiennes 
ne sont donc pas seulement « polyphoniques, 
dense et soutenues25 », mais surtout polychro-
niques.
Ainsi, qu’elle soit « ordonnée » et enserrée 
dans les contours de la période, ou « confuse », 
voire profuse en dehors de tout schéma, la 
complexité des phrases proustiennes résulte 
toujours de la volonté d’embrasser, par l’écri-
ture, la vie dans sa totalité – sensible, intellec-
tuelle, temporelle ; elle trahit enfin l’ambition 
à respirer l’existence, comme l’écrivait Flau-
bert, à une plus grande profondeur.

1 G. flauBert, Correspondance, t. II, Paris, Galli-
mard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1980, 516.
2 M. riegel et alii, Grammaire méthodique du fran-
çais, Paris, PUF, 2014, 201.
3 Ibidem.
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7 Ibidem, 179-203.
8 Rappelons que la période constitue une « unité 
de développement thématique, pourvue d’une cer-
taine cohésion grammaticale et tendant à un englo-
bement sous une unique architecture mélodique ». 
G. molinié, Dictionnaire de rhétorique, Paris, Le 
livre de poche, 1992, 266.
9 S. Smadja, La nouvelle prose française, Bordeaux, 
Presses universitaires de Bordeaux, 2013.
10 A. thiBaudet, « Réflexions sur la littérature, Après 
vingt ans », NRF, 1929, cité dans S. Smadja, La nou-
velle prose française, op. cit., 70.
11 Voir par exemple l’article du critique littéraire 
Francis Chevassu recensant Du côté de chez Swann 
dans Le Figaro du 8 décembre 1913.
12 Formule qu’emploie le critique et essayiste Paul 
Souday dans Le Temps, le 10 décembre 1913.
13 Ainsi le critique littéraire Lucien Maury dans La 
Revue politique et littéraire de décembre 1913.
14 B. crémieux, XXe siècle, Paris, Éditions de la NRf, 
1924, 80.
15 Voir G. PhiliPPe, Le Rêve du style parfait, Paris, 
PUF, 2013.
16 Voici un exemple : « Nous étions pourtant de-
puis dix ans dans ce pays lorsque Meaulnes arriva. 
J’avais quinze ans. C’était un froid dimanche de no-
vembre, le premier jour d’automne qui fît songer 
à l’hiver. Toute la journée, Millie avait attendu une 
voiture de La Gare qui devait lui apporter un cha-
peau pour la mauvaise saison. Le matin, elle avait 
manqué la messe ; et jusqu’au sermon, assis dans 
le chœur avec les autres enfants, j’avais regardé an-
xieusement du côté des cloches, pour la voir entrer 
avec son chapeau neuf. » alain-fournier, Le Grand 
Meaulnes, Paris, Honoré Champion, 2009 [1913], 
59-60.
17 Les enquêtes statistiques de Jean Milly et 
d’Étienne Brunet ont contribué en effet à relativi-
ser un paramètre qui relève finalement plus d’une 
perception de lecture que d’une réalité effective, 
les phrases véritablement longues, qui se déploient 

c’est parce que la phrase se donne ici comme 
une unité compacte : le fragment du portrait 
de Saint-Loup, oscillant entre le particulier de 
l’individu et le général de sa classe d’origine, 
s’affine au rythme de rectifications et d’ajouts 
qui demeurent fortement hiérarchisés, ordon-
nés dans et par la structure périodique. Bercé 
par les balancements des parallélismes (deux 
macro-propositions subdivisées chacune en 
deux membres), le lecteur est ainsi guidé d’une 
main sûre, par la syntaxe, vers le déploiement 
complet du sens.
Le modèle de la période latine et classique, 
que Proust pratique dès sa première jeunesse22, 
nous paraît fonctionner comme un cadre à la 
fois rigoureux et souple, à même de contenir, 
tout en en préservant l’étagement, le flot des 
réalités à transcrire. En revanche, dès lors que 
les contours du cadre périodique se font moins 
perceptibles, assouplis jusqu’au relâchement 
par la nécessité de rendre l’intégralité d’une 
expérience, la phrase proustienne dérive vers 
une complexité moins régulée :

« Comme un jeune homme, un jour d’exa-
men ou de duel, trouve le fait sur lequel on 
l’a interrogé, la balle qu’il a tirée, bien peu 
de chose quand il pense aux réserves de 
science et de courage qu’il possède et dont 
il aurait voulu faire preuve, de même mon 
esprit qui avait dressé la Vierge du porche 
hors des reproductions que j’en avais eues 
sous les yeux, inaccessible aux vicissitudes 
qui pouvaient menacer celles-ci, intacte si 
on les détruisait, idéale, ayant une valeur 
universelle, s’étonnait de voir la statue 
qu’il avait mille fois sculptée réduite main-
tenant à sa propre apparence de pierre, 
occupant par rapport à la portée de mon 
bras une place où elle avait pour rivales 
une affiche électorale et la pointe de ma 
canne, enchaînée à la Place, inséparable 
du débouché de la grand-rue, ne pouvant 
fuir les regards du café et du bureau d’om-
nibus, recevant sur son visage la moitié du 
rayon de soleil couchant – et bientôt, dans 
quelques heures, de la clarté du réverbère 
– dont le bureau du Comptoir d’escompte 
recevait l’autre moitié, gagnée, en même 
temps que cette succursale d’un établisse-
ment de crédit, par le relent des cuisines 
du pâtissier, soumise à la tyrannie du Par-
ticulier au point que, si j’avais voulu tracer 

ma signature sur cette pierre, c’est elle, la 
Vierge illustre que jusque-là j’avais douée 
d’une existence générale et d’une intan-
gible beauté, la Vierge de Balbec, l’unique 
(ce qui, hélas ! voulait dire la seule), qui, 
sur son corps encrassé de la même suie 
que les maisons voisines, aurait, sans pou-
voir s’en défaire, montré à tous les admira-
teurs venus là pour la contempler, la trace 
de mon morceau de craie et les lettres de 
mon nom, et c’était elle enfin, l’œuvre 
d’art immortelle et si longtemps désirée, 
que je trouvais métamorphosée, ainsi que 
l’église elle-même, en une petite vieille de 
pierre dont je pouvais mesurer la hauteur 
et compter les rides23. »

Bien que la technique et les dispositifs d’am-
plification ne changent guère d’un exemple à 
l’autre, on peine à retrouver ici l’ossature pé-
riodique et à identifier un schéma rythmique et 
syntaxique reconnaissable – qu’il s’agisse de 
parallélismes binaires ou ternaires. La phrase 
s’allonge vers la droite selon un principe ac-
cumulatif, les ajouts se succédant en cascade 
au fur et à mesure que s’enrichit la descrip-
tion de la statue de la Vierge de Balbec. Un 
premier obstacle à la saisie cognitive vient de 
la distance qu’interpose entre le sujet (« mon 
esprit ») et le verbe (« s’étonnait ») la relative 
déterminative « qui avait dressé » ; entravé par 
les épithètes détachées et la proposition parti-
cipiale rattachées à la Vierge, le lecteur perd 
de vue le thème initial (l’action de l’esprit) 
car son attention est déviée vers l’image idéa-
lisée de la statue du porche, mise à mal par 
le contact avec la réalité. Et c’est de la même 
manière, à l’instar d’un élastique tendu qui en-
serrerait entre ses deux extrêmes une masse de 
plus en plus grande, que la phrase se déploie 
ensuite. Le syntagme nominal « la statue » de-
vient le pivot d’une série de huit expansions 
à valeur caractérisante (réduite, occupant, 
enchaînée, inséparable, ne pouvant fuir, rece-
vant, gagnée, soumise), diversement étoffées 
et coordonnées par asyndète, qui précisent la 
découverte affligeante de l’emplacement de 
la statue réelle de la Vierge dans le contexte 
d’un Balbec urbain et prosaïque. En introdui-
sant les détails descriptifs par touches juxtapo-
sées, l’accumulation rythme les étapes d’une 
profanation (la statue fantasmée anéantie par 
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For a portrait of Marcel Proust, mixed media, 
black and white, 2020.  
Dimitrije Roggero: Art direction, photography, 
digital processing. 
Fabrizio Amante: clay sculpting.
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Écrire (d’)après Proust. Alain Satgé, Tu n’écriras point simple
Geneviève Henrot Sostero

Lecteur de lui-même sur la partition de la Re-
cherche, Satgé reparcourt et interprète son pas-
sé à l’aune de la musique et de la littérature, 
ces « codes qui viennent, après coup, donner 
sens à la vie déjà vécue et éprouvée » (p. 22, 
180). Loin de m’attarder sur le semis citation-
nel ou allusif qui inscrit la Recherche comme 
hypotexte2 privilégié (mais pas unique) du 
roman, c’est à un aspect particulier du style 
que j’attacherai mon attention : une certaine 
complexité formelle qui, pour les besoins de 
l’analyse, se déclinera en « composé », en 
« composite » et en « complexe ». L’espace 
imparti à ce court article obligera à manier un 
rasoir d’Ockham aiguisé comme un sabre de 
Samouraï.
Posons d’entrée de jeu ces trois concepts opé-
ratoires (pour ce qu’ils valent), chacun dans 
son acception commune (Le Grand Robert) :

- le composé est « formé par l’assemblage, 
la combinaison de parties », « formé de 
plusieurs éléments » qui sont « strictement 
ordonnés et obéissent à un plan » (c’est 
moi qui souligne) : il s’accorde à une vi-
sion méronymique ou hyponymique des 

ontologies, qui relie le tout avec ses par-
ties et ses propriétés, ou le genre et ses 
espèces, dans un geste de description et 
de détermination référentielles ; les figures 
qui s’y prêtent le mieux sont la métonymie 
et la synecdoque, mais aussi l’hypotypose ;

- le composite est « formé d’éléments très 
différents, souvent disparates », « divers », 
« hétéroclites » : il suppose donc une vi-
sion stéréoscopique qui rapproche, asso-
cie, combine des éléments de nature dif-
férente, non intégrée thématiquement ; ses 
figures de prédilection sont la métaphore, 
la comparaison et l’antithèse ;

- le complexe « contient, réunit plusieurs 
éléments différents », que sa complication 
rend difficile à comprendre, tant il peut 
être « compliqué, embrouillé, emmêlé » : 
le complexe combine donc une récursi-
vité horizontale (l’étalage de séries) à une 
récursivité verticale (l’emboîtement d’en-
sembles non isomorphes). Son instrument 
premier est la syntaxe.

Même s’il lance « scandaleusement », à mi-livre, un « Proust ne m’aura donc servi à rien1 », 
Alain Satgé ne cache pas l’ascendant que l’auteur de la Recherche a eu sur son projet 
d’autofiction. Plutôt, il jette au lecteur maintes amorces à peine transfigurées, que celui-ci 
est trop heureux de saisir si facilement, pour se cogner un peu plus loin à l’ironique pied-
de-nez de Polichinelle : de secret, dans l’allusion, point. Mais une « poussière de motifs 
désintégrés » qui fait aussi la poésie du Tristan de Wagner (p. 160). De l’incipit en miroir 
« Longtemps, nous nous sommes levés de bonne heure » (p. 13 et 279) à la transition de 
chapitre « Monsieur Charles est servi » (p. 163 et 184), de la servante Madeleine (p. 17 
et 18) au village de Saint-Hilaire (p. 20 et passim), du charme collectif des enfants de la 
chorale (p. 118-119) au deuil déchirant de Caroline, maints sont les motifs satgéens qui ré-
sonnent ouvertement en clé de Proust. L’auteur, ses œuvres, ses personnages, ses thèmes, 
ses motifs, ses figures, ses procédés de style, ses structures narratives si particulières ponc-
tuent de claires évocations toute la longueur du roman Tu n’écriras point. Car enfin, mé-
moire affective et paradis perdu, villégiatures bénies et amours maudites, et l’envie d’écrire 
tout cela, font de Satgé un écrivain d’après-Proust : « (Le Hibou aura tout de même fini par 
me servir de modèle) » (p. 332).

Pour jalonner de seuils syntaxiques discrets 
les traits définitoires de ces trois notions, nous 
poserons que le « composé » assemble en 
séries homogènes, par juxtaposition ou coor-
dination, des composants de même nature 
ou catégorie (par exemple des noms, des ad-
jectifs, des propositions relatives), de même 
rang et de même matière thématique ; que le 
« composite » assemble par juxtaposition ou 
coordination, en séries cette fois hétérogènes, 
des éléments de même rang mais de nature 
différente ; que le « complexe » assemble des 
éléments hétérogènes de rangs ou niveaux dif-
férents, en inclusions gigognes assurées par la 
subordination ou l’insertion syntaxique (cf. ta-
bleau ci-dessus).
Chacune de ces trois modalités de composi-
tion servira de guide pour une comparaison 
formelle de la complexité stylistique selon 
Proust et selon Satgé.

Le composé 
Les phrases de Proust sont simples. Beaucoup 
plus simples qu’il n’y paraît, si on prête atten-
tion aux procédés syntaxiques qui déterminent 
sa proverbiale longueur. Ainsi par exemple, la 
fameuse longue phrase des « chambres » de 
l’Ouverture3 est constituée d’un syntagme 
nominal sujet (« je ») et d’un syntagme ver-
bal prédicat : point final ! Sauf que ce même 
syntagme verbal, dont le verbe tête est transi-
tif (« me les rappelais toutes »), s’applique à 
énumérer et détailler chacune des chambres 
que résume « toutes », avec force expansions 
épithétiques constituées de tout ce qui peut 
remplir cette fonction : suites d’adjectifs, de 
propositions participes, de propositions rela-
tives dites justement « adjectives ». Juxtaposer 

(comme ici : « chambres d’hiver... ; chambres 
d’été... ; ») ou coordonner (ailleurs) des élé-
ments de même fonction (C.O.D.) et de même 
nature (appartenant à un même domaine on-
tologique, par exemple des espaces intimes) 
consiste donc à « composer » (selon deux ac-
ceptions du mot, ensembliste et scripturale) 
une longue phrase. Cette infusion propre à 
Proust donne lieu, par exemple, à des suites 
d’adjectifs, à des énumérations de substantifs 
ou à des convergences de compléments, par 
redoublement de position, et que supporte un 
même point d’incidence (comme ici le pronom 
« toutes »), dans une structure en peigne qui a 
été baptisée « convergence stylistique4 » : « je 
me les rappelais toutes : 1) 2) 3) 4) ».
Ce procédé de balayage amplificateur fédéré 
par l’anaphore de « chambres » incidente à 
« toutes » s’exerce également sous la plume 
de Satgé, comme par exemple lorsqu’il décrit 
le spectacle de La belle nuit d’Aix, vu des cou-
lisses :

« Jusqu’à ce que, réduit à son essence lumi-
neuse, résumé par ses cinq, dix ou quinze 
effets, l’acte tout entier puisse, comme 
dans un songe dans lequel les scènes glis-
seraient et se fondraient les unes dans les 
autres, se jouer en dix minutes... Spectacle 
elliptique, allusif, impondérable et labile, 
spectacle algébrique, protégé, comme la 
page mallarméenne, des regards profanes, 
spectacle hermétique au creux duquel 
tout gît – situations, caractères, coups de 
théâtre, changeant de tempo et de tonali-
té, humour et mélancolie : spectacle latent, 
plus beau peut-être et plus fort que celui 
qui sera le lendemain présenté au public, 
dans sa version explicite, développée et il-
lustrée à l’usage des mélomanes. » (p. 86).



38 39

Les phrases de Satgé, en termes de longueur, 
n’ont rien à envier à celles de Proust, loin de 
là. Et les recettes de ses infusions ont un air 
de famille : lui aussi aime à égrener, pour un 
même pantonyme ou hypéronyme, l’ensemble 
des éléments qui en composent la classe on-
tologique, fournissant de son objet ce qu’on 
nomme une définition par extension, qu’il 
énumère, comme Noé dans l’arche, les ani-
maux dont imiter le cri par jeu (p. 113), le nom 
des vignes et des tours des environs de Ser-
vières (p. 93), des avions et des insectes qui 
vrombissent l’été (p. 54), ou encore, décorant 
le mur du hall :

« [...] la rangée de fusils (la petite douze, 
la carabine de nos chasses clandestines, 
l’archaïque seize, que ses percuteurs ma-
nuels faisaient ressembler à un mousquet, 
et le chef-d’œuvre, le Darne de Bon-papa, 
sur la crosse duquel ses initiales sont en-
trelacées, notre premier fusil officiel, celui 
auquel nous aurions droit à tour de rôle) » 
(p. 21).

Dans l’ordre de l’infusion non plus hypony-
mique (le genre et ses espèces) mais mérony-
mique (le tout et ses parties), la description des 
espaces (maison, parc, opéra) donne égale-
ment lieu à un balayage systématique de l’en-
semble et de ses composants, à l’instar de ces 
cartes postales en guise de clés musicales qui, 
alignées, réécrivent le village sur une partition 
iconique délicieusement elliptique, énigma-
tique : « Tout Combray/Servières, ville et jar-
dins. »
Sur un même plan syntaxique, Satgé aligne 
lui aussi ses suites d’adjectifs, de noms, de 
syntagmes ou de propositions qui convergent 
vers un même support, comme les dents 
d’un râteau. Cependant le flacon, à la saveur 
proustienne, ne donne pas la même ivresse. 
Là où Proust s’efforce de dénommer chaque 
chose par le seul terme juste, approprié, ex-
pressif, précis, irremplaçable, là où donc les 
énumérations contribuent à l’accumulation de 
concepts divers, Satgé procède au contraire à 
des dénominations synonymiques ou co-hy-
ponymiques d’un seul et même concept, par 
touches et retouches, par approximations suc-
cessives, si possible en crescendo :

« [...] il faisait de ses auditeurs ses associés, 
ses actionnaires. Ses copropriétaires. » (p. 
36).
« La fierté d’être malgré moi transformé en 
funambule, en jongleur et en prestidigita-
teur. » (p. 98).
« [...] qu’ils rasent les ruines fumantes, qu’ils 
m’amputent de ma mémoire, m’opèrent 
de mon enfance, qu’ils procèdent, sans 
anesthésie, à l’ablation totale de Caroline 
(on croit lire quelque chose comme « ca-
rolinectomie ») et de son milieu. » (p. 53).

Ainsi, alors que l’énumération chez Proust re-
lève d’une pulsion à saisir un même objet sous 
toutes ses facettes et de tous les points de vue, 
confiant à un seul mot5 l’expression la plus 
appropriée de chacune de ses propriétés et 
qualités, Alain Satgé procède pour ainsi dire à 
l’inverse, du moment que ce qu’il décline, ce 
n’est pas tant la spécificité unique et absolue 
de l’objet, mais au contraire son appartenance 
à une classe de sosies, qu’il convoque sur la 
scène, sous forme de complaisante variation. 
Et la conscience qu’il a de ce trait de style se lit 
en clair dans la comparaison qu’il en fait avec 
cet autre langage qui offre sa portée à l’ex-
pression de son monde : une œuvre musicale 
« où l’interprète jouerait plusieurs fois la même 
note, mais en la variant, en la nuançant, en 
introduisant d’infinies différences de touche, 
d’intensité » (p. 116). Aussi peut-on dire que 
le style énumératif de Satgé tend davantage 
au composé (séries homogènes) que le style 
composite de Proust, dont les éléments énu-
mérés relèvent régulièrement d’un domaine, 
voire d’une dimension thématique différente 
(séries hétérogènes), lui qui rallie autour de 
l’objet des saisies sensorielles non réductibles 
entre elles, qui dégagent tour à tour des ef-
fets de synesthésie6, d’hypallage7, de méta-
phore ou de comparaison8. Voici, en contraste, 
un exemple de série adjectivale chez chacun 
d’eux, qui montrera bien cette radicale diffé-
rence sémantique supportée par une même 
forme, l’énumération :

Proust : « […] je revenais toujours avec 
une convoitise inavouée m’engluer dans 
l’odeur médiane, poisseuse, fade, indi-
geste et fruitée du couvre-lit à fleurs [de 
tante Léonie] » (RTP I, 61)

Satgé : « vestige et abrégé du Bénédicité. 
Sa forme personnelle, active, pratique et 
ménagère de prière » (p. 79)

Mais, si Satgé semble donc investir davantage 
l’axe du composé que ne le fait Proust, par 
son emploi des séries synonymiques et des 
déclinaisons extensionnelles de classes d’ob-
jets homogènes, il ne manque pas non plus 
de pratiquer le composite, qui se distingue du 
précédent par l’hétérogénéité sémantico-réfé-
rentielle des éléments associés par la phrase. 
Ce vecteur du composite retiendra désor-
mais notre attention, à travers l’éventail de la 
convergence stylistique et la queue d’aronde 
d’isotopies divergentes.

Le composite
La pratique d’infusion par composite, qui 
frappe notoirement les séries d’adjectifs de 
Proust, caractérise également ses convergences 
stylistiques : en particulier, ces fréquents para-
digmes de causes hypothétiques qu’il raccorde 
à un seul et même prédicat. L’humour qui se 
dégage souvent de ces éventails d’hypothèses 
est proportionnel à la distance (à l’hétérogé-
néité) qui sépare chacun de ses items : « soit 
que... soit que... ou encore que... ». Satgé 
sonde de la même manière exploratoire les 
raisons d’une « fixation » esthétique aux Sai-
sons des années ’70 (p. 40), la divergence du 
souvenir et de son modèle (p. 123), ou bien, à 
coups de « peut-être », le charme de l’accent 
du Midi (p. 108-109), ou encore, entre tirets, 
les mobiles d’une repartie blessante : « À quoi 
elle réplique – ironie, cruauté, inconscience, 
provocation simple politesse ou véritable af-
fection ? – tu sais bien que tu fais partie de la 
famille. » (p. 138)
Mais le paradigme des items divergents peut 
se limiter à deux, qui suffisent à éclairer une 
ressemblance inédite : alors que, chez Proust, 
la binarité des motifs tressés s’allie le support 
corseté de la syntaxe, comme, ici, une coordi-
nation régulièrement réitérée :

« D’un côté de son lit était […] une table 
qui tenait à la fois de l’officine et du 
maître-autel, où, au-dessus d’une statuette 

de la Vierge et d’une bouteille de Vichy-Cé-
lestins, on trouvait des livres de messe et 
des ordonnances de médicaments, tous ce 
qu’il fallait pour suivre de son lit les offices 
et son régime, pour ne manquer l’heure ni 
de la pepsine, ni des Vêpres. » (RTP, I, 51)

… alors que chez Satgé, le rôle est aussi sou-
vent dévolu à l’étanchéité concurrentielle de 
la distribution parenthétique, suivant le patron 
Motif 1 (ou Motif 2), comme ici :

« [...] un Jules Verne à peine entamé me fai-
sait à nouveau reporter mon départ, dans 
l’espoir de retenir l’été, d’éterniser sep-
tembre, à la manière du fumeur qui décide 
d’allumer un nouveau cigare (du buveur 
qui ouvre une autre bière), non par ‘taba-
comanie’ (ou ‘alcoolisme’) (à moins qu’on 
ne choisisse de baptiser ainsi deux formes 
aigües de maladies de la durée), mais pour 
avoir l’illusion de suspendre, un moment 
encore, la marche de la journée. » (p. 92)

Entre le composite et le complexe, s’exerce 
une différence de forme et de dimension plutôt 
que de nature : accumulation, convergence, 
tresse, queue d’aronde et autres procédés 
contribuant à allonger les phrases atteignent 
alors un tel degré qu’ils font obstacle à une 
compréhension indolore, synchrone à la lec-
ture, la contraignant souvent à revenir sur ses 
pas pour retrouver le « fil ». On passe en effet 
du niveau microstructurel de la phrase à celui, 
mésostructurel, du paragraphe ou de la page, 
mais selon une seule et même logique que, 
partant, on pourrait qualifier de « fractale ».

Le complexe
Par rapport aux deux modes précédents, le 
complexe se caractérise par une exigence 
supplémentaire requise à l’entendement, de 
nature cognitive et justifiée par l’empan olym-
pique des énoncés porteurs de la pensée. 
C’est surtout ici que longueur et structure des 
phrases (expansion para- et hypotactique) s’al-
lient pour mettre à dure épreuve la réception 
et la respiration du lecteur. Faute de place, 
nous n’en fournirons qu’une synthèse, vu les 
pages/plages dont il faudrait disposer pour 
dérouler et découper les longues phrases de 
Proust et de Satgé.
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5 I. Serça, « “Choisir le mot juste ?” Énumération, 
reformulation : entre syntaxe, sémantique et rhé-
torique », in G. henrot et I., Serça (éds.), Marcel 
Proust et la forme linguistique de la « Recherche », 
Paris, Honoré Champion, 2013 ; S. chaudier, « À la 
recherche d’une figure : la série adjectivale prous-
tienne », Bulletin Marcel Proust 50, 2000, 59-80.
6 M. Verna, Le sens du plaisir. Des synesthésies 
proustiennes, Bern/Berlin/Bruxelles, Peter Lang, 
2013.
7 I. Serça, « Vertus de l’hypallage », in A. comPagnon 
et K. yoShiKawa (éds.), Swann, le Centenaire, Paris, 
Hermann, « Colloque de Cerisy », 2013.
8 S. chaudier, Proust ou le démon de la description, 
Paris, Classiques Garnier, « Bibliothèque proustien-
ne », 2019 ; I. Vidotto, Proust et la comparaison 
vive. Étude stylistique, Paris, Classiques Garnier, 
« Bibliothèque proustienne », 2020.
9 La difficulté consiste ici, pour les raisons 
contingentes déjà évoquées, à parler de longueur 
et de complexité tout en exposant les exemples les 
plus brefs possible. Il en va de même pour les réfé-
rences.
10 Ce trait de composition qu’il partage avec Proust, 
c’est cependant chez Wagner qu’il le goûte, à noter 
ce fil conducteur « Du printemps de la Walkyrie à 
l’automne du Crépuscule des dieux (ou du matin au 
soir : L’Anneau raconte une vie en une journée) » 
(p. 155).

Chez Satgé comme chez Proust, le « com-
plexe » du style se manifeste au cœur même 
des phrases, à la faveur moins de leur structure 
que de leur expansion, mais aussi dans le tissu 
du texte, à un niveau supérieur à la phrase, 
d’ordre macro-syntaxique. Il surgit en particu-
lier lorsque l’écrivain entend imbriquer l’un 
dans l’autre deux plans représentés, afin d’en 
illustrer, souvent, l’affinité, la ressemblance, 
la connivence ou au contraire le contraste, 
l’opposition. Ces mondes hétérogènes (qu’ils 
soient factuels – le réel – ou contre-factuels – 
l’imaginaire –, ou bien actuels – le présent de 
la narration – ou contre-actuels – le passé du 
récit –, etc.) exhalent leur valence à l’aune de 
leur rival, grâce à tous les systèmes corrélatifs 
qui supportent la comparaison (« plus / moins 
/ autant / aussi ... que »), l’opposition ou la 
concession (« sinon... du moins, non pas... 
mais / plutôt... non pas... mais »). Tous ces sys-
tèmes corrélés construisent la comparaison au 
niveau non plus du trope, mais de la syntaxe, 
comme dans « [...] cette chasse, ces vacances, 
ne pesaient pas plus lourds à cet instant [du 
réveil matinal] que l’agonie du Christ devant 
la léthargie des apôtres » (p. 14).
Toutefois, chez Satgé bien plus souvent que 
chez Proust, l’opposition de plans différents 
de saisie du réel s’appuie moins sur la solide 
charpente unifiante, fédératrice, « homogé-
nique » de l’hypotaxe que sur le mode « hé-
térogénique » de l’insertion : les parenthèses, 
ménageant des îlots étanches dans la nappe 
de la phrase, lardent la restitution mécanique 
du réel d’une farce enclavée, comme ici : une 
brève question rapportée au discours indirect 
libre, « Elle n’a brisé qu’une fois le silence (pa-
renthèse n° 1) pour demander (parenthèse 
n° 2) si nous nous retrouverions à Paris », se 
trouve suspendue, successivement : n° 1 par 
l’audition simultanée d’une fanfare (un peu 
comme dans les Comices agricoles de Ma-
dame Bovary ou une matinée de La Prison-
nière) et n° 2 par les perplexités interprétatives 
du protagoniste sur la valeur pragmatique de 
l’énoncé.
Chez Satgé, l’extrême abondance des paren-
thèses, souvent emboîtées les unes dans les 
autres, et dont l’extension peut aller jusqu’au 
paragraphe entier, contribue à superposer 

au fil premier de la narration toute une série 
d’autres plans rivaux : la pensée à l’action, le 
monologue intérieur au dialogue proféré, le 
souvenir du passé au moment présent, une 
jouissance artistique (musicale, littéraire) à 
une souffrance prosaïque, etc. La phrase dé-
roule ainsi, sur plusieurs étages, différentes ex-
périences qu’elle a pour mission de raccorder 
l’une à l’autre, défiant toute logique spatiale 
ou temporelle du récit : ainsi dans l’acte amou-
reux, le protagoniste reconnaît-il lui-même 
qu’il lui est « impossible de ne pas comparer, 
superposer, regretter » (p. 97). Ce que Proust 
confiait sciemment, par exemple, à la dense 
magie de la métaphore (ces « anneaux » d’un 
beau style), Satgé le débobine amplement sur 
la portée de l’hypotaxe et de l’insertion pa-
renthétique : aussi la phrase satgéenne peut-
elle apparaître, même à des yeux proustiens, 
encore plus complexe et plus longue que la 
phrase de Proust. Et le déploiement de ces ar-
chitextures locales exacerbe encore davantage 
l’effet de certains procédés que Satgé partage 
avec Proust, mais qu’il pousse, lui, au pa-
roxysme, tels que la distance anaphorique (qui 
sépare ci-après « dont » de « un être ») et la 
suspension énigmatique (qui interpose une pa-
renthèse introspective entre l’adjectif « impen-
sable » et son argument « d’ouvrir le ventre ») : 

« La Grande Horloge n’était pas un objet, 
mais un personnage, un géant débonnaire, 
bonhomme et ventru : un être vivant, qui 
semblait nous regarder, presque nous pho-
tographier chaque fois que nous entrions 
dans le hall (si vivant qu’il nous survivrait, 
que son cœur continuerait de battre long-
temps après le nôtre), dont il était donc im-
pensable (on se serait senti plus cruel, plus 
coupable que l’Enfant sadique de l’opéra 
de Ravel) d’ouvrir le ventre. » (p. 62)9

La complexité du style d’Alain Satgé tient donc 
pour une grande part au réarrangement des 
thèmes et motifs sur une partition à plusieurs 
portées, qui construit et interprète en parallèle 
les séries d’expériences fortes, les unes ap-
puyées sur les autres : le théâtre et l’opéra, les 
amours adolescentes, les saisons de vacances 
et leurs générations. Une seule succession 
temporelle (celle du récit) est ainsi sommée 

d’empiler les différents cycles du temps (ceux 
de l’histoire) : le cycle de la vie familiale (au fil 
des génération, de l’aïeul aux arrière-petits-en-
fants, neveux du protagoniste), celui de la vie 
personnelle (les étapes de la vie, de l’enfance à 
la maturité), le cycle des saisons (du printemps 
à l’hiver), le cycle circadien (du matin à la 
nuit)10. Aussi peut-on légitimement, au niveau 
cette fois macro-textuel (l’empan du roman 
tout entier) reconnaître à cette complexité une 
sorte de régularité qui en éclaire la composi-
tion, selon la logique toute « naturelle » de la 
fractalité.

1 A. Satgé, Tu n’écriras point, Paris, Le Seuil, « Fic-
tion & Cie », 2003, 186. Toutes les citations étant 
extraites de cette édition, ne sera plus indiqué entre 
parenthèses que le numéro de page. Né en 1946, 
Alain Satgé a été maître de conférences à l’Univer-
sité de Rouen, enseignant-chercheur au CNRS et 
conseiller littéraire au Théâtre national de la Col-
line, Paris (1988-1997). Il est l’auteur de plusieurs 
essais sur le théâtre et l’opéra, et d’une monogra-
phie consacrée à Samuel Beckett.
2 Au sens donné à ce terme par Gérard Genette dans 
G. genette, Mimologiques : Voyage en Cratylie, Pa-
ris, Le Seuil, 1976.
3 M. ProuSt, À la recherche du temps perdu, éd. 
J.-Y. tadié, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la 
Pléiade », 1987, vol. I, 9-10 (désormais RTP).
4 Y. louria, La Convergence stylistique chez Proust, 
Paris, Librairie Nizet, 1971 [1957].
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Mémé en vadrouille
Sjef Houppermans

La complexité d’À la Recherche du Temps Perdu de Marcel Proust se manifeste entre autres 
dans les échafaudages de sa structure, dans la confrontation au Temps, dans les descrip-
tions pyramidales. Pourtant, c’est avant tout au niveau des personnages que le lecteur 
découvre la profondeur psychologique ainsi que la subtilité des positionnements sociaux. 
Excepté peut-être le narrateur, il n’y aucun personnage qui montre autant d’aspects divers 
que le baron Palamède de Charlus, Mémé pour les intimes. Son homosexualité fort spéci-
fique, ses opinions politiques peu communes, son sens de l’honneur très caractéristique, 
ses tirades de vieillard en dérive, nous mènent d’une surprise à l’autre1.

Notons aussi que la critique génétique prouve 
que la gestation originaire du personnage té-
moigne déjà de cette complexité. Dans une 
étude fort fouillée de ce type, Laurence Teys-
sandier2 a pris Charlus comme cible. Elle 
montre que ce personnage – dont le nom, 
après ceux d’Albertine et de Swann, sera le 
plus fréquent dans la Recherche – connaît une 
évolution spectaculaire tout au long des diffé-
rentes versions préparatoires.
Guercy, son nom lors de ses premières appa-
ritions, peut indiquer sa nature belliqueuse. Il 
aura encore d’autres noms d’ailleurs, tel celui 
de Fleurus dont on peut regretter la disparition 
dans le texte définitif vu qu’il reflète si bien la 
dimension « botanique » de ses « aventures » 
(mais la rime du nom de Charlus avec Charles 
–Swann– et Charley – Morel– représente un 
autre atout, entre autres)3.
Charlus est par excellence un être insaisis-
sable, mystérieux, énigmatique, et il le reste-
ra même dans sa déchéance finale quand le 
délire et la mort qui s’approche remplacent 
d’autres traits fascinants. Charlus est un comé-
dien pathétique, mais également le plus aristo 
des saint-germanistes ou Germanopratins ; 
Charlus est charlatan et artiste ; pitoyable et 
magnanime.

Il représente par l’excellence de sa manière les 
deux grands volets du projet initial de Proust : 
transformer « le temps perdu » en « temps re-
trouvé » en proposant dans une première pé-
riode un ensemble de signes inexplicables, alors 
que dans la seconde partie du diptyque tout 

s’explique et sert au narrateur à (re)connaître le 
monde autour de lui. Le grand secret de Char-
lus, c’est évidemment son « inversion » dont la 
vérité éclate quand la recherche s’inverse (du 
cadre mondain au geste créateur). Les transfor-
mations ultérieures consisteront entre autres à 
diversifier les avatars de l’homosexualité dans 
l’œuvre, ce qui permettra de mieux spécifier la 
tendance Charlus et de mettre en parallèle de 
manière plus convaincante l’écroulement du 
prestige de la noblesse et la tragique décrépi-
tude du baron. Il s’agit d’une sorte d’intériori-
sation qui fait d’un personnage exemplaire un 
être ouvert. Telle encore la référence à Balzac4, 
explicite au début et qui devient tout implicite 
dans ce portrait d’un intarissable masochiste 
emblématique d’une aristocratie en chute libre.
Si Charlus est cet histrion au discours scatolo-
gique qui fait scandale, Proust construit à un 
autre niveau une dimension mythologique, 
figure de Prométhée qu’il faut supposer insa-
tiable dans son enchaînement. « L’homme en-
chaîné », c’est le pervers masochiste qui se fait 
fouetter dans une maison de passe, et qu’on 
surprend, lui aveugle, avec un gosse âgé d’une 
dizaine d’années. Pourtant, au-delà de toutes 
ces formes spécifiques, c’est aussi l’image du 
désir absolu qui luit au fond des crépuscules.
Une autre dimension se devine dans la confron-
tation avec la biographie de Marcel Proust : 
l’homosexualité de Charlus, ses engouements, 
sa grande passion, son désespoir et les affres de 
son deuil reflètent les expériences de Marcel 
Proust, compagnon d’Alfred Agostinelli. Natu-
rellement, ce n’est qu’une partie de l’histoire : 

Proust s’acharne sur l’écriture et y intègre sa 
grande peine ; Charlus sombre dans la dé-
mence. Si dans le passé de la Recherche Char-
lus a pu se proposer en tant que mentor du 
« je », il illustrera par la suite surtout la loi que 
l’amour est « cosa mentale5 » et que les vrais 
paradis… sont des métaphores.

Regardons de plus près quelques caracté-
ristiques du baron qui constituent la vérité 
ambigüe du personnage. Cette ambiguïté se 
fonde principalement sur la vérité de l’être que 
Proust situe dans l’inconscient. L’inconscient 
accepte et intègre les contradictions et refoule 
la logique de la pensée comme facteur déci-
sif. Ceci ne veut pas dire que les réflexions 
psychologiques et philosophiques soient se-
condaires, tout au contraire, mais leur traver-
sée aboutit immanquablement au provisoire, 
au « suspens », et ce sont les sensations qui, 
fort matériellement, physiquement, ouvrent 
la porte de la mémoire vivante (des souvenirs 
involontaires) : de l’annonce parfumée de la 
madeleine à l’expérience finale débutant par 
le bouleversement radical quand le narrateur 
trébuche sur les pavés de la cour des Guer-
mantes.
Au fond, c’est le désir qui pousse et stimule tous 
les personnages de la Recherche, de Swann à 
Odette et de Saint-Loup à Gilberte, ainsi que 
d’Albertine à Marcel, désir qui dirige également 
l’aventure sensorielle du narrateur.
Charlus est une des incarnations les plus va-
riées et les plus polymorphes de la violence et 
de l’insaisissabilité du désir. La manifestation de 
ce désir sera de plus en plus évidente : pourtant 
sa position sociale l’oblige à proférer des dis-
cours tout opposés, d’autant plus transparents 
néanmoins qu’ils détonnent et choquent. En 
fait, pour lui-même la contradiction n’existe 
pas. C’est ce qui fait que cette « boîte de pro-
venance exotique » reste essentiellement mys-
térieuse, un mystère pour les autres, mais aussi 
pour lui-même. Si l’un des modèles de Char-
lus peut être le baron Doäzan, pour sa morgue 
et son air apprêté, l’exotisme reflète plutôt la 
présence comme source de Robert de Montes-
quiou, dandy raffiné et artiste6. Ce dernier com-
bine le sublime et le bizarre dans son œuvre 
comme dans sa personnalité.

Poussé par le désir, Charlus accompagne dans 
un premier moment Swann (et à Combray on 
lui attribue même les faveurs de Mme Swann). 
Les regards qu’il jette sur les domestiques tra-
hissent pourtant ses véritables intérêts7. C’est à 
Balbec, sur la digue, que le narrateur rencontre 
Charlus pour la première fois, et l’impression 
que lui fait celui-ci est des plus surprenantes : 

« […] il fixait sur moi des yeux dilatés par 
l’attention. Par moments, ils étaient percés 
en tous sens par des regards d’une extrême 
activité, comme en ont seuls devant une 
personne qu’ils ne connaissent pas des 
hommes à qui, pour un motif quelconque, 
elle inspire des pensées qui ne viendraient 
pas à tout autre – par exemple des fous ou 
des espions8. »

Le moment où la vraie nature du baron se ré-
vèle se présente quand il fait la cour au giletier 
Jupien, approche que Proust met en parallèle 
avec la métaphore du bourdon qui circonscrit 
une orchidée. D’autres scènes de séduction 
varient et nuancent le portrait, par exemple 
avec le jeune ami juif du narrateur, Albert 
Bloch (ce qui amène des propos antisémites 
comme réaction de déni), ou encore lors de la 
rencontre des deux fils de Madame de Surgis, 
qui le fascinent, ce qu’il doit dissimuler devant 
leur mère en lui parlant :

«  –– Comme ces deux jeunes gens ont un 
air étrange. Regardez cette curieuse pas-
sion du jeu, marquise, dit M. de Charlus, 
en désignant à Mme de Surgis ses deux 
fils, comme s’il ignorait absolument qui ils 
étaient. Ce doivent être deux orientaux, 
ils ont certains traits caractéristiques, ce 
sont peut-être des Turcs, ajouta-t-il à la 
fois pour confirmer encore sa feinte inno-
cence, témoigner d’une vague antipathie, 
qui quand elle ferait place ensuite à l’ama-
bilité, prouverait que celle-ci s’adresserait 
seulement à la qualité de fils de Mme de 
Surgis, n’ayant commencé que quand le 
baron avait appris qui ils étaient9. »

Pourtant, de même qu’Albertine sera le grand 
amour de Marcel, c’est le violoniste Morel 
avec qui le baron vivra la relation la plus véhé-
mente, multipliant les scènes de jalousie, tou-
jours entre rupture et reprise, jubilation artiste 
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et souffrance passionnelle, relation chaste fina-
lement, mais marquant définitivement le des-
tin de Charlus. Violent et volage, Morel profite 
sans scrupule de l’argent du baron et de ses re-
lations. Les intrigues de madame Verdurin, qui 
se sent humiliée par Charlus, poussent Morel 
à forcer une rupture définitive. La réaction du 
baron, pris au dépourvu, exprime horreur et 
étonnement. Ce moment de stupéfaction sera 
tout de même transformé par l’auteur dans une 
apothéose qui rejoint l’univers du mythe : 

« […] ce grand seigneur ne sut, dans 
une paralysie de tous les membres et de 
la langue, que jeter de tous côtés des re-
gards épouvantés, indignés par la violence 
qu’on lui faisait, aussi suppliants qu’inter-
rogateurs. Dans une circonstance si cruel-
lement imprévue, ce grand discoureur ne 
sut que balbutier : ‘Qu’est-ce que cela veut 
dire, qu’est-ce qu’il y a ?’ On ne l’entendait 
même pas. Et la pantomime éternelle de 
la terreur panique a si peu changé, que ce 
vieux Monsieur, à qui il arrivait une aven-
ture désagréable dans un salon parisien, 
répétait à son insu les quelques attitudes 
schématiques dans lesquelles la sculpture 
grecque des premiers âges stylisait l’épou-
vante des nymphes poursuivies par le Dieu 
Pan10. »

Arrive ainsi l’heure de la géhenne des plaisirs 
pervers pour ce forcené du désir, de maison 
de passe en boxon, où le narrateur (larron en 
foire en un sens) épie cet aveugle à travers un 
œil de bœuf.
Revenant des années après d’un séjour en 
maison de santé le narrateur rencontre une 
dernière fois Charlus sur les Champs-Elysées. 
Frappé d’apoplexie il énumère péniblement la 
longue liste des personnes décédées apparte-
nant à sa génération. Vautrin est devenu Lear :

« […] elle [l’apoplexie] avait imposé au 
vieux prince déchu la majesté shakespea-
rienne d’un roi Lear. Les yeux n’étaient 
pas restés en dehors de cette convulsion 
totale, de cette altération métallurgique de 
la tête. Mais par un phénomène inverse, ils 
avaient perdu tout leur éclat. Mais le plus 
émouvant est qu’on sentait que cet éclat 
perdu était la fierté morale, et que par là 
la vie physique et même intellectuelle de 

M. de Charlus survivait à l’orgueil aristo-
cratique qu’on avait pu croire un moment 
faire corps avec elles11. »

La référence à Shakespeare souligne surtout 
que le baron est un être de théâtre qui se perd 
et se retrouve pour mieux se reperdre dans le 
labyrinthe de ses rôles. Tour à tour grand sei-
gneur et sujet encanaillé, efféminé et porté sur 
la virilité, pervers et moralisateur, artiste et his-
trion, amant tendre et séducteur impitoyable, 
les masques lui collent à la peau. C’est dans 
ces contradictions théâtrales et cette déso-
rientation foncière qu’apparaît la vérité du 
personnage, la force inconsciente du désir 
qui constitue son mobile essentiel garant d’un 
dynamisme toujours relancé. Cette connexion 
combine l’intimité et l’étrangeté dans une am-
biance « unheimlich » (cet « unconcept12 » 
qui porte le sceau de l’inconscient) entourant 
les apparitions du baron de la première ren-
contre avec Marcel à Balbec jusqu’aux scènes 
de Götterdämmerung dans le Paris pendant 
la Guerre de 1914 et lors de la rencontre aux 
Champs-Elysées, après la Guerre.

1 Cf. aussi ce qu’écrit Gilles Deleuze dans Proust et 
les signes : « Le génie de Charlus est de maintenir 
toutes les âmes qui le composent à l’état compli-
qué ». G. deleuze, Proust et les signes, Paris, Presses 
Universitaires de France, 1970, 56-57.
2 L. teySSandier, De Guercy à Charlus – transforma-
tions d’un personnage de À la recherche du temps 
perdu, Paris, Honoré Champion, « Recherches 
proustiennes » 26, 2013.
3 Proust parle même de « charlisme » dans un com-
mentaire.
4 Pour la lutte entre crime et châtiment ainsi que 
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Penser la résilience. Un regard thermodynamique 1 :
du concept de résilience
Christophe Goupil, Eric Herbert & Henri Benisty1

Vous avez dit résilient ? Le mot résilience, sans autre forme de précision, occupe une part 
croissante des débats sur les transitions énergétiques et climatiques. Face à la surprise et à 
la désorganisation, la sidération laisse place à une tentative de réflexion, pour tenter de pen-
ser demain, à défaut de le prévoir. Penser dans l’incertitude est un exercice inconfortable 
et tout concept rassurant y est accueilli avec générosité, pour ne pas dire candeur. Nous 
voulons une société résiliente, comme un droit, en face duquel il y aurait un devoir régalien 
de garantir ce droit. Peu nombreux sont ces concepts qui peuvent à la fois rassembler et 
réconforter une société inquiète. La résilience en est un, et son acceptation par une large 
majorité est une mesure de l’étendue du flou que revêt ce mot. Explorer ce que recouvre ce 
mot et le confronter à ses pseudo-synonymes est l’exercice que nous proposons ici.

Historique d’un vieux concept
Bien connu dans son acception psycholo-
gique2, le mot résilience décrit la capacité à 
traverser les épisodes traumatiques de la vie3. 
Cette définition est assez proche de celle que 
l’on attend pour une société car il s’agit bien 
d’un état dans lequel se trouve un sujet, ou 
un objet, après un traumatisme. Il est intéres-
sant de remonter aux sources4 afin de le situer 
étymologiquement et historiquement. Issu du 
terme latin resilire, resilio signifie rebond, au 
sens du rebond de la flèche sur la pierre, ou 
du saut d’un animal. Si l’on se limite à cette 
antique définition, le système résilient est le 
système qui se résout, à regret, à la suite d’un 
choc, à changer de trajectoire, voire à bondir 
vers l’arrière. Par la suite, son sens évolue vers 
celui du retrait militaire : aveu d’un échec, 
même temporaire et mû par une tactique, dont 
rien ne laisse penser qu’il sera suivie d’une vic-
toire. C’est à Sir Francis Bacon, procureur gé-
néral d’Angleterre5, que l’on doit la première 
étude scientifique sur l’utilisation du terme re-
silience. Dans son recueil d’écrits sur l’histoire 
naturelle, le Sylva Sylvarum, Bacon mentionne 
la résilience au cours d’une rêverie sur la force 
des échos6. Le terme conserve alors son sens 
de rebond. Ce n’est qu’à partir du milieu du 
xixème siècle que le terme est utilisé pour signi-
fier la capacité à se remettre face à l’adversité. 

C’est la première fois que le sens du mot ne 
contient plus de connotation péjorative mais 
relève plutôt de la force d’âme7.

Mécanique de la résilience
Il faut attendre 1854, moment de deux grandes 
catastrophes sismiques au Japon, pour trouver 
dans le dictionnaire la mention de résilience 
qui caractérise alors la capacité du peuple ja-
ponais à se reconstruire dans l’adversité8. À la 
même époque, les sciences mécaniques s’em-
parent du mot, et, en 1858, l’ingénieur écos-
sais William J. M. Rankine (1820-1872) l’uti-
lise pour décrire la résistance de poutres9 en 
acier10. Le concept se trouve alors enrichi par 
d’autres mots qui permettent de qualifier l’état 
de résilience. La poutre est qualifiée de ductile 
ou fragile, douée de propriétés élastiques ou 
plastiques. Tous ces qualificatifs sont alors par-
faitement définis en fonction du traumatisme 
reçu par la poutre, c’est-à-dire en fonction du 
choc ou de la déformation continue qui lui 
sont appliqués. Les conditions d’un trauma-
tisme bref ou durable, son intensité, et surtout 
ses conséquences, trouvent alors un espace de 
description très riche, dans lequel la résilience 
n’est qu’une qualification d’un état post-trau-
matique possible parmi d’autres. À l’image de 
la fable du chêne et du roseau de La Fontaine, 
les futurs états post-traumatiques trouvent un 

cadre de description. L’objet ductile, comme 
l’acier, peut subir un choc dont il gardera une 
marque sans grandes conséquences. Il peut 
subir un effort continu, qui le déformera élas-
tiquement, mais il retrouvera sa forme initiale 
ensuite. Si l’effort continu dépasse en intensité 
un certain seuil élastique, il gardera une défor-
mation plastique durable. La limite élastique 
dépend de la nature des objets, elle peut être 
très élevée pour des aciers spéciaux, ou quasi 
nulle pour la pâte à modeler.
La résilience n’est jamais le retour à l’identique, 
mais bien plus la marque d’une histoire traver-
sée, avec toujours le retour à une certaine fonc-
tionnalité, même si celle-ci concerne un objet 
déformé. Elle interroge une déviation dans ce 
qui avait valu à cet objet son statut même : 
certaines formes et fonctions qui se mainte-
naient à l’identique dans son usage commun. 
Dans le cas extrême d’absence de seuil élas-
tique, on peut mettre en doute la capacité de 
résilience puisque la contrainte appliquée, dès 
lors qu’elle apparaît, déforme durablement. Si 
la ductilité est absente, l’objet est qualifié de 
fragile. Dans le cas du verre, le choc, ou la dé-
formation continue, ne produisent strictement 
aucun effet visible rémanent en deçà d’un cer-
tain seuil… mais la destruction totale au-delà. 
L’objet fragile, par définition, n’a aucune ré-
silience. Ajoutons que la résilience peut être 
une propriété intrinsèque de l’objet, mais elle 
peut aussi lui avoir été  ajoutée, quand cela est 
possible, comme le sont ces contreforts que 
l’on adosse parfois aux bâtisses anciennes. 
L’état de résilience suppose donc deux choses. 
Tout d’abord, la capacité à tenir à distance la 
contrainte appliquée, c’est à dire à lui résister, 
s’y accommoder sans fragiliser sa structure. Il 
s’agit ensuite d’être capable d’absorber ce qui 
n’a pas pu être tenu à distance, au-delà d’une 
simple accommodation. Résister et absorber 
sont les déterminants incontournables de la 
résilience.
Vers la fin des années 1990, le concept de 
résilience transite de l’écologie naturelle à 
l’écologie humaine, c’est-à-dire aux sciences 
sociales, grâce aux travaux d’économistes11 et 
de géographes12. L’un des héritages de l’éco-
logie est l’accent durable mis sur la stabilité 
comme marque de résilience, ce qui suppose 

que les contraintes en jeu vont au-delà de l’ac-
commodable. Étendu aux sociétés, le concept 
de résilience se caractérise ainsi13 :

— Une capacité à concevoir les moyens 
de résister à la catastrophe, à maintenir ou 
même restaurer son intégrité.
— Une capacité à produire un fonctionne-
ment adapté aux circonstances produites 
par la calamité afin d’en atténuer les effets 
et leur impact.
— Une stabilité des fonctions durant la tra-
versée de la catastrophe.

Selon le Bureau des Nations unies pour la 
réduction des risques de catastrophes (UNIS-
DR), la résilience se définit par

« The ability of a system, community or so-
ciety exposed to hazards to resist, absorb, 
accommodate to and recover from the ef-
fects of a hazard in a timely and efficient 
manner, including through the preserva-
tion and restoration of its essential basic 
structures and functions14. »

On y retrouve les différentes significations an-
térieures du terme : rebondir, s’adapter, sur-
monter et maintenir l’intégrité. On note que 
la résilience ne conduit pas nécessairement au 
retour à la situation pré-traumatique. La rési-
lience laisse une marque, une trace du jeu, de 
la plasticité, une empreinte.

Une nature résiliente : éloge du couplage 
énergie-matière
Si la définition de la matière semble ne pas 
faire problème, celle de l’énergie est plus dé-
licate. Au sens premier, l’énergie est l’unité 
de comptabilisation des transformations de la 
matière. Il s’agit donc d’une monnaie, dont le 
cours serait réputé ne pas avoir varié depuis 
les premiers âges de l’univers, ce qu’Emmy 
Noether avait en son temps magnifiquement 
démontré15.
Le fonctionnement des écosystèmes nous 
offre un regard critique sur nos propres so-
ciétés et leur devenir. La première des leçons 
tirée de l’observation de la nature est simple : 
rien n’est possible si la matière ainsi que 
l’énergie pour mettre en œuvre cette matière 
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font entièrement défaut. Or il y aura toujours 
un degré de défaut. La résilience des systèmes 
vivants est donc en premier lieu la capacité à 
gérer les degrés plus ou moins importants de la 
pénurie tout autant que de l’abondance. Mais 
c’est aussi et surtout la capacité à développer 
des systèmes capables de s’adapter, avec des 
organes qui ne tolérerons que de faibles de-
grés de défaut et d’autres qui au contraire opé-
rerons malgré des degrés extrêmes dans le dé-
faut ou l’abondance. En prenant langue avec 
la nature, le concept de résilience s’étend bien 
au-delà de son acception mécanique.
L’énergie et la matière sont en effet des parte-
naires indissociables dans le vivant. Tous les 
organismes, au long de leur existence, sont en 
quête de matière pour construire leur struc-
ture, et d’énergie pour agréger et modeler 
cette matière. Que l’une de ces deux sources 
vienne à se tarir, et c’est la mort à un terme 
plus ou moins bref. Si la quête de matière 
est importante pour croître et se régénérer, la 
quête d’énergie est tout simplement vitale.
Si la matière manque, l’organisme est en ca-
rence, si l’énergie manque, l’organisme meurt. 
Qu’il s’agisse de la graine en germination qui 
tente au plus vite, par la photosynthèse, de se 
coupler à la source d’énergie solaire, ou qu’il 
s’agisse de l’animal repu de graisse qui aborde 
l’hibernation, l’accès à l’énergie et son stoc-
kage sont déterminants à la survie. L’évolution 
a ainsi sélectionné de nombreuses stratégies 
d’accès aux ressources de matière et d’éner-
gie.

Une question de principes thermodynamiques
Comme tout système, sociétés comprises, les 
systèmes biologiques sont soumis aux lois de 
la physique et de la chimie. Parmi celles-ci, 
deux principes thermodynamiques16 s’im-
posent. Le premier se trouve inscrit dans la 
célèbre citation de Lavoisier : Rien ne se perd, 
rien ne se crée, tout se transforme. Énergie 
et matière se conservent donc. Ce principe 
est imparable puisqu’aucun organisme ne 
peut se développer s’il n’a pas accumulé as-
sez de matière et d’énergie pour le faire. Que 
la plante manque d’azote, et sa croissance 
sera limitée. Que la graine ne parvienne pas 
à développer suffisamment de tige puis de 

feuille et de photo-synthétique pour capturer 
les photons solaires, et son destin est scellé. 
Il en va de même pour toutes les prédations, 
tel le félin courant après sa proie. Ce premier 
principe joue tout autant pour la matière que 
pour l’énergie : c’est un principe de quantité. 
Le second est un principe de qualité. Que sti-
pule-t-il ? Il ne suffit pas qu’il y ait de l’énergie 
ou de la matière, encore faut-il qu’elles soient 
disponibles sous la bonne forme. En effet, si la 
plante manque de lumière, rien ne servira de 
lui apporter la même quantité d’énergie sous 
forme de chaleur. À quantité d’énergie égale, 
chaleur et lumière ne sont pas de qualité équi-
valente. Il en va de même avec la matière, où 
des quantités identiques de carbone, d’hydro-
gène et d’oxygène contenues dans des molé-
cules structurées de glucose, ou bien simple-
ment de dioxyde de carbone (CO2) et d’eau, 
ne feront pas le même usage. Ce second prin-
cipe, que l’on associe au concept d’entropie, 
indique que si la matière et l’énergie peuvent 
se disperser, elles se disperseront. Cette dure 
loi implique que toute matière structurée a 
tendance à se disperser, à se décomposer. De 
façon analogue pour l’énergie, toute activi-
té physique s’accompagne de production de 
chaleur et donc de dispersion d’énergie.
Le jeu de la vie, qui inclut la vie des sociétés, 
est donc cette lutte pour la maintenance et la 
croissance, qui génèrent toutes les deux plus 
de dispersion qu’elles ne produisent de struc-
turation17.

Résilience et finitude, une affaire de contraintes
Comment faire face à ces deux principes phy-
siques implacables et réussir à développer 
ces courtes échelles innombrables que sont 
les organismes vivants dans leurs échanges 
mutuels d’énergie et de matière ? Comme on 
peut le voir, cela ne se résume pas au gros qui 
mange le petit, encore faut-il que la qualité 
de la ressource soit là. Si le lion ne mange 
pas de paille, c’est qu’il a de bonnes raisons ! 
En tant que système fermé, la Terre contient 
une quantité de matière limitée. Mais l’apport 
de l’énergie du soleil permet sa redistribution 
durable, y compris dans sa plus grande com-
plexité, qui est celle du vivant. Le cycle de la 

matière, animé par le flux solaire, est ce motif 
en boucle qui caractérise les processus mé-
taboliques, où les mêmes éléments sont sans 
cesse réutilisés grâce à un apport constant et 
régulier d’énergie solaire.
Devant ce tableau contraint, à la fois par les 
principes de quantité et de qualité et par la fi-
nitude des ressources matérielles, il est tentant 
de penser, comme on le fait trop souvent, que 
les solutions trouvées dans la nature sont né-
cessairement les plus économes, les plus ver-
tueuses, les plus efficaces, les plus propres…
Avant d’accorder toutes ces qualités au vivant, 
il est important d’observer quelques exemples 
simples. Le cas de la photosynthèse est em-
blématique. Alors que les cellules photovol-
taïques faites de main d’homme présentent 
des rendements de conversion du flux lu-
mineux en énergie électrique allant de 20 à 
30 %, la photosynthèse semble n’offrir que des 
rendements inférieurs ou égaux à 1 %. Une 
étude trop rapide conduit ici à des conclusions 
simplistes, voire erronées. Contrairement au 
panneau photovoltaïque, la plante est forte-
ment contrainte, notamment car elle n’a pas 
accès à la variété des éléments présents dans 
le tableau périodique des éléments de Men-
deleïev. Si l’on applique aux cellules photo-
voltaïques la contrainte de disponibilité de la 
matière qui s’impose au vivant et s’imposera 
donc inexorablement à l’Homo Sapiens, on 
est alors conduit à considérer uniquement les 
cellules photovoltaïques dites organiques, qui 
sont constituées principalement de chaînes 
carbonées. Le hic est qu’elles présentent des 
rendements voisins de… 4 %. Voilà une pre-
mière leçon donnée par la nature :

Les performances d’une technologie, d’un 
système, d’un organisme, d’une société, ne 
peuvent se comparer sans la prise en compte 
des contraintes qu’ils subissent.

Mais cette contrainte est aussi génératrice de 
créativité. En effet, qu’il s’agisse de la forme 
des feuilles améliorant la collection de la lu-
mière et le transport des espèces chimiques 
synthétisées, les questions de forme du vivant 
sont des réponses à la présence d’une série de 
contraintes matérielles. Une autre illustration 
prise dans le domaine marin peut encore nous 

éclairer. La présence de cétacés, animaux qui 
doivent maintenir une température proche 
de 37°C, dans des océans dont la tempéra-
ture voisine les quelques degrés, semblerait 
une hérésie à tout bon ingénieur thermicien. 
Pourquoi avoir choisi une solution aussi dissi-
patrice d’énergie alors qu’il existe tant d’ani-
maux dits à « sang froid » ? 
Là encore, la réponse de la nature n’est pas 
celle de la performance tant espérée, mais 
celle de la contrainte, historique cette fois. En 
tant que mammifères, les cétacés sont des ani-
maux « à sang chaud », qui le sont restés en 
passant de l’environnement terrestre à l’envi-
ronnement marin. La leçon que nous pouvons 
en tirer est simple : si cela est possible, cela 
peut perdurer. En effet, moyennant un apport 
très conséquent en énergie, ces animaux as-
surent une conversion massive d’un combus-
tible matériel (la nourriture) en énergie. Une 
fois encore, la matière peut se transformer se-
lon des modalités variées, pour peu qu’il y ait 
un apport d’énergie suffisant, en quantité et en 
qualité.
Si cet apport d’énergie fait en partie défaut, 
tant en quantité qu’en qualité, la solution est 
nécessairement la sobriété énergétique, que 
l’on rencontre par exemple chez les paresseux, 
solution qui n’est en rien la norme. La sobriété 
n’autorise pas tout. L’observation du paresseux 
nous permet par exemple de constater que 
son déplacement est non seulement lent, mais 
contraint à rester lent, comme le serait une 
voiture que la sobriété contraindrait à rouler 
à une vitesse quasi constante. Ceci nous en-
seigne deux nouvelles lois, évidentes mais qui 
méritent qu’on les rappelle :

Ce qui est rare ne peut servir durablement à 
la production de masse.
Ce qui est rendu possible existe tant qu’il 
conserve l’accès à ses ressources.

Litanie des contraintes
Au-delà des questions d’acquisition de la res-
source énergétique se pose celle de l’usage fait 
de cette énergie. Il est important de savoir si 
un système est prévu pour fonctionner à son 
maximum de puissance, à son maximum de 
rendement, ou bien encore, en minimisant 
l’énergie et la matière rejetées. Par exemple, 
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une voiture est-elle prioritairement conçue 
pour aller vite, pour consommer moins d’éner-
gie ou pour rejeter moins de déchets ?
Que peut alors nous enseigner la nature dès 
lors que l’on veut capturer l’énergie et la mettre 
en œuvre avec efficacité ? Loin de simplement 
questionner la nature, à la recherche d’une 
hypothétique solution idéale, cette approche 
inscrit sa démarche dans un dialogue entre le 
concepteur humain et la nature. Ce cadre de 
travail est celui d’une litanie de contraintes 
pour l’ingénieur :

1. Contrainte de forme et de taille : 
Comme l’indiquent les travaux de Dar-
cy Thompson18, toutes les formes ne sont 
pas possibles, notamment au regard de 
l’échelle du système. Ainsi, telle solution, 
efficace à une échelle, ne le sera pas à une 
autre.
2. Contrainte historique19 : La nature ne 
revient pas en arrière. Si aucun ingénieur 
n’irait imaginer une solution « à sang 
chaud » pour un animal vivant dans les 
océans froids, force est de constater que 
la nature l’a fait avec les cétacés, sous la 
contrainte historique imposée par l’évo-
lution. Cette observation nous conduit à 
prendre définitivement acte que la solution 
naturelle n’est pas nécessairement la plus 
économe, ni même la plus puissante.
3. Contrainte de temps20 : L’évolution 
procède majoritairement à des évolutions 
par sauts, séparant des états d’équilibres 
successifs, les stases. De même, les sauts 
d’innovations technologiques se trouvent 
pilotés par le temps nécessaire pour laisser 
venir à maturation des technologies, mais 
aussi celles des sociétés.
4. Contrainte de conditions aux limites21 : 
Celle-ci gouverne les deux processus que 
sont l’acquisition de la ressource nourri-
cière, et le rejet des déchets.

Cette dernière contrainte revient à penser le 
système dans son environnement et dans ses 
interactions avec ce dernier. En termes phy-
siques cela revient à considérer deux cas 
extrêmes, l’un où la ressource est présente 
comme un stock dans lequel il suffit de puiser, 
et l’autre où elle se concrétise comme un flux 
qui irrigue directement. Ce qui est vrai pour 
la ressource l’est aussi pour les déchets qui 
ne peuvent être rejetés efficacement que s’il 

existe un puits disponible pour les recevoir. 
Que ce puits fasse défaut ou s’engorge, ou 
que son accès soit restreint, et l’organisme ne 
pourra survivre durablement.
Stock et flux sont donc les déterminants à 
partir desquels la nature peut développer ses 
stratégies. Dans le cas des végétaux, la condi-
tion aux limites énergétiques est celle du flux 
solaire. Pour ces mêmes végétaux, la condi-
tion aux limites matérielles est en partie celle 
d’un flux de CO2, en ce qui concerne la res-
piration, et celle d’un stock de nutriments en-
fouis, en ce qui concerne le système racinaire. 
L’observation de la graine devenant plantule 
est ici très illustrant. La graine germant est 
un système qui puise dans ses réserves qui 
constituent un stock limité. La croissance de 
la plantule se comprend comme une course 
contre la montre pour développer au plus vite 
les surfaces photo-synthétiques qui, fournis-
sant un couplage croissant avec le flux solaire, 
assurent la transition d’un couplage à un stock 
limité mais dont la consommation est contrô-
lable, vers le couplage à un flux certes illimi-
té dans le temps, mais dont le débit n’est pas 
contrôlable, sinon par la patience de l’être.

Adapté ou adaptable, il faut choisir
Le fonctionnement des organismes vivants 
ne peut jamais être considéré comme idéal 
au sens qu’il présenterait les meilleurs rende-
ments, ni même comme performant, au sens 
où il développerait les puissances les plus im-
portantes. Il s’en faut de beaucoup que les cé-
tacés précités soient des animaux à rendement 
élevé. Il s’en faut aussi de beaucoup que l’on 
puisse considérer qu’un paresseux est un ani-
mal puissant. La règle que nous avons obser-
vée, et qui sera développée dans notre second 
article (Penser la résilience. Un regard thermo-
dynamique II), est donc la suivante :

L’accès à des puissances importantes im-
plique une dissipation d’énergie au repos 
conséquente, à l’image d’un véhicule de 
forte puissance qui nécessite une grande cy-
lindrée, donc une consommation au ralenti 
également notable.
À l’inverse, l’accès à des rendements élevés 
impose une puissance au repos très réduite, 

ce qui conduit à brider voire réduire dras-
tiquement toute la plage d’usage dont dis-
pose le système.

Là encore, notre regard ne doit pas se porter 
dans la direction du processus le plus vertueux 
au sens des classiques critères d’une machine 
ou d’une usine-atelier, mais plutôt dans la di-
rection du processus qui, parmi les contraintes 
d’espace et de temps, fait le meilleur usage de 
la dissipation inéluctablement produite.

1 Laboratoire Interdisciplinaire des Énergies de De-
main, LIED.
2 E. werner, « Children of the Garden Island », 
Scientific American 260(4), 1989, 76-89.
3 Le terme de résilience a commencé à être utilisé 
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Symmetries and metamorphoses1

Giuseppe Vitiello2

Quantum field dynamics may manifest itself in a variety of observable ordered patterns. 
The manifestations of the dynamical symmetry may be described in formal terms as meta-
morphoses. A crucial role in the metamorphosis processes is played by the coherence of 
the correlations generating order and self-similar fractal patterns. The local nature of the 
observations is at the origin of the dynamical rearrangement of symmetry generating the 
metamorphosis processes. The properties of dissipation, functional stability, the arising of 
the arrow of time are also discussed. Contrarily to what happens in a disordered system, the 
energy delivered to ordered patterns is distributed not only individually among the elemen-
tary constituents, but also to their coherent ordering correlations. Our conclusions apply 
to elementary particle physics, condensed matter physics, and to the physics of the living 
phase of the matter (biology and neuroscience). They can be as well applied to some as-
pects of linguistics in the generation of meanings in the transition from syntax to semantics.

1. Metamorphoses
The “question of metamorphosis” has always 
been object of attention in the study of natural 
phenomena, especially in phytology, zoology, 
and living systems in general. Notable exam-
ples are the studies by Linnaeus and Goethe 
scientist on the “process of plant growth” and 
transformation of the identical in which nature 
“unfolds the same dynamics.” It is therefore in-
teresting to see how in physics it is possible to 
speak of metamorphosis, morphology, trans-
formation, and of the unfolding of the same 
dynamics in concrete formal terms that find 
confirmation in countless experimental find-
ings.3

Some aspects of the formalism discussed be-
low, typical of the physics of condensed matter 
and elementary particles, can also be usefully 
extended to the domain of living matter, from 
biology to neuroscience. In particular, the co-
herence of the microscopic dynamics, that is 
responsible of the generation of ordered struc-
tures, allows its manifestation at the macro-
scopic level and thus enables the extension of 
the of metamorphosis to all of nature.

2. Fields and their equations
Let me introduce some of the actors that ap-
pear in our story: the fields, their equations, 
their transformations.

Fields are well-defined mathematical quanti-
ties involving an infinite number of degrees of 
freedom and can be transformed according to 
certain precise prescriptions. If we observe for 
example the current of a fluid, it is unthinkable 
that we can measure the speed of each sin-
gle molecule. We then introduce the velocity 
field, say v(x, t), where x indicates the posi-
tion and t the time. The velocity field therefore 
assumes well-defined values   in every point 
of space and time crossed by the flow of our 
fluid. The variations of the velocity field as x 
varies are related to its variations in time and 
to the forces by which these variations are gen-
erated. The speed of the molecules of the fluid 
can in fact be varied with appropriate actions 
(forces), caused by external or internal agents, 
for example by variations in temperature in 
certain regions of the fluid. The relationships 
between these variations or transformations of 
the field and the forces define the equations 
of the velocity field and these describe the dy-
namics of our fluid current, the evolution of its 
state as space and time vary. The field therefore 
describes the collective motion of the fluid 
while being sensible point by point, locally, to 
the variations in the motion of the individual 
molecules.

In the following, instead of referring to the 
example of the fluid current and the velocity 

field, a generic system and a generic field ϕ 
(x, t) will be considered.
We are interested in continuous transforma-
tions, i.e. those that depend on quantities, 
called parameters of the transformation, which 
vary continuously in a certain interval. For ex-
ample, in the translations and rotations, the 
quantities of which the field is translated or the 
angle of which it is rotated vary continuously 
in a given interval.
The set of transformations of a certain type to 
which a field ϕ (x, t) can undergo, may en-
joy well-defined mathematical properties and 
in this case it is said that it forms a group of 
transformations.

3. Symmetries and dynamics
It may happen that the equations of the fields 
do not change their mathematical form when 
the fields are transformed according to a group 
G of transformations. The equations, and 
therefore the dynamics they describe, are then 
said to be symmetrical under the group G of 
transformations.
Knowing the symmetries of dynamics is of 
great help in finding the solutions of the field 
equations. These describe the set of interac-
tions between the elementary components 
and between these and the forces that oper-
ate. They are equations in which products and 
powers of the fields appear. For this reason 
they are called non-linear equations and find-
ing their solutions can be very difficult.
The knowledge of symmetry properties offers 
the great advantage of being able to identify 
those solutions for which conservation laws 
apply, for example the conservation of energy 
and other quantities that characterize the states 
of the system. In fact, Noether’s theorem4 en-
sures that the existence of a continuous sym-
metry of the equations implies the existence 
of a corresponding quantity that does not vary 
with time (conserved in time).

4. The boundary conditions
There is another actor who has entered our 
story: the state of the system.
The systems we are interested in are general-
ly composed by an enormous number of ele-
mentary components and the tools useful for 

their study are provided by quantum field the-
ory (QFT). A central problem is the derivation 
of macroscopic properties and behaviors start-
ing from the microscopic dynamics of quan-
tum fields.
In QFT, the fields actually indicate mathe-
matical operations (they are called indeed 
field “operators”) which are well defined only 
on specific sets of functions, or spaces of the 
states of the system, called in the jargon of QFT 
phases or representations of the canonical field 
algebra.
A characteristic aspect of QFT is the existence 
of a set {HF} of an infinite number of possible 
different representations. They describe physi-
cally different realizations of the dynamics and 
are characterized by different values   of quanti-
ties, the order parameters, relating to the sym-
metries of the dynamics. A specific space in 
the set of spaces {HF} depends on the specif-
ic properties of the environment in which the 
system evolves and with which it is inextrica-
bly linked (entangled, in the QFT jargon).
The same dynamics, i.e. the same set of field 
equations, governs the evolution of the states 
of the system in each of the different phases it 
can access.
Therefore, the assignment of the equations is 
not enough for the complete definition of the 
mathematical problem of the resolution of the 
field equations. It is necessary to specify also 
in which representation or phase one wants to 
solve them. The equalities between the mem-
bers of the equations of the fields thus take on 
a defined mathematical meaning only when 
we operate with the fields on the states of the 
specified representation. This is expressed by 
saying that they are “weak equalities.”
The transitions from one phase to another 
(phase transitions) are described by critical 
processes, that is, characterized by the un-
limited growth (divergence) of certain specific 
quantities of the system.
A first conclusion we reach is therefore that 
the same dynamics unfolds in a multiplicity of 
different physical phases or behaviors of the 
system.
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5. Interacting fields and asymptotic fields
The fields whose equations describe the inter-
actions are called interacting or Heisenberg 
fields. Those in terms of which the observa-
tions are described are called asymptotic or 
physical fields. Let’s denote the Heisenberg 
fields with ψ (x, t) and the asymptotic fields 
with φ (x, t). HH and HF denote the spaces of 
the states on which ψ (x, t) and φ (x, t) are 
respectively defined.
In general, observations are not possible in 
the spatial and temporal region in which the 
interaction takes place. Observations can in 
fact produce interference with the process to 
be studied. To avoid these interferences it is 
necessary to proceed with the observations in 
space-time regions far from the interaction re-
gion, in “asymptotic” regions. Only in these 
regions can we carry out the measurement op-
erations of the observable quantities in terms 
of the fields φ (x, t).

We therefore have no direct access to the in-
teractions described by the dynamics. They re-
main opaque5 to observations.
QFT therefore develops on two levels of lan-
guage, that of the dynamics of the fields ψ(x, 
t) and the phenomenological one of the fields 
φ(x, t) (Figure 1). The connection between the 
two levels is given by the “dynamic map” Ψ 
which expresses ψ (x, t) in terms of φ(x, t): 
<ψ (x, t)> = <Ψ(φ(x, t))>; the symbol < > de-
notes that the value of ψ(x, t) on the asymptot-
ic states is obtained by operating with Ψ(φ(x, 
t)) on them. Equality holds “in a weak sense” 
in the HF space (see Section 4).
The functional form of Ψ in terms of φ(x, t) 
contains all the information contained in the 
equations of the dynamics; the map Ψ: ψ(x, t) 
↔ φ(x, t) is therefore called dynamical map. 

6. Spontaneous breakdown of symmetry 
and generation of ordered structures
In addition to the symmetry properties of the 
Heisenberg field equations under the transfor-
mation group G, it is also necessary to con-
sider the symmetry properties of the physical 
state spaces in the set {HF} in which the dy-
namics can be realized. It may happen that 
one or some of these spaces do not have the 
same symmetry properties of the dynamical 
Heisenberg equations.
Consider a specific HF and its state of minimum 
energy, called the vacuum state. Suppose this 
state is symmetric under a group of transfor-
mations C that is different from G (Figure 1). 
When this happens, spontaneous breakdown 
of symmetry (SBS) occurs (we are not interest-
ed here in the explicit symmetry breaking ob-
tained by modifying the equations of the fields 
with additional terms).
When SBS occurs, the equations for the as-
ymptotic fields φ(x, t) defined on HF are sym-
metric under C and there exists an observable 
quantity, let’s denote it with M, distinctive of 
the vacuum state and of the considered HF 
space, called order parameter. The reason for 
this name for M lies in the fact that SBS gen-
erates dynamic correlations between elemen-
tary components over large distances relative 
to their size. Such correlations are responsible 
for the formation of ordered structures in the 
states of the system. The order parameter pro-
vides a measure of the degree of ordering in 
the observable states.
Order therefore arises from the breaking of 
symmetry, it is lack of symmetry. A system that 
is symmetrical under certain transformations 
is in fact, by definition of symmetry, a system 
that remains unchanged even after it has un-
dergone the transformations. The presence of 
symmetries produces a condition of indistin-
guishability between the system states before 
and after the transformation has been induced. 
The breaking of symmetry introduces the pos-
sibility of distinguishing between aspects or 
elements of the system that are otherwise in-
distinguishable.
For example, in a gas of atoms, each of them 
can be placed in any position; the dynam-
ics is symmetrical under continuous spatial 

translation (original symmetry group G). Now 
suppose that the boundary conditions (for 
example variations in temperature, pressure, 
etc.) induce the gas to transform into a crystal 
(transition from the gaseous to the crystalline 
phase). In the crystal, the atoms are arranged 
in the sites of the crystal lattice and cannot be 
translated at will, as was the case in gas. The 
crystalline order thus arises from the breaking 
of continuous symmetry under space transla-
tion. The transformation into a crystal is a pro-
cess called dynamical rearrangement of sym-
metry.6

Responsible for the ordering of the atoms 
are the correlations between them, collective 
modes or waves extending over the entire 
crystal: the elastic waves, whose associated 
quanta are the phonons.
The order parameter is given by the density of 
the crystal, linked to the number of phonons 
condensed in the ground state. This number 
can be varied with a condensation transforma-
tion.
In conclusion, the crystalline form is generated 
from the gas of atoms in a process of dynam-
ic transformation. SBS thus complement the 
study of the system components (the atomist 
standpoint) with their collective dynamical in-
teractions (the dynamical standpoint). Natural-
ism, limited to the atomist vision, is necessary 
but not sufficient. Inclusion of the dynamical 
vision leads to scientific knowledge.
Another example, among many, is the magnet. 
At the level of the basic dynamics, the elemen-
tary magnets (e.g. the electrons or the atoms 
with a magnetic moment) can each be orient-
ed in any direction. The group G is that of con-
tinuous spherical rotations. Following the SBS, 
G is transformed (rearranged) into the group C 
that contains the cylindrical rotations around 
the specific direction of the magnetization (or-
der parameter) and the condensation of mag-
nons, quanta of the correlation waves (spin 
waves) between the elementary magnets. The 
order parameter thus characterizes the macro-
scopic form of the system, namely its macro-
scopic behavior as a magnetized system.
In these two examples, variations of the bound-
ary conditions, e.g. of the temperature, induce 
variations of the order parameter (density and 

Fig. 1. The two levels of quantum field theory. When the space of physical states HF is 
not symmetrical under the symmetry group G of the dynamics, but under the group C 
different from G, there is spontaneous breakdown of symmetry and the dynamical  re-
arrangement G → C occurs.
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neuroscience,7 and functional specializa-
tion in general. However, it should be em-
phasized that on the trajectory from space to 
space (metamorphoses), the minimization of 
free energy is ensured in each of the spaces 
through which it proceeds. This ensures that 
although the system evolves through a contin-
uum of phase transitions, it is stable in each 
HF (the system is “locally” stable). A property 
that guarantees the functional stability of the 
system.
Minimization of free energy implies the en-
ergy balance linked to the formation of or-
dered structures and therefore to the entropy 
and irreversible time evolution of the system. 
The dissipative character of the dynamics ulti-
mately implies that the system cannot evolve 
going backward in time, i.e. breaking of time 
reversal symmetry, the appearance of the ar-
row of time: metamorphoses are not reversible 
(perhaps it is not a case that in fairy tales and 
myths undoing a metamorphosis, i. e. break-
ing a spell, requires a miraculous action… 
only the kiss of the princess can reverse the 
arrow of time by returning the frog to what it 
was before, a beautiful prince).
The energy transferred to an ordered system 
is distributed not only among the elementary 
components, but also to the “network of cor-
relations” that binds them in the ordering. In 
a disordered system, for example in a gas, the 
acquired energy is distributed among the el-
ementary components producing, apart from 
their transition to excited states when such a 
possibility exists, an increase in kinetic ener-
gy (thermalization with heat production and 
diffusion as predicted by the kinetic theory 
of gases). In ordered systems, the presence 
of the correlation waves, represented by their 
associated quanta, imposes the distribution of 
energy also to the correlation network itself. 
This entails a reduced thermalization and the 
possibility of collecting energy in the system, 
“keeping it on the correlation network” for the 
purpose of subsequent use (in chemical reac-
tions or other) inside the system or in its inter-
actions with the environment.
To better understand how energy, dissipation 
and (local) stability are linked to the formation 
of ordered structures, it should be remembered 

magnetization, respectively), namely transfor-
mations in the crystalline and magnetic struc-
tures, respectively.
The system thus goes, through these transfor-
mations, from form to form. The basic dynam-
ics in each of the cases manifests itself at the 
level of observations in a multiplicity of dif-
ferent orders, different forms: meta-morpho-
sis from the opacity of the original uniformity 
(symmetry) to the richness of diversity.

7. Dissipation, coherence and the arrow 
of time
In solving the Heisenberg field equations the 
assignment of a specific state space HF cor-
responds to considering the properties of the 
environment. The dissipative character of the 
dynamics of the system is thus considered. 
The {system-environment} complex consti-
tutes a single closed system and the flows of 
the exchanges between them are balanced. 
This closing operation is necessary since the 
available mathematical formalism (called ca-
nonical) is modeled for closed systems.
The metamorphosis process originates pre-
cisely in the realization of the dynamics in 
HF. Therefore the dissipative character of the 
dynamics plays an essential role in the gener-
ation of forms (morphogenesis) to which the 
rearrangement of the symmetry leads.
Since variations in the boundary conditions 
are also induced by interactions with the en-
vironment, and since these variations induce 
phase transitions (metamorphoses), from HF to 
HF’, HF’’ and so on, we see that the “history” of 
the system evolves through trajectories in {HF} 
in a succession of phase transitions in its inter-
action with the environment.
The reorganization (rearrangement) of symme-
try is a dynamic process. The transformation 
from form to form in the succession of meta-
morphoses does not consist in the negation of 
the basic symmetry of the field equations, but 
in its disclosure through the richness of possi-
ble, different modalities of existence.
For the sake of brevity, I do not dwell further 
on phase transitions, although they play a 
fundamental role; for example, a continuous 
succession of phase transitions characterizes 
the evolution over time in biological systems, 

that the phenomenon of condensation, in-
duced by SBS, is described by the transforma-
tion of the correlation quanta B (x, t)→ B(x, t) 
+ c(x, t), with c dependent or not on x and t 
(non-homogeneous or homogeneous conden-
sation, respectively).
The condensation transformation of B (x, t) 
produces states characterized by the fact that 
the correlations they represent do not interfere 
destructively because they are “in phase” with 
each other, they are coherent states.
The coherence property allows the possibility 
of the transition from the microscopic (quan-
tum) world to the macroscopic (classical) be-
haviors of the system. This is possible since 
in coherent states the quantum fluctuations 
<ΔN> of the number <N> of the condensed 
quanta are negligible in percentage; in fact, 
<ΔN>/<N> ≈1/|α|, where |α| denotes the de-
gree of coherence of the state, so that great-
er |α| (coherence) implies lower percent of 
quantum fluctuations and the system therefore 
shows classical behaviors. The order parame-
ter is in fact a classical field in the sense that 
its value does not depend on quantum fluctu-
ations, and this precisely indicates the stability 
(with respect to quantum fluctuations) of the 
ordering it accounts for. It is in this sense that 
we refer to systems that present ordering as 
macroscopic quantum systems.
In conclusion, the set { HF} of the state spaces 
of the system is a set of coherent states and 
it can be shown that the trajectories through 
which the system evolves, from phase to 
phase, are classic chaotic trajectories, i.e. such 
that small variations in the initial conditions 
imply divergent trajectories, never wrapping 
around themselves. The system is therefore 
able to discriminate between small variations 
of the initial conditions, resulting in different 
behaviors. The properties of chaos give the sys-
tem great functional efficiency.
The phenomenon of coherence is thus at the 
basis of the metamorphoses through which the 
underlying dynamics manifests itself. Particu-
larly notable is the case of fractals or self-simi-
lar structures discussed in the next section.

8. Fractals and coherence
Consider the Koch curve (Figure 2) as an ex-
ample of fractal curve. Divide the segment u0 
into 3 parts (λ = 1/3). With 4 of these segments, 
each equal to u0/3, construct the segment u1 = 
(4/3) u0. Put p = 4. Impose u1/u0 = 1, which 
amounts to asking that the path u0 and u1 be 
equivalent paths (there are interesting process-
es in physics that do not depend on the path 
followed in passing from point A to point B). 
Therefore, in order to satisfy u1/u0 = 1, there 
must be a number d such that 4/3d = λdp = 1. 
Repeating the process n times, for every inte-
ger n, with n→∞ , we have (4/3d)n =  (λdp)n = 1. 
Thus, d = log 4/log 3 = 1.2619.

Fig. 2. The first 5 stages of the Koch curve.

This number d defines the fractal dimension, 
or self-similarity dimension, of the Koch curve.
When λ and p are extended to complex val-
ues, the quantities (λd p)n, for each integer n, 
apart a normalization factor, constitute the 
functions by which coherent states are con-
structed in quantum theories. One can prove 
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then that fractals and deformed coherent states 
are mathematically isomorphic.8 Fractals can 
thus be thought as macroscopic quantum sys-
tems resulting from the deformation of the co-
herent microscopic dynamics. As the values   
assumed by the deformation parameter q = λd 
vary, the dynamics of the elementary compo-
nents of the system manifest itself in different 
fractal forms. Coherence, that is, the harmoni-
ous fabric of long range correlations between 
elementary components, generates the mul-
tiplicity of self-similar structures that we ob-
serve in nature.

9. Origin of the metamorphoses
It is possible to demonstrate9 that the process 
of selection of the symmetry breaking state 
can be induced by a weak stimulus (trigger), 
a minimal but in-phase input, i.e. capable of 
resonating with the system. Such a process of 
symmetry breaking via a minimum input turns 
out to be linked to the localization of phys-
ical states within finite spatial and temporal 
boundaries. Their local nature is ultimately at 
the origin of the dynamical rearrangement of 
symmetry, i.e. of metamorphoses.
As matter of fact, our observations are always 
local. The local nature is an intrinsic aspect 
to them, which we cannot avoid, and which 
reflects on the observed physical states. The 
spatial-temporal limitations induced by the lo-
calization are however essential because oth-
erwise, we could not distinguish “what from 
what.” For example, the possibility of talking 
about an apple arises from the fact that in our 
observations we can localize it, that is, its de-
fined spatial contours avoid its “overlapping” 
to an orange… In short, our observations al-
ways depend on a “threshold” volume V. Con-
tributions from what happens outside V are of 
the order of 1/V, that is, they are negligible for 
large V (1/V → 0 as V increases). The dynami-
cal rearrangement of symmetry finds its origin 
in the missing of these contributions of the or-
der of 1/V in our observations. If, on the oth-
er hand, we recover the contributions 1/V by 
resuming them and take them into account in 
our analysis, we can (mathematically) trace 
the rearrangement path and “recognize” 

(within certain limits) the invariance group G 
of the equations of the interaction fields.10

10. Conclusions
Fabrizio Desideri11 recalls that in Plato’s Cra-
tilo “beauty is (…) understood as the eponym 
of dianoia. Therefore, it does not express the 
stability of a thing, but the dynamics of an ac-
tivity, that of naming. In to kalòn, therefore, the 
denominative power of intelligence resounds: 
its ability to establish names and, thus, to be 
able to call entities.” This passage, as already 
observed elsewhere,12 offers me the possibility 
of noting that “establishing names” and “being 
able to call entities”, that is, to distinguish them 
from one another, introduces the spontaneous 
breakdown of the symmetry corresponding to 
their indistinguishability existing before each 
is given a name.
Thus we see how general the process of sym-
metry breaking can be. In linguistics, for ex-
ample, we can imagine having a set of letters, 
with symmetry under permutation allowing 
them to be interchanged. Suppose we choose 
four of them for simplicity, e.g. r, m, a, o. The 
symmetry under permutation can be broken by 
choosing to align them, for example, in the or-
der “roma,” which, in Italian, denotes the city 
of Rome. A word corresponding to a different 
order (a different HF, in the notation of the pre-
vious Sections) could be “orma.” Similarly, we 
could get “amor,” “omar,” “ramo,” etc. All dif-
ferent orderings (different phases for our sys-
tem of four letters), different forms originating 
from the reorganization of the symmetry under 
permutations (metamorphosis). In the Italian 
language (environment), each of these words 
is related to other words in a network of cor-
relations over “distances” greater than those 
on which the elementary components live and 
relate. This network of correlations defines 
the meanings: “orma” is the footprint left in 
the sand, “omar” is our friend, etc. Different 
meanings associated with different orderings. 
The meaning of orma therefore does not be-
long to the “r” or “m,” or any of the other com-
ponent letters, but to their specific ordering, it 
is “shared” by them, it is the collective mode 
(coherence) that “wraps” the four letters in 

their correlation and with other words in the 
specific linguistic and cultural context. The re-
sult is the dynamic passage from the level of 
elementary components to that of meanings, 
from syntax to semantics.
In addition to the simple example of letters in 
constructing words, we can consider the next 
level of ordering between words in forming 
sentences, and so on in levels of greater com-
plexity.13

The discussion on SBS, dynamical rearrange-
ment of symmetry (the dynamical process of 
metamorphosis) can be extended to the study 
of the brain functional activity and to biology 
in general. For the sake of brevity, I do not re-
port on it here.14

In conclusion, the mathematical structure of 
QFT shows that the symmetry of the basic in-
teraction dynamics, not accessible to our ob-
servations, manifests itself at the macroscop-
ic level in a multiplicity of ordered patterns 
through metamorphosis processes ruled by 
the coherence paradigm. We could say that in 
QFT the focus is on the study of the metamor-
phosis of the formless uniqueness of being in 
the multiple diversity of the existing. Perhaps 
it is appropriate to conclude with Darwin’s 
words about the generation and evolution of 
forms in living matter:

“There is grandeur in this view of life, with 
its several powers, having been originally 
breathed into a few forms or into one; and 
that, whilst this planet has gone cycling on 
according to the fixed law of gravity, from 
so simple a beginning endless forms most 
beautiful and most wonderful have been, 
and are being, evolved.”15
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Localité et globalité
Jean-Paul Allouche1

Alors que l’emploi des mots « local » et « global » est de plus en plus fréquent, nous nous 
interrogeons sur les raisons explicites ou cachées qui favorisent l’usage de l’un ou l’autre 
de ces concepts.

Quel lien existe-t-il entre les notions de 
localité et de globalité : complémentarité 
ou antonymie ? Le premier champ que nous 
questionnons est celui des mathématiques, où, 
à défaut d’être toujours explicitement définies, 
elles ont souvent un sens précis pour ceux qui 
les utilisent ou les manient. Ce qui semble le 
plus frappant est que le passage en douceur de 
l’un à l’autre de ces deux mots cache souvent 
des théorèmes dont la démonstration est loin 
d’être immédiate, comme le suggèrent peut-
être les trois exemples qui suivent. Le premier 
résultat de ce type est le fait que le corps C est 
algébriquement clos. Que signifie cet énoncé ? 
On apprend au collège ou au lycée qu’un carré 
est toujours positif ou nul, donc, en particulier, 
que -1 n’est pas un carré, autrement dit que 
l’équation polynomiale x2 + 1 = 0 n’a pas de 
racine. Les mathématiciens, qui aiment bien 
transgresser les règles pour en établir de plus 
générales, ont décidé (la réalité historique est 
un peu différente) de « forcer » cette équation 
à avoir une solution, notée « i », et de voir 
où cela pourrait mener. Sans surprise, et en 
tentant de respecter autant que possible les 
règles habituelles malgré l’incongruité d’avoir 
maintenant une racine carrée du nombre -1, 
ils constatent (démontrent) qu’avec le nouveau 
nombre i apparaissent « l’autre » racine carrée 

de -1, a savoir -i, puis tous les nombres de la 
forme a + bi où a et b sont des nombres réels 
(autrement dit les nombres que l’on manipule 
habituellement comme 2, -3/4, √2, etc.). Puis 
ils constatent que les opérations habituelles 
menées sur ces nombres n’en créent pas de 
nouveaux : l’ensemble de ces nombres est 
appelé le corps des nombres complexes (le mot 
corps signifiant que l’on peut mener des calculs 
avec les quatre opérations comme d’habitude, 
sans oublier l’interdiction de diviser par zéro ; 
le mot complexe, lui, n’étant pas là pour 
décourager les Béotiens, mais seulement (?) 
pour signifier qu’il ne s’agit pas des nombres 
ordinaires). En un certain sens, cet ensemble 
de nombres semble conçu pour résoudre un 
problème localisé, à savoir permettre que le 
polynôme x2 + 1 ait une racine (à savoir i). Or 
ceci implique non seulement que ce polynôme 
a maintenant deux racines (i et -i), mais encore 
– et c’est là un résultat superbe appelé parfois 
théorème fondamental de l’algèbre – que tout 
polynôme de degré d à coefficients réels a d 
racines distinctes ou partiellement confondues 
dans le corps C, et même mieux : ceci est vrai 
pour tout polynôme à coefficients complexes 
(on dit donc que C est algébriquement clos). 
Ainsi un modeste ajout (celui de i) qu’on peut 
voir comme la résolution d’une question très 
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localisée entraîne-t-il une propriété globale : 
on obtient ipso facto et sans l’avoir voulu une 
explosion de cette propriété qui s’étend de 
manière globale bien plus loin que la question 
fondatrice. 
Un deuxième exemple est la construction 
des nombres réels (comme √2) à partir des 
nombres rationnels (les quotients de nombres 
entiers). Imaginons qu’on veuille calculer 
un nombre dont le carré vaut 2 (noté √2) 
par approximations successives, soit par un 
algorithme itératif « efficace » fondé sur la 
méthode de Newton, soit par un procédé 
qu’on n’apprend plus guère à l’école (où l’on a 
une « potence » semblable à celle qu’on utilise 
pour la division, etc.). On construit alors des 
approximations rationnelles par défaut et par 
excès de √2, par exemple :

1 < √2 < 2
1,4 < √2 < 1,5

1,41 < √2 < 1,42
1,414 < √2 < 1,415

...

Les encadrements écrits signifient que s’il 
existe un nombre qui a 2 pour carré, il est 
compris entre 1 et 2, puis entre 1,4 et 1,5, 
puis entre 1,41 et 1,42, etc. Ces deux suites 
de rationnels semblent converger vers (se 
rapprocher de plus en plus de) « quelque 
chose » qui n’est pas un nombre rationnel 
(ce qu’on sait depuis les textes d’Aristote). 
Mais vers quoi convergent-elles ? Soucieux 
de précision, les mathématiciens (là encore je 
simplifie la réalité historique) constatent que la 
suite 1  1,4  1,41  1,414... a la propriété que 
ses termes sont tous arbitrairement proches 
les uns des autres dès que leurs indices sont 
suffisamment grands : on peut aussi formuler 
cette propriété en disant que si on se donne 
un intervalle, aussi petit que l’on veut, tous les 
termes de la suite y sont enfermés dès que leurs 
indices sont assez grands. De telles suites sont 
appelées suites de Cauchy. Notons que toute 
suite qui tend vers une limite (par exemple 1  
1,1  1,11  1,111… qui tend vers 10/9, c’est-
à-dire qui s’approche de plus en plus de la 
valeur 10/9) est une suite de Cauchy, mais 
que la réciproque n’est pas vraie, comme le 

montre l’exemple des approximations 1,414... 
ci-dessus. Que faire alors ? Les mathématiciens 
décident que les suites de Cauchy sont de 
nouveaux nombres (à l’identification près de 
deux telles suites lorsque leur différence tend 
vers 0, c’est-à-dire devient aussi proche de 
0 que l’on veut pourvu que l’on prenne des 
indices assez grands) et obtiennent ainsi (après 
démonstration rigoureuse) un ensemble de 
nouveaux nombres, qui contient les rationnels 
et tous les nombres que l’on peut obtenir 
(comme √2) par ce procédé appliqué aux 
nombres rationnels. Et cette résolution d’une 
question somme toute locale, explose, car 
on montre ensuite que les suites de Cauchy 
fabriquées à partir de ces nouveaux nombres 
ne donnent rien de nouveau si on leur applique 
le même procédé. Une sorte de « saturation » 
inattendue a priori permet d’obtenir plus que 
ce qu’on espérait.
Un dernier exemple, avant de clore cette 
partie aux allusions mathématiques, est celui 
des fonctions holomorphes. Une courbe 
continue (la signification intuitive de cette 
notion est qu’on peut tracer la courbe sans 
lever le crayon de la feuille) peut admettre 
des tangentes en certains points (une tangente 
en un point est obtenue en prenant une 
sécante entre ce point et un autre point de 
la courbe et en faisant tendre ce deuxième 
point vers le premier). Lorsque la courbe est 
la représentation d’une fonction, la pente de 
la tangente en un point est la dérivée de la 
fonction en ce point (c’est-à-dire la limite du 
rapport entre l’accroissement de la fonction 
et celui de la variable). Tangente et dérivée 
peuvent ne pas exister (penser aux points 
où une ligne brisée… se brise). Il y a même 
des fonctions longtemps considérées comme 
monstrueuses qui sont continues et nulle part 
dérivables. Le fait pour une fonction d’être 
dérivable en un point est local et ne dépend 
que des propriétés de la fonction au voisinage 
de ce point. Maintenant, si une fonction est 
dérivable sur un voisinage d’un point, on 
peut se demander si la dérivée est elle-même 
dérivable, puis si cette dernière dérivée 
(dérivée seconde) est elle-même dérivable et 
ainsi de suite, ad infinitum. Bien sûr, il n’y a 
aucune raison qu’une dérivée soit dérivable, 
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etc. Prenons maintenant une fonction qui 
va des nombres complexes vers les nombres 
complexes déjà évoqués plus haut. On peut 
s’intéresser là aussi à la limite du rapport entre 
l’accroissement de la fonction et celui de la 
variable. Si cette limite existe en un point, 
on dit que la fonction est holomorphe en ce 
point. Cette notion généralise – de manière 
apparemment innocente – la notion de dérivée. 
Et voilà qu’une propriété incroyable tombe 
du ciel, on démontre que si une fonction est 
holomorphe au voisinage d’un point, elle y est 
indéfiniment dérivable (et même analytique, 
ce qui est une propriété encore plus forte que 
nous ne détaillerons pas ici). Une fois de plus, 
une généralisation en apparence ponctuelle 
locale, formelle, donne beaucoup plus que ce 
que l’on imaginait, et possède une propriété 
globale proprement inouïe.
Cherchons maintenant des exemples de cette 
dualité global-local dans la vie courante. 
Notre thèse est que cette dualité a deux 
champs d’application politique. Le premier, 
sur lequel nous ne nous étendrons pas, est bien 
classique : l’économie doit-elle / peut-elle 
être globalisée ou doit-elle / peut-elle rester 
locale ? Cette question se pose autant pour la 
production agricole que pour la production 
industrielle ou les échanges commerciaux, 
etc. Mais qu’en est-il dans le champ de 
l’information et plus particulièrement de la 
quantité d’information disponible ? Alors 
qu’on prône la communication tous azimuts, 
mondiale, et sans limite, on assiste à un 
appauvrissement (volontaire ?) de l’information 
fournie. Prenons quelques exemples : si l’on 
cherche les prévisions météorologiques dans 
un quotidien régional, on va trouver le plus 
souvent les prévisions du département et 
peut-être celles des départements voisins. Si 
l’on prend un quotidien national, on aura, 
pour certains d’entre eux, seulement les 
prévisions nationales, pour d’autres quelques 
renseignements internationaux. Bien sûr, 
ceci est lié à la place disponible (nous y 
reviendrons), mais aussi peut-être à l’idée 
qu’à Vierzon, personne ne s’intéresse aux 
risques de neige à Sydney. Comment cette 
idée est-elle justifiée ? Par la certitude que 
personne à Vierzon ne s’attend à trouver dans 

son quotidien la météo de Sydney et qu’on 
ira si besoin chercher les renseignements 
ailleurs ? Ou par la quasi-certitude – peut-être 
inconsciemment méprisante – qu’en habitant 
Vierzon, on n’a aucune chance de prévoir un 
voyage a Sydney, fût-il professionnel ? Voire 
par la volonté de décourager les gens qui 
habitent à Vierzon de s’intéresser à Sydney ? 
Intéressons-nous maintenant aux autobus 
urbains. Il n’y a pas si longtemps, dans beaucoup 
de villes, y compris à Paris, on trouvait dans 
chaque bus un schéma de l’itinéraire suivi par 
le bus avec toutes les stations. Dorénavant, 
dans de plus en plus de bus, un affichage 
électronique (donc nécessairement plus 
restreint ?) indique en temps réel les trois ou 
quatre prochains arrêts. Impossible de savoir, 
donc, lorsque l’on n’est pas un habitué de la 
ligne, si on a dépassé son arrêt dans un moment 
de distraction, ou s’il reste dix-sept ou quatorze 
arrêts avant la station où l’on a l’intention de 
descendre. 
Prenons maintenant notre GPS favori : arrivés à 
un rond-point, on nous dira par exemple qu’il 
faut sortir à la quatrième sortie. Pourquoi ne 
pas préciser aussi qu’en fait on va presque tout 
droit, ou qu’on tourne en gros à gauche ? Les 
irréductibles de la carte routière auraient eux 
aussi leur mot à dire sur la parcellisation de 
ce type d’information. J’ai même vu une fois 
dans une ville de province des jeunes gens le 
nez sur leur GPS, qui, une fois arrivés dans la 
rue qu’ils cherchaient, continuaient à regarder 
leur appareil pour savoir où était le numéro où 
ils voulaient aller, alors que la rue devait avoir 
cinquante mètres de long et qu’il suffisait de 
lever les yeux. 
Je parlais de la place nécessaire pour fournir une 
information complète. Voire ! Ainsi pouvait-on 
trouver il y a quelques années des horaires 
papier pour les trains de la SNCF entre deux 
villes avec tous les trains pour une période de 
plusieurs mois (il existait même, à une époque 
moins récente, une petite brochure intitulée 
« trains d’affaires » qui répertoriait tous les 
trains pratiques entre la plupart des grandes 
villes). Un beau jour, les horaires papier de 
ville à ville disparurent. Aux doléances des 
usagers, les agents de la SNCF répondaient que 
cela économisait du papier, et que tout était 

maintenant sur le site internet de la SNCF. En 
fait non ! Sur le site, on doit indiquer quel jour 
et dans quelle tranche horaire on veut voyager. 
Si l’on ne sait pas encore exactement, il faut 
faire une recherche pour chaque tranche de 
chaque jour pour avoir une idée globale, alors 
qu’on pouvait se faire une idée immédiate 
avec la brochure papier. Pourtant, comment 
ces brochures étaient-elles confectionnées ? 
On imagine volontiers qu’un programme 
moulinait l’ensemble des données horaires 
et sortait l’information demandée. Dès lors, 
qu’est-ce qui empêchait la SNCF de fournir en 
ligne un fichier pdf avec ces horaires ? Non 
seulement on économisait ainsi du papier, mais 
encore mettre ledit programme à disposition 
sur le site aurait permis d’engendrer des fiches 
horaires qui n’avaient sans doute jamais existé, 
par exemple pour les trains entre Vierzon et 
Dinard, avec les changements éventuels, sur 
une période de trois mois. Je ne résiste pas, 
d’ailleurs, à indiquer qu’après la disparition 
des horaires papier, je pris l’habitude d’aller 
sur le site de la Deutsche Bahn, qui pendant un 
temps donnait les horaires globaux entre villes 
(y compris entre villes françaises), à condition 
de penser à aller sur le site en allemand, car 
le site en français ne les fournissait pas. La 
Deutsche Bahn a depuis supprimé, semble-
t-il, cette possibilité. Pour être complet, 
je dois indiquer que certains des horaires 
globaux dont je parle se trouvent parfois aux 
changements d’été ou d’hiver sur des « blogs 
de lignes » confidentiels.

Si les exemples ci-dessus des itinéraires de 
bus, des horaires de train ou des GPS à courte 
vue n’ont semble-t-il pas soulevé de questions, 
il n’en est peut-être pas de même pour la 
question des « big data » (en français « données 
massives »). Amasser, de manière souvent 
non transparente, des données, en apparence 
locales donc semblant négligeables, pour 
en faire un monstre global est d’autant plus 
menaçant que le commun des mortels ignore 
qui les consulte et ce qu’on peut en faire. Le 
« tracing » (en français le « pistage »), destiné à 
éviter l’apparition de « clusters » (en français de 
« foyers ») lors d’une épidémie, soulève la même 
méfiance : comment éviter la pérennisation 

d’un tel dispositif une fois l’épidémie terminée, 
et comment empêcher une exploitation des 
données récoltées, avec d’autres buts ? Comme 
le rappellent les graphistes Ruedi Baur et 
Odyssée Khorsandian dans un des dessins de 
leur série pour réfléchir à la démocratie face à 
la crise du Covid-19 [parus dans Libération, 2 
mai 2020, n.d.r.] : 

« Le risque de récupération de ces outils à 
d’autres fins que celles liées à la sécurité 
sanitaire est évident. Faut-il rappeler que 
les arrestations de juifs et de résistants 
par le régime de Vichy en 1940 furent 
facilitées par la récupération des outils de 
surveillance et de répression mis en place 
par le gouvernement démocratique de 
Daladier. »

Les exemples donnés plus haut pourraient 
indiquer une volonté politique de restreindre 
l’information disponible, un peu comme avec 
des œillères, souvent électroniques, tout en 
favorisant l’accumulation de masses de données 
gigantesques : il est plus facile de gouverner des 
gens qui n’ont qu’une information partielle sur 
ce que les gouvernants « savent », et ce dans 
le plus grand nombre de domaines possibles ; 
gouverner devient synonyme de décider en 
limitant les possibilités de questionner donc de 
contester… Dans le même temps, les moyens 
de communication modernes déversent sur le 
citoyen ordinaire une quantité phénoménale 
d’informations dont une grande partie n’est 
pas vérifiée ou bien volontairement maquillée 
ou travestie (avec en particulier les fameuses 
fakenews, en français infox). Si l’on continue 
dans cette vision de contrôle de l’information, 
on passe ainsi – et peut-être avec le même but 
– d’informations distillées au compte-gouttes 
pour que les individus gardent « la tête dans le 
guidon », à une logorrhée d’informations dont 
la finalité pourrait être, en détournant le titre 
d’un film de Peter Greenaway : Drowning by 
numbers.

1CNRS, IMJ-PRG, Sorbonne Université, jean-
paul.allouche@imj-prg.fr
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Adaptive fungal architectures
Andrew Adamatzky,1 Antoni Gandia,2 Phil Ayres,3 Han Wösten,4 and 
Martin Tegelaar5

With an estimated 3.8 million species, fungi are amongst the most numerous creatures in 
the world. They started, shaped and maintained Earth ecosystems. Fungi also act as forest 
internet allowing trees to communicate with each other and with microbial populations. 
Fungi can sense everything humans can sense. Fungi demonstrate a high degree of pro-
to-intelligence and show evidence of a long distance communication within their extended 
bodies that includes decision making. Fungi are also used as furniture, building and deco-
ration materials. Taking into account all these unique properties of fungi we decided to pro-
duce a living and ‘thinking’ house made of fungi. Here we discuss our first steps towards 
the biofabrication and implementation of our fungal architecture.

In 1953 the 25 year old Robert Sheckley pub-
lished “Specialist”,6 a short science fiction sto-
ry that depicts, presumably for the first time, a 
galactic bio-ship driven by a crew comprised 
of members of diverse intelligent species that 
had to cooperate symbiotically forming the dif-
ferent parts of the craft; Engine, Thinker, Eye, 
Pusher, etc. After Sheckley’s first conceptualis-
ation, the idea of living and sentient bio-ships 

has been growing in the sci-fi imaginary.
Bio-ships are made of biological components 
and most can be considered lifeforms of their 
own. Like other living beings, bio-ships can 
sense their environment and respond to it, 
searching for food sources, fighting and regen-
erating damaged parts, growing and reproduc-
ing their kind, and most-likely protecting and 
nurturing their cargo, usually members of other 

species working for mutual benefit. Despite 
their organic nature, sci-fi bio-ships can be 
gigantic, sturdy and able to travel harsh deep-
space conditions. An organic real-world mate-
rial able to offer some of these protective char-
acteristics is chitin, one of the most abundant 
polymers on earth forming the shell of insects, 
crustaceans and fungal cells.
Wild sci-fi is one of the best motors of scientif-
ic research pointing to possibilities far beyond 
the current state of the art, or more precisely, 
beyond our state of mind (Fig. 1). Visualising a 
bio-ship can be helpful to understand the rela-
tionships within a forest or any given self-sus-
taining Earth’s ecosystem, including the human 
body. Moreover, we can find parallels between 
the internal works of a bio-ship and the inten-
tion and the rationale behind a project such as 
FUNGAR, acronym for Fungal Architectures, a 
EU Horizon 2020 research project that seeks 
to develop a fully integrated structural and 
computational living monolith by using fungal 
mycelium. The goal: to advance towards the 
realisation of full-scale intelligent bio-build-
ings and other functional bio-structures. In this 
short paper we introduce the state of the art of 
fungal biofabrication technology and report on 
the progress done by the partners involved in 
the FUNGAR project.

Fungal Biofabrication
Biofabrication can be defined as the produc-
tion of complex living and non-living biologi-
cal products from raw materials such as living 
cells or molecules. In the long term, biofabri-
cation can dramatically transform traditional 
industries becoming a new paradigm for 21st 
century manufacturing. A fast evolving and 
growing branch of the biofabrication field is 
led by fungal-derived biomaterials and the re-
searchers behind them. At the current moment, 
several private companies, public universities, 
artistic and scientific organizations worldwide 
have embraced fungal biofabrication as a subject 
of study, research and development,7 including 
MOGU S.r.l, Utrecht University, CITA based at 
Royal Danish Academy and University of the 
West of England, the four FUNGAR partners in 
charge of the different fungal biofabrication 
and functionalization efforts.

Fungal bio-based materials (Fig. 2), or short-
ly mycelium materials (MMs), are considered 
an emerging family of environmentally friendly 
composites and natural polymers of fungal ori-
gin mainly based on chitin and glucan fractions, 
the main components of the fungal cell walls.8 
Although the usage of fungal-sourced materials 
is not new in human history,9 their production, 
transformation and distribution following mod-
ern biotechnological and commercial process-
es is an industry in its very infancy.
MMs are currently commercialised as packag-
ing and construction elements, acoustic insu-
lation panels, furniture and decoration pieces, 
automotive upholstery and also as leather-like 
non-woven fabrics in the form of flexible fun-
gal mats.10 In contrast to their petroleum-based 
counterparts, MMs are fully biodegradable, 
moreover their production process is simple 
and economical, requiring a minimal knowl-
edge of fungal biology and a basic set of tools 
normally used in other fungal biotechnological 
activities, such kitchen fermentation processes 
(e.g. tempeh, koji) or mushroom cultivation 
operations.11

Most MMs listed above are normally manu-
factured through solid state fermentation (SSF) 
methods involving the propagation of pure 
fungal cultures on lignocellulosic substrates 
such as sawdust, wood-chips, straws, hulls and 
similar side-and waste-streams from agroin-
dustrial activities.12 The fungal hyphae grow on 
these substrates, forming a fibrous matrix, the 
mycelium, surrounding, covering and bind-
ing together all the substrate particles forming 
a composite solid material that sometimes can 
feel foamy. Once harvested, these composites 
are normally dried using convection ovens to 
stop fungal activity, action that aims to ensure 
the preservation of the object by avoiding a to-
tal digestion or decomposition of the substrate. 
Alternatively, liquid state fermentation (LSF) 
techniques have been developed to produce 
pure fungal biomass that can be further pro-
cessed into functional materials such as my-
celium-based papers and leather-like mats.13 
Such LSF protocols have been adapted from 
well-established fungal enzyme production 
processes (e.g. penicillin, citric acid or myco-
protein production). Although these and other 

Fig. 1. Fungal architecture in the post-apocaliptic world. Installation by Irina Petrova 
(https://www.irina-petrova.com/). Printed with kind permission of Irina Petrova.
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methodologies and applications for fungal bi-
ofabrication have been recently made availa-
ble, there is a long way to go regarding the im-
provement of the cultivation systems and the 
mechanical properties of the materials, as well 
as the overall biosafety of the art.
One of the challenges in FUNGAR will be to 
grow a large living fungal structure in the me-
tre length scale; more specifically a self-support-
ing and self-sustaining biocomputing monolith. 
This bio-structure will serve as proof of concept 
prior to implement complete fungal architec-
tures in the near future, such as housing and 
other functional buildings. The fungal mono-
lith will consist of a superstructure of intercon-
nected fungal threads or mycelium growing 
on a nutritive woody scaffold. The active living 
threads of the fungal mycelium will carry in-
formation, sensing its immediate environment 
and responding to it. This concept will result 
in the development of new cultivation and 
life-sustaining protocols for living fungal net-
works. The success of such an undertaking will 
be measured by the active growth of the myce-
lium on selected substrates and its capacity to 
remain alive, healthy and ultimately sentient to 
the external conditions, whether it is provided 
by the natural elements, by touch or by electri-
cal stimuli directly applied by micro-controllers 

and in silico computing units as described in 
the following sections.

Conductive Functionalisation of Fungal 
Mycelium
A mycelium consists of a network of hyphae 
(Fig. 3a). Fungal hyphae are thread-like struc-
tures that can have a length in the centimetre 
range under laboratory conditions. Hyphae 
are highly polarised. They grow at their apex 
and form lateral branches in sub-apical re-
gions (Fig. 3b). For instance, in the case of the 
mold Aspergillus niger, growth occurs within 
the first 25 µm of the hyphae, while the first 
branch is made after 150 — 300 µm14 (Fig. 3c). 
This polarisation is the result of developmental 
and environmental cues.15 Hyphae of the most 
species rich groups of the fungal kingdom, 
the ascomycetes and the basidiomycetes, are 
compartmentalised by cross walls called sep-
ta. These septa have pores that allow streaming 
of cytosol and even organelles from one com-
partment to the other and from one hypha to an-
other. These septa are placed at regular distanc-
es. In the case of A. niger and the mushroom 
forming fungus Schizophyllum commune, sep-
ta are placed every 50-100 µm16 (our data un-
published). By closing the pores,17 these fungi 
can isolate hyphae or compartments enabling 

Fig. 2. (a) Mycelium of a lamentous fungus growing on Potato Dextrose Agar (PDA). (b) Antlers or 
elongated primordia of Ganoderma lucidum seeking for light and higher oxygen concentrations. (c) 
Composite MMs in form of bricks made by growing fungal mycelium on hemp shives. (d) Transverse 
cut of a mycelium brick grown on cotton waste.

(a) (b)

(c) (d)

Fig. 3. An example of a fungal colony (a) and hypha (b) and its corresponding schematic diagram (c).
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them to specialise.18 For instance, some hyphae 
at the outer part of the mycelium of A. niger re-
lease proteins in the medium, while others are 
more resistant to heat. Hyphae have a width 
of about 2-10 µm. The cell wall is the outer 
part of the hypha. It protects the underlying 
plasma membrane, that in turn envelopes the 
cytoplasm. The latter consists of a cytosol with 
organelles like nuclei, mitochondria and vac-
uoles. Depending on the culture conditions 

the cell wall thickness varies, but as a thumb 
of rule it is about 0.20 µm19 while the plasma 
membrane is about 15 nm thick20 (Fig. 3c).
A mycelium can be considered heterogene-
ous. Hyphae at the outer part of the colony 
grow and colonise the substrate, while most 
hyphae in the central zone of the mycelium do 
not grow. In fact, they may have even lost their 
cytoplasm. The heterogeneity of the myceli-
um as well as the heterogeneous structure of 
the hypha along its length and width makes it 
challenging to produce a conductive material 
made from fungus, as a hypha is only as con-
ductive as the strongest resistor in said hypha 
and not all hyphae are interconnected. Hyphae 
of some fungi have been shown to be sensitive 
to electrical fields, growing either toward or 
away from the cathode or anode. In addition, 
hyphal branching could be increased by an 
electrical field.21 These data show that fungal 
hyphae, or parts thereof, show some degree of 

conductivity. Current propagated along a hy-
pha did not leak into the medium surrounding 
the mycelium,22 indicating that the cell wall 
and cell membrane are good insulators as was 
described previously.23 Thus, the cytosol is the 
main conductive part of the hypha. Septa of 
Neurospora crassa do not seem to exacerbate 
voltage attenuation. However, the septa in this 
fungus seem to be generally open, enabling 
uninterrupted cytoplasmic flow.24 In contrast, a 

high percentage of septa of other fungi like the 
mushroom forming fungus S. commune or the 
molds A. oryzae and A. niger are closed.25 The 
question is whether this will also diminish cur-
rent flow in the hyphae. It should also be not-
ed that even in N. crassa a voltage attenuation 
was observed of 70 % after 0.49 mm.26 This 
would make fungal hyphae good resistors.
The current observed in N. crassa leads to the 
prediction that conductivity of a mycelium 
happens mostly in the form of electrolytic 
conductivity. Indeed, when mycelium of the 
fungus S. commune is dehydrated, material re-
sistance exceeds 20 MO compared to 1.5 MO 
when the mycelium is still living (our unpub-
lished results). This is equal to the electrical re-
sistance that was previously found in the living 
mycelium of the fungus Pleurotus ostreatus.27 
The high electrical resistance of dehydrated 
mycelium does not mean it cannot be used in 
electrical appliances. High resistance materials 

Fig. 4. Films of dead mycelium 
that was chemically treated to 
increase electrical conductivity. 
The lm on the right-hand side has 
been doped with Cu2+ and is six 
times more conductive than the 
lm on the left-hand side.

can be used as a capacitor (see above) or to 
convert electrical energy to heat.
To expand the electrical functionality of fun-
gal mycelium it has to be modified (Fig. 4). 
This can be achieved by functionalisation or 
by changing the inherent properties of a my-
celium. The largest contributor to fungal my-
celium electrical resistance seems to be the 
cell wall and the cell membrane.32 This can 
be an advantageous property as an insulat-
ing outer layer can keep an electrical current 
inside a hypha. A hypha would than need to 

be modified in such a way that both the api-
cal and distal parts of a hypha are conductive. 
A conductive living wire would be obtained 
with an increase in cytoplasmic conductivity. 
To increase cytoplasm electrolytic conductivi-
ty a fungus would need to be more tolerant to 
high concentrations of conductive ions. Sever-
al fungal species display a high transition met-
al tolerance (our unpublished results). These 
metals may be taken up and stored in special 
organelles in the cytosol. In this case, they will 
not likely increase conductivity significantly. It 

Fig. 5. Towards fungal computing. (a) Exemplar setup of recording electrical activity of mycelium of Pleurotus ostreatus. 
(b) Example of Boolean gates implementation with computer model of spikes travelling in a fungal colony. Fragment of 
electrical potential record in response to inputs (01), black dashed line, (10), red dotted line, (11), solid green line, entered 
as impulses.28 (c) A biological scheme of a fragment of a fungal hypha of an ascomycete, where we can see septa and asso-
ciated Woronin bodies.29 (d) A scheme representing states of Woronin bodies: ‘0’ open, ‘1’ closed.30 (e) Examplar evolution 
of a one-dimensional fungal automaton: the arrays of nite state machines is vertical and time increases from the left to the 
right.31
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may also be that the metals are pumped out of 
the cell continuously, maintaining a higher but 
non-toxic level in the cytosol. This would con-
tribute to the conductivity of the hyphae but its 
extent needs to be determined. Finally, metals 
may not enter the cytosol, but instead bind to 
the cell wall. Binding of metals to the cell wall 
may enable yet more electrical applications as 
alternating conductive and insulating layers are 
useful in transmission of high frequency electri-
cal signals (e.g. coaxial cables or high-voltage 
cables).

Fungal computing
There are three ways of making sensing and 
computing devices with fungi: morphological 
computation, spikes based computation and 
conventional computing with fungi as organic 
electronic devices.
The morphological computation would repre-
sent data with spatial distribution of attractants 
and repellents. A mycelium network devel-
oped in these gradient fields would represent a 
result of the computation. This method is well 
tested and proved to be successful in the im-
plementation of slime mould based computing 
devices.33 The morphological computation is 
slow because it is based on a physical growth 
of the creatures. Thus we turned to a computa-
tion with electrical phenomena.
Whilst oscillation of electrical potential of fun-
gi have been reported once in 1970s34 and once 
in 1990s35 by intra-cellular recording, only re-
cently did we discover that the oscillation can 
be equally well recorded extra-cellularly by 
inserting electrodes in fruit bodies36 or even in 
a substrate colonised by fungi (Fig. 5a). Sever-
al modes of spiking have been discovered and 
electrical responses of fungi to thermal and 
chemical stimulation have been analysed.37 We 
previously38 proposed that fungi Basidiomycet-
es can be used as computing devices: infor-
mation is represented by spikes of electrical 
activity, a computation is implemented in a 
mycelium network and an interface is realised 
via fruit bodies. In an automaton model of a 
fungal computer, we have shown how to im-
plement computation with fungi and demon-
strated that a structure of logical functions com-
puted is determined by mycelium geometry.39 In 

the FUNGAR project, the automaton model 
was perfected by using the FitzHugh–Nagumo 
model to imitate propagation of excitation in 
a single colony of Aspergillus niger. We de-
veloped techniques of encoding Boolean val-
ues by spikes of extracellular potential. We rep-
resented binary inputs by electrical impulses 
on a pair of selected electrodes and record re-
sponses of the colony from sixteen electrodes. 
We demonstrated that the colony can compute 
by deriving sets of two-inputs-one-output log-
ical gates implementable (Fig. 5b).40 Ratios of 
the gates found matches well the rations of the 
gates discovered in other living systems, in the 
case of the simulated fungal colony the ratios 
was the gates were or 0.13, select 0.56, xor 
0.04, not-and 0.11, and 0.15. Preparations for 
implementation of fungal computing with real 
living mycelium is underway. In the meantime, 
we have developed an abstract model of fungal 
computing based on some particular features 
of mycelium— the fungal automata.41

Two types of fungal automata were proposed: 
1D and 2D. In the 1D automata we studied 
models of information dynamics on a single 
hyphae.42 Such a filament is divided in compart-
ments (here also called cells) by septa (Fig. 5c). 
These septa are invaginations of the cell wall 
and their pores allow for the flow of cytoplasm 
between compartments and hyphae. The septal 
pores of the fungal phylum of the Ascomycota 
can be closed by organelles called Woronin 
bodies. Septal closure is increased when the 
septa become older and when exposed to stress 
conditions. Thus, Woronin bodies act as infor-
mational flow valves (Fig. 5d). The 1D fungal au-
tomata is a binary state ternary neighbourhood 
cellular automata, where every compartment 
follows one of the elementary cellular automata 
rules if its pores are open and either remains in 
state ‘0’ (first species of fungal automata) or its 
previous state (second species of fungal autom-
ata) if its pores are closed. The Woronin bodies 
closing the pores are also governed by autom-
aton rules. We also analysed a structure of the 
composition space of cell-state transition and 
pore-state transitions rules, complexity of fungal 
automata with just a few Woronin bodies, and 
exemplified several important local events in the 
automaton dynamics (Fig. 5e).43

Inspired by the controllable compartmental-
isation within the mycelium of the ascomy-
cetous fungi, we designed 2D fungal autom-
ata: cellular automata where communication 
between neighbouring cells can be blocked 
on demand.44 We found that these automata 
are computationally universal. This has been 
proved by implementing sandpile cellular au-
tomata in 2D fungal automata. We reduced 
the Monotone Circuit Value Problem to the 
Fungal Automaton Prediction Problem, and 
constructed families of wires, cross-overs and 
gates to prove that the fungal automata are 
P-complete.

Architectural design
As reported above in the “Fungal Biofabrica-
tion” section, MM’s have entered the building 
industry through products such as acoustic 
insulation panels and flooring tiles – applica-
tions that permit their incorporation into con-
ventional construction approaches and building 
systems. Speculative constructions, in which 
MM’s play a central role in the construction 
logic or building system, have been recently 
demonstrated in the form of full-scale tempo-
rary constructions.45 Here, one of the primary 
foci has been on exploring and exploiting their 
structural (load-bearing) capacities. The study 
of MM’s for application as primary construction 
material for architectural structures is accelerat-
ing and diversifying in productive ways, for ex-
ample, finding intersection with 3D print tech-
nologies to achieve highly intricate geometries 
that are not reliant on molds.46 In one specula-
tive design proposition, 3D printing becomes a 
mechanism for exposing the contaminated soil 
of an inner urban site and exploiting the reme-
diation capabilities of Pleurotus and Trametes.47 
Such a proposition calls into question orthodox 
understandings of what architecture is, what 
roles it performs and what its objectives are – 
seeking new and expanded relationships that 
promise a more ecologically engaged practice. 
With its core objective of developing a living 
construction material with computational ca-
pabilities from mycelium, the FUNGAR project 
aims to contribute to this widening of architec-
tural scope with extension to design practices 
and new construction logics.

The material basis of the FUNGAR project 
presents many novel construction challenges 
to the realisation of architectural outcomes. 
Two key challenges are: 1) cultivating MM’s at 
meter lengts scales; 2) achieving structural ca-
pacity with MM’s that are living and therefore 
continually altering in their chemical and me-
chanical properties. To address these primary 
challenges, we are investigating a novel con-
struction concept that employs stay-in-place 
scaffolds produced using a sparse Kagome 
weave pattern (Fig. 6).
Kagome is a resilient triaxial weave based on 
a regular hexagonal lattice. It is also a very 
versatile weave that allows complex morphol-
ogies to be realised through the judicious ap-
plication of simple topological transformation 
principles.48 These local changes of topology 
– referred to as singularities, or lattice disclina-
tions – govern the production of double curva-
ture by generating out-of-plane stresses in the 
weaver material. Kagome therefore provides a 
principled approach to the production of scaf-
folds that can achieve architectural scales (me-
ter length), act as porous containers for MM ‘s 
to grow within and provide structural capacity 
for MM’s that are in continuous states of chem-
ical and mechanical transformation. This novel 
construction method contributes a bio-hybrid 
approach in which technical elements and liv-
ing complexes are synergistically combined to 
achieve design intentions and support archi-
tectural objectives.
Working with living complexes offers an op-
portunity to enrich the palette of orthodox ar-
chitectural objectives. Tasks such as boundary 
creating, framing, filtering and staging have 
the potential to be reimagined by coupling 
them with attributes such as growth, adapta-
tion and metabolism. The project’s aim, of pro-
ducing a living computing substrate that can 
be used as construction material, will provide 
novel capabilities embedded at the scale of 
material. This presents the fascinating design 
challenge of determining how the spatial dis-
tribution and organisation of that material can 
influence the computation – how the space of 
an architecture assists in its computation. The 
idea that spatial form languages emerge from 
targeted objectives is familiar and perhaps most 
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tangible through structural performance, as in 
the case of membrane architectures and com-
pression-only shell structures. The compelling 
promise of working with actively computing 
living substrates is that new form languages 
and spatial characters will be invented. This 
is quite tangible and achievable, for example, 
through the informed design of geometries and 

volumetric parameters of material to influence 
spikes based computation, or contained re-
gions of discrete mycelium networks organised 
through differentiated structural elements to 
create parallel computing units that can ex-
change information.

Discussion and future challenges
Despite a growing pool that estimates a total 
of approx. 3.8 million species from which only 
about 120.000 are currently identified,49 just a 
few dozen basidiomycetes are currently being 
used in the manufacturing of MMs. Therefore, 
basic screening and selection efforts are re-
quired to identify more species with features of 
interest. In parallel, new developments in fun-
gal genetic engineering using tools like CRIS-
PR50, or user-friendly cloning frameworks such 
as the FungalBraid51, could lead to fast-proto-
typing of new metabolic pathways and pheno-
types, allowing new unforeseen properties and 
functionalities. Moreover, such genetic engi-
neering efforts could lead to establishing new 
symbiotic or co-protective relationships be-
tween fungi and other living beings, mimicking 
relationships already observed in nature such 
as the fungus-growing ants and termites, and 
allowing the deployment of truly engineered 
living materials that can survive on their own 
and respond to external stimuli. Furthermore, 
we can imagine that SSF, LSF and combined 
(hybrid) manufacturing technologies will con-
tinue to be improved, providing fruitful syn-
ergistic results and making MMs manufacture 
ready for mass production and functional ap-
plication across industries and households.
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Quantum Computing: Coping with Underpowered, Inaccurate, but Asto-
nishing Quantum Computers
Cristian S. Calude1

Why quantum computing?
Gordon E. Moore’s 1965 law is the empirical 
observation stating that the number of transis-
tors on a chip doubles about every two years. 
This prediction has defined the trajectory of 
computing technology and, in some ways, it 
marked the progress itself.
In early 1990s talks about the eventual de-
cay of Moore’s law lead to the question: what 

happens when Moore’s Law (inevitably?) ends? 
Among various possibilities, the advance of 
new models of computation, called uncon-
ventional,2 was one. At that time there was a 
widespread belief that the P vs. NP problem 
– currently still open – will be solved in the 
negative before the end of the century. This 
motivated the need to find fast algorithms to 
solve NP problems, a computational challenge 
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unlikely, if not impossible, to succeed using 
Turing machines. Even more daring, could it 
be possible to design new models of compu-
tation capable of transgressing Turing’s barrier? 
Quantum computing, invented by P. l Benioff 
and Y. I. Manin in 1980 and R. Feynman in 
1982, offered a possible path to answer both 
questions. In 1985 D. Deutsch quantised the 
universal Turing machine.3 The quantum al-
gorithms designed by P. Shor in 19944 and L. 
Grover in 19965 have been land-mark results 
that made quantum computing a bright bea-
con in computer science and led to a surge of 
theoretical and experimental results.

What is quantum computing?
Classical computers store and process infor-
mation using binary states called bits. Quan-
tum computers use quantum bits, or qubits, for 
the same purpose. Bits are fictional mathemat-
ical objects which are implemented in com-
puters by hardware-bits, physical systems – like 
electrical voltage or current pulse – which can 
be in two different states. Similarly, qubits are 
mathematical objects which can be physically 
“created” in different ways, for example with 
superconductivity. Hardware-bits are robust at 
room temperature, but hardware-qubits must 
be kept very cold as any heat in the system can 
introduce errors. This is the reason why quan-
tum computers operate at temperatures close 
to absolute zero.
Rather than having a definite position, unmea-
sured qubits are in a mixed “superposition,” 
similar to a flipping coin in the air before it 
lands with head or tail. After measure, the 
qubit is in one of two distinct states. Qubits 
can have strange properties: some qubits are 
entangled with others, meaning the measure-
ments performed on them can be perfectly 
correlated. Superposition is not a specific fea-
ture of quantum mechanics, but entanglement 
has no counter part in classical mechanics. 
These features can be exploited to build quan-
tum computers which are inherently parallel, 
hence the hope (belief) that some quantum 
algorithms could solve problems like predict-
ing multiple particle interactions in chemical 
reactions faster than classical algorithms com-
plex mathematical. Quantum algorithms are 

probabilistic and give the correct answer with 
high probability; the probability of failure can 
be decreased by repeating the algorithm.
A new wave of ambitious industry-led research 
programmes in quantum computing – led by 
D-Wave Systems, Lockheed Martin, Google, 
IBM, Microsoft, Honeywell, IonQ and others 
– has emerged and, with it, a sense of high 
optimism has spread within both industry and 
academia; unprecedented funding has been 
pledged for quantum projects.

Models of quantum computing and the 
state of the art
The circuit (gate) model is the most popular 
model of quantum computing: quantum algo-
rithms are built from a small set of quantum 
gates.6 The younger adiabatic quantum com-
puting relies on the adiabatic theorem to do 
calculations7 and the D-Wave series of ma-
chines uses this model. J. Preskill, from Cal-
ifornia Institute of Technology, called current 
quantum computers “noisy, intermediate-scale 
quantum devices”: noisy because qubits can-
not be adequately controlled and intermedi-
ate-scale due to their reduced number of qu-
bits. The question is to figure out how to get 
the best from them.
Quantum computers are notoriously difficult 
to compare. IBM quantum volume is a metric 
that measures the performance of a quantum 
computer operating with quantum gates, by 
aggregating into a single number several fea-
tures, including the number of qubits, gate and 
measurement errors, crosstalk and connec-
tivity. Theoretically, the higher the quantum 
volume, the more complex problems a quan-
tum computer could solve. IBM has achieved 
a volume of 64 in a 27-qubit system (August 
2020). The company IonQ, reported a “32 
perfect qubits with low gate errors” (2 Octo-
ber 2020) and claimed to be the most powerful 
quantum computer; it expects to reach a quan-
tum volume of 4,000,000. D-Wave Advantage 
has 5,000+ qubits and a 15-way qubit connec-
tivity (29 September 2020). D-Wave Systems 
asserts that their quantum computing platform 
handles problems with 1 million variables.

Quantum speedup and quantum computa-
tional supremacy
It seems that to run an accurate classical sim-
ulation of a quantum system one must know 
a lot about the system before the simulation is 
started. Manin8 and Feynman9 have argued that 
a quantum computer might not need to have so 
much knowledge. This line of reasoning seem-
ingly inspired Deutsch10 to postulate that com-
putational devices based on quantum mechan-
ics will be computationally superior compared 
to digital computers. A spectacular support for 
this postulate came from Shor’s 1994 polyno-
mial factoring quantum algorithm11 in spite of 
the fact that the problem whether factoring is 
classically solvable in polynomial time was, 
and still is, open. The same situation holds for 
Deutsch-Jozsa algorithm and various others in 
the “black-box” paradigm. In contrast, Gro-
ver’s quantum algorithm for “inverting a func-
tion” provably achieves a polynomial speedup 
over any classical algorithm.
The syntagma “quantum supremacy” was 
coined and discussed by J. Preskill in his Rap-
porteur talk at the 25th Solvay Conference on 
Physics (2011):12

“We therefore hope to hasten the onset of 
the era of quantum supremacy, when we 
will be able to perform tasks with con-
trolled quantum systems going beyond 
what can be achieved with ordinary digital 
computers.”

Various claims about achieving quantum com-
puting supremacy failed. On 23-24 October 
2019, a Google team published in Nature13 a 
paper announcing the experimental realisation 
of quantum supremacy with a programmable 
machine with 53 qubits that “takes about 200 
seconds to sample one instance of a quantum 
circuit a million times – our benchmarks cur-
rently indicate that the equivalent task for a 
state-of-the-art classical supercomputer would 
take approximately 10,000 years. This dramat-
ic increase in speed compared to all known 
classical algorithms is an experimental reali-
zation of quantum supremacy for this specific 
computational task, heralding a much-antici-
pated computing paradigm.” Almost simulta-
neously, an IBM team posted on the archive14 
a paper showing that “… an ideal simulation of 
the same task can be performed on a classical 
system in 2.5 days and with far greater fideli-
ty.” Simultaneously, Nature published also an 
anonymous editorial15 including the following 
significant sentence: “As the world digests this 
achievement – including the claim that some 
quantum computational tasks are beyond su-
percomputers – it is too early to say whether 
supremacy represents a new dawn for infor-
mation technology.” As of 15th October 2020, 
the dilemma was yet not resolved.

Would quantum computing make classi-
cal computing obsolete?
The discussion about quantum supremacy 
suggests a misleading comparison between 

Fig. 1. D-wave-advantage-chip.
https://tinyurl.com/y5pz7cx5

Fig. 2. IonQ 32 perfect qubits.
https://tinyurl.com/yyzw6s5e
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classical and quantum computing. If a quan-
tum computer can outdo any classical comput-
er on one problem, we have quantum suprem-
acy, even if classical computers could be at 
least as good as quantum ones in solving many 
(most?) other problems. Quantum supremacy, 
if achieved, won’t make classical computing 
obsolete. A hybrid approach combining quan-
tum and classical computing could be a better 
strategy in solving some (many) difficult prob-
lems.16

Many important theoretical and experimental 
results have been obtained, so the field captured 
the interest and imagination of the large public 
and media, and not surprisingly, unfounded 
claims about the power of quantum comput-
ing and its applications have proliferated.
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A promising perspective in searching for information. “Horizon 2020”
Marcin Sobieszczanski

Navigation as a metaphor. Navigation is not only one of the biggest factors for the extent of 
culture, but also a cognitive achievement, constantly varying, which the field of travel/trans-
portation shares with domain of the knowledge acquisition. The Californian anthropologist 
Edwin Hutchins1 makes the cruising activity, held on the basis of the Bristish neuroscientist 
David Marr’s theory of vision, the central axis of his theory of culture and communication. 
In this same perspective, we further assume that the cognitive models successfully applying 
to the situation of the visual wandering and acting in geographical space, can be, mutatis 
mutandis, a common epistemological basis for the search about the information in the in-
dividual immersive computerised environments and in the networks connecting multiple 
devices of this type.2 In addition, these models remain valid both in the case of modal media 
with visual dominance and for multimodal media.

Wandering in the environment currently has 
three types of modelling:

- The modelling of neural processing of 
the retinal image from real scenes, by the 
neuronal cells in the visual cortex, and the 
Anterior Inferotemporal Cortex (AIT) and 
Inferotemporal Cortex (PIT).3

- The modelling of enactive dimension in 
the process of vision, combining research 
on the neurophysiology of vision, the cog-
nitive praxis of active extraction of the en-
vironmental information from the stream 
of the retinal image, during the process of 
upholding of the programmed path (the 
cap) and the guidance comportments.4

- The modelling of various environmental 
affordances in terms of 3D rendering of 
real environments.5

Specifically, with reference to the work passed 
in 2009 by joint team of Boston University, 
Department of Cognitive and Neural Systems 
and the Center for Adaptive Systems / Center 
of Excellence for Learning in Education, Sci-
ence and Technology,6 we see as main axis the 
common research on the immersive interface 
and networking architecture, the American 
psychologist James Gibson’s inspired models,7 
commonly used in navigation systems, espe-
cially in the situations where environmental 
information from natural scenes, striking the 
moving subject, is rich and structured.

“Warren, Kay, Zosh, Duchon, and Sahuc 
(2001)8 have shown that humans can make 
use of both strategies and suggest that, in fea-
tureless environments where heading is hard 
to estimate, egocentric goal position infor-
mation is used, but in richer environments, 
heading is used.”9

Three types of models are used in this frame-
work:

- Differential motion models,10

- Decomposition models,11

- Template models.12

Transposing models
But to translate these results valuable for the 
individual subject that is immerged in a real 
or artificial visual scene, in the terms of “nav-
igation” in information networks, it must have 
a vision of the networking architectures that is 
both: spatial and cognitive. Indeed, these ar-
chitectures, as they were already considered 
in the pioneering work of the physicist and 
mathematician Paul Baran,13 are not only the 
“eloquent furnishings” of geometric figures.
They are schematic representations of different 
conditions of collective access to the knowl-
edge of the object with a floating location. 
They make explicit, in each place of the re-
lational tissue, when the object of knowledge 
is there, the informative possibilities available 
to the individual subject from its epistemo-
logical scope and referred to the presence of 
the co-agents with the same “interest.” The 
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networking architectures build or regulate the 
conditions of access to the information of each 
agent, depending on the location of target and 
the situations of others. In this sense, for an in-
dividual subject, both are crucial: the position 
of object knowledge and the position of co-
agents. This latter is the cognitive condition of 
arrival of the “motor resonance” pronounced 
by the neuroscientists Julie Grèzes, Jorge L. 
Armony, James Rowe and Richard E. Passing-
ham,14 the neurophysiological mechanism that 
influences the perception of the target based 
on the perception of perceptual behaviour of 
co-agents. The cognitive aspect of networking 
architectures envisaged by the mathematicians 
Pierre Rosenstiehl and Jean Petitot in the 1970s 
was built on this principle.15

Searching for information
We can talk about different types of informa-
tion searches:

- Natural research (observation / monitor-
ing or “displacement”) a-medial,
- Medial research,
- Natural searches including medial infor-
mation.

The search for information is more or less 
aware and expert activity. Depending on the 
degree of awareness and expertise, the infor-
mation seeker uses the sensory natural ways 
or turn himself to the sources of information 

intended for informational purposes and artic-
ulate in media. To return to our metaphor, nav-
igator explorers or a controllers of river traffic 
using all means of the direct observation, but 
according to their expertise, once they see 
the deficiency of phenomenological informa-
tion they recourse to information contained in 
medial media (navigation tables, flows tables, 
traffic diaries, etc.) by the users whose situa-
tion relating to the object of knowledge can 
be described as the “expert” of the situation. 
The relevance of the valuable information is 
then established in the intersection of two 
sources: environmental and medial. But this is 
valid only for the discovery of virgin and un-
known lands… It is clear that the elements of 
the medial information are widely distributed 
in the environment powered by humans work 
and that the researcher found the information 
either directly, as in the case of the signalling 
where he uses his language and symbolic 
skills, or indirectly when he uses his abilities 
to infer from a human reality.

The media as an environment
The human place the media in his 
environment but in reverse he also creates 
media that become reality. The computerized 
media, especially information and Web-type 
services networks present a large amount of 
sensory data that at the side of the classical 

medial information are the new source of 
medial information characterized by artificial 
reproduction of the natural phenomenality. 
This process, called “environmentalisation” 
forces the media industries to undertake the 
partial “re-analogisation” of the digital. It 
is described, among others, in the last book 
of the undersigned,16 in connection with the 
historical trends of development of the input 
/ output computer devices. This same process 
is suggested as an interpretative hypothesis of 
different vectors of the current development 
of the Web. If this hypothesis is verified, the 
Web will grow not only as a social information 
service but also as an anthropic environment 
with immersive sensory, mixing natural 
and medial elements. Information research 
in such information environment will be 
analogous like the looking for information in 
the environment including as the feedback the 
consequences caused by human creativity in 
the natural environment.

Project of the empirical research. Practi-
cal arrangements
An empirical research protocol will be pro-
posed to the GIPSA-lab team “Grenoble Imag-
es Parole Signal Automatique” (CNRS / Univer-
sity of Grenoble) and especially to researchers 
Marco Congedo and Alexander Barachant, 
specialized in the measurement and interpre-
tation of brain activity during individual and 
collective performance of different cognitive 
tasks.

Empirical goal
The research aims to demonstrate that the 
brain activity of subjects engaged in the infor-
mation searches on the networks of terminals 
with rich sensory interface, particularly tablets 
and smartphones with 3D, tactile, surround, 
olfactory devices and with sensors of presenc-
es, and other peripheral devices, obeys the 
same rules as the activity of a subject when 
searching for information within the natural 
environment.

Double model of the information environment
In order to offer a relevant experimental proto-
col we will develop a model of a fragment of 

reality combining structural / local causal on-
tologies with sensory affordances allowing the 
subject to undertake various cognitive actions 
related to the fragment of the real dynamics 
chosen by the experimenter. These ontologies 
will model primarily spatial and processual as-
pects of the environment and will be respon-
sible for understanding the reality presented, 
while their expression in terms of affordances 
lets to hire the processes of spatial orientation, 
of causal anticipation and of memorizing.

Conversion of the model to the service of 
“immersive Web”
This dual model will then be recorded as dig-
ital data nourishing a Web service accessible 
remotely through the consultation stations, 
tablets and smartphones, featuring different 
sensory devices in the industrial version or as 
prototypes.

Empirical method
The subjects equipped with portable brain sen-
sors perform different recognition tasks through 
the real environment and through the service 
Web supposed to represent it by a rich sensory 
interface. They will act in a first series of exper-
iments solitarily (individual protocol) and then 
in a second collectively, in real co-presence 
(group protocol), to finish in a third set by the 
collective action in the co-presence mediated 
by the sensory interfaces interconnected to en-
able monitoring of the behaviour of co-agents 
by sharing computerized sensory information 
(remote collective protocol). The investigator 
will record the brain activity of the participants 
successively in the three stages of the experi-
ment.

Results interpretation
Taking advantage of different methods of math-
ematical interpretation of EEG data, especial-
ly the kernel analysis,17 the experimenter tries 
to define in the brain activity of the subjects 
different wave phenomena, dependent on dif-
ferent “meaning effects” appeared in crucial 
moments of the spatial cognition (attention 
capture, find, object recognition, recognition 
of process and its causal consequences, antic-
ipating “real” phase and in its three versions 

From Paul Baran, September 1962, 
“On Distributed Communications 
Networks”, The RAND Corporation, 
Santa Monica, California, P2626.
https://www.rand.org/content/
dam/rand/pubs/papers/2005/
P2626.pdf
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(individual, collective and remote collective) 
of the “medial” phase of the experiment.
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Une transcendance démembrée ? De la Sémiophysique à la Divine 
Comédie I
Bruno Pinchard

Le mathématicien et épistémologue René Thom est au centre de cet essai, même si Aristote 
en est le terme commun. René Thom (1923-2002) n’est pas seulement l’auteur de la cé-
lèbre Théorie des sept catastrophes élémentaires, c’est-à-dire de processus géométriques 
continus qui conditionnent des phénomènes discontinus comme les formes. Élève d’Henri 
Cartan (1904-2008, particulièrement orienté en topologie algébrique), il est d’abord le ma-
thématicien qui a obtenu en 1958 la médaille Fields pour ses travaux de topologie différen-
tielle. Après la notoriété mondiale obtenue par la théorie des catastrophes, en ce qu’elle 
pouvait s’étendre à tous les domaines du savoir comme une authentique science interdis-
ciplinaire ou analogique, Thom a développé une œuvre de réflexion sur les mathématiques 
et la science moderne qui l’ont amené à une nouvelle lecture d’Aristote considéré comme 
penseur du continu. J’ai rencontré René Thom en 1988. Il cherchait un aristotélicien pour 
échanger avec lui et je venais de publier un travail sur l’analogie dans la scolastique clas-
sique. J’ai formulé des objections à son dernier livre auxquelles il a répondu, publiant ques-
tions et réponses dans l’édition de 1992, Esquisse d’une Sémiophysique, et il a fourni une 
Postface à ma thèse d’État sous le titre La Transcendance démembrée. Depuis lors, je n’ai 
cessé de travailler autour de son œuvre et dans la suite de ses incitations libératrices.

Thom prétendait que les conversations que 
nous avons eues ensemble entre 1988 et 2002, 
date de sa mort, continuaient les dialogues du 
mathématicien Évariste Galois et de Gérard 
de Nerval à la prison Sainte Pélagie après les 
événements de 1830. Pour ma part, je me suis 
plus senti dans la position du jeune écrivain et 
poète Johan Eckermann face à Goethe. Il reste 
que nous avons tenté une pensée commune 
dans le moment de formulation ultime de la 
« Sémiophysique » et de l’entreprise héroïque 
d’axiomatisation de l’aristotélisme à partir de 
la topologie moderne1. Néanmoins, si Aristote 
fut le premier prétexte de notre rencontre, 
nous avons étendu nos intérêts communs à 
bien d’autres aspects de la philosophie, avec 
Malebranche, Leibniz, d’abord, en particulier 
lors des enseignements sur les « formes subs-
tantielles » que j’ai pu donner, grâce à la géné-
rosité du mathématicien Jean Petitot, à EHESS, 
et auxquelles Thom assistait toujours, mais 
plus loin encore, et jusque lors d’une maladie 
ultime très handicapante, sur l’humanisme et 

la Renaissance, sur les solides platoniciens, sur 
la sphère, et finalement sur la vie et la mort.
J’en ai rendu compte dans divers écrits, en par-
ticulier dans mon Tombeau de Thom, publié il 
y a seulement quelques années par Louis-José 
Lestocart2. Cette rencontre a déterminé l’en-
semble de mon travail intellectuel et a consti-
tué un encouragement inestimable, au temps 
où, de son côté, le philosophe André Robinet 
publiait son Architectonique disjonctive pla-
çant Leibniz entre aristotélisme et atomisme, 
et où marxisme et déconstruction régnaient 
sans partage sur l’Université. Elle m’a permis 
de mettre ma pensée sous le signe des lois pro-
fondes de la nature, me libérant alors de l’ap-
proche phénoménologique de la philosophie 
qui aura dominé presque complètement ma 
génération. Je dois une telle chance au mathé-
maticien Pierre Lochak qui m’a fait rencontrer 
Thom, à son père Georges, physicien chez qui 
j’ai fait les premières lectures, et à tous ceux 
qui ont accepté mon ignorance des mathéma-
tiques transcendantes au sein des cénacles les 
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plus savants et les plus fermés. Thom fut l’un 
de mes maîtres les plus influents, et je me re-
proche chaque jour de ne pas restituer sur un 
mode plus complet ou plus créateur, toutes les 
sollicitations qu’il m’a transmises.

Répondre à l’appel de la Philosophia perennis
René Thom n’a peut-être pas laissé une philoso-
phie achevée, mais il a creusé une différence. 
Cette différence, la voici : il a rétabli la voca-
tion cosmique de la philosophie, il a légitimé 
à nouveau frais la Philosophie de la nature, 
il a redonné ses titres à ce dernier dessein 
romantique pour la pensée. C’est pourquoi, 
dans sa discrétion naturelle et son effacement 
instinctif, il fut le phare d’un temps qui n’est 
déjà plus le nôtre. Alors que Heidegger avait 
fondé toutes les philosophies du siècle sur 
le principe que la signification résultait des 
connexions d’un monde que seul le Dasein 
pouvait arracher à la différence de l’être et de 
l’étant (Sein un Zeit, § 18), Thom a accepté la 
décentration de l’homme dans la nature et a 
fondé tout acte de signification sur un effeuil-
lement continu de l’énergie cosmique. Signifier 
n’était pas une « situation » pour l’homme, 
c’était l’acte le plus naturel de sa position dans 
le cosmos. Le sens provient de l’invasion de 
prégnances cosmiques sur des plis saillants, 
à échelle finie, qui jouent le rôle d’attracteur 
en quête de stabilité structurelle. Par cette idée 
de prégnance, Thom élève l’obstacle le plus 
radical à la « significativité » (Bedeutungheit) 
phénoménologique qui veut un monde en re-
fusant un cosmos. Alors que la signification 
chez Heidegger ne peut parvenir à ses fins 
qu’en rompant avec un humanisme toujours 
trop insuffisamment résolu pour se donner une 
compréhension de l’être, Thom contribuait au 
maintien de la différence de la nature et de la 
culture et, par son réalisme même, favorisait 
la survie d’un humanisme conçu comme un 
prolongement de la naturalisation du sens. On 
ne s’étonnera pas dès lors de voir poursuivre 
ici le dessein de Thom en une nouvelle lecture 
de Dante, dont l’humanisme de la terre et des 
hommes, sous le nom d’Amour, est inséparable 
des phases cosmiques de l’ordre naturel.
Ce magistère de Thom sur des points aussi es-
sentiels pourrait passer inaperçu aujourd’hui, 

malgré la distance critique qu’elle introduit 
dans la pratique des sciences modernes, avec 
les conséquences évoquées sur la philosophie. 
C’est pourquoi je tâcherai d’en retrouver la 
nécessité à partir du point qui m’est le plus 
familier, la postface rédigée pour ma thèse 
d’État, La Raison dédoublée, publiée en 1992, 
qui porte ce titre décisif : « La Transcendance 
démembrée3 ». Ce texte est l’une des dernières 
grandes synthèses de l’œuvre de Thom. Il y 
présente le programme d’une naturalisation 
de la pensée, y compris dans ses cadres théo-
logiques, sous le signe non plus de la force ou 
de la puissance, mais de la forme. La natura-
lisation rompt ici avec la violence habituelle 
du réductionnisme, elle s’efforce de garantir 
une forme d’intelligibilité qualitative de la na-
ture, rebelle à tout type de dissémination ou 
de technicisation arbitraires. Ce combat fut le 
combat des sciences morphologiques contre 
le mécanisme depuis Goethe et le biologiste 
D’Arcy-Thompson (1860-1948). Il peut de-
venir le combat de la philosophie contre le 
nihilisme qui s’est fixé, comme on l’a vu, sur 
les formes du sens, et plus récemment dans 
ses versions relativistes, constructivistes ou 
transhumanistes4.
L’adhésion à ce programme qui pourrait repré-
senter, à mon sens, un tournant dans l’histoire 
de la philosophie du siècle précédent, ne peut 
être complètement comprise sans revenir à 
l’idée fondamentale qui m’a conduit en ces 
années, celle de recommencer la philosophie. 
Tout le monde s’accordait alors sur la « fin 
de la philosophie », l’urgence était à décon-
struire, dépasser, et plus directement détruire 
la métaphysique, coupable de totalitarisme 
et de tous les maux de l’Europe. Moi, j’en ai 
tout de suite conclu, exactement à l’inverse, 
la nécessité d’un Retour (avec Virgile) ou d’un 
Ricorso (avec le philosophe italien Giambat-
tista Vico) de l’âge métaphysique dans la fin 
du millénaire, avec des fins épurées et des 
principes approfondis. Or Thom m’a transmis 
les impulsions suffisantes pour réouvrir un tel 
cycle au sein de la Philosophia perennis, un 
cycle d’abord destiné à manifester la régularité 
du besoin métaphysique de la raison. L’avenir 
a confirmé notre pronostic, même si ce re-
tour ne s’est pas effectué dans les conditions 

d’intelligibilité et de liberté auxquelles nous 
étions tous les deux attachés.
Cette entreprise systématique, avec celle de 
Thom pour partenaire ou garantie, s’éclaire 
dès lors qu’on y discerne un geste « présocra-
tique » à la recherche d’un principe général de 
l’univers, au point d’articulation entre la nature 
et l’histoire. Une telle attention aux puissances 
indépendantes de la sphère des intentions hu-
maines suffit à séparer cette entreprise sémio-
physique de ses limitations perspectivistes ou 
phénoménologiques et à faire progresser la 
philosophie à partir d’un principe réaliste et 
ce que Thom nomme dans la Sémiophysique 
un « engagement ontologique ». C’est pour-
quoi je ne me suis pas arrêté à un simple des-
sein d’unification sous l’autorité d’un principe 
Un, j’ai proposé de considérer une véritable 
gémination des espaces du savoir, idée que j’ai 
retrouvée depuis chez le mathématicien russe 
et pope orthodoxe Pavel Florensky (1882-
1937)5 : procédant à partir de la découverte 
des espaces non-euclidiens, Florensky pose 
la nécessité d’un dédoublement des plans de 
l’espace en réels et imaginaires, le premier 
euclidien, le second non-euclidien, reliés par 
un saut qualitatif6. J’en retire l’idée essentielle 
que l’espace de la métaphysique peut très 
bien se clore dans un de ses espaces, et se 
prolonger ailleurs et autrement dans un autre, 
non seulement possible, mais réel, et même 
seul réel. Le dédoublement est donc, contrai-
rement à un jugement sommaire, au fonde-
ment du geste d’unification métaphysique et 
de l’accès à l’Être absolu. Et Florensky fut le 
premier à tracer la voie qui mène de la mathé-
matique transcendante à la dantologie (l’étude 
de Dante), chemin improbable, comme on le 
verra, mais décisif.
Au-delà de la génialité vite raturée par l’his-
toire de Florensky, Thom apporte une com-
pétence topologique qui lui a valu une re-
connaissance internationale et une capacité 
à débattre des problèmes fondamentaux des 
sciences modernes, depuis la question de la 
fondation des mathématiques jusqu’à celle du 
déterminisme physique, toujours en faveur de 
Einstein et dans un rapport éclairé, mais cri-
tique face à la mécanique quantique. Débattre 
avec Thom, c’est mettre la science de son 

côté, ou du moins un regard sur les sciences 
qui l’emportera sur toutes les épistémologies, 
puisque Thom a eu la double compétence de 
servir les mathématiques jusqu’à des innova-
tions inouïes et de proposer une réflexion qui 
se résume à l’axiome : prédire n’est pas expli-
quer. Or c’est en ce point qu’il a eu besoin de 
renouer le dialogue avec Aristote.

Portée du moment aristotélicien
Je reconnais que La Raison dédoublée a la 
brusquerie, le caractère théogonique, du re-
commencement d’un cycle, sa charge élémen-
taire7. En seulement trois ou quatre années, il 
m’a fallu porter le choc du combat de Thom 
pour les formes et tenter d’y trouver une ré-
ponse au milieu d’une foule d’autres préoc-
cupations théoriques et vitales. Il faudra des 
générations fidèles à cette première initiative 
pour lui restituer une isagogè (littéralement, 
introduction) appropriée. Il resterait à déter-
miner, d’ailleurs, si ce retour appartient aux 
lendemains inévitables de la pensée 68 ou 
si ce mouvement est périodique, constituant 
une des sources du mouvement de la pensée. 
Rabelais, Pascal, Vico, recommencent-ils de 
la même manière ? Inversement, Hegel, figure 
terminale par excellence, contient-il des fi-
gures de recommencement ?
Mais Aristote reste à cet égard la ressource fon-
damentale, non seulement parce qu’il résume 
toute philosophie à la recherche d’une cause 
qui meuve et fasse converger les choses, mais 
parce qu’il a toujours soutenu que sa propre 
doctrine était revenue déjà dans l’histoire de 
l’humanité une infinité de fois, chaque art et 
chaque philosophie ayant vraisemblablement 
été, autant que possible, découverts plusieurs 
fois et à nouveau détruits8. 
Il ne faut pas s’inquiéter de cette référence ap-
puyée à Aristote. Elle ne signifie aucun retour 
à quelque néo-aristotélisme dogmatique, mais 
tire tout son profit de la vocation de l’aristo-
télisme à la question. Dans la tradition, nul 
mieux que le philosophe et théologien Pic de 
la Mirandole n’a su donner toute l’ampleur 
nécessaire à un aristotélisme mûri par les 
épreuves du nihilisme occidental, qu’il soit 
fait de scolastique inquisitoriale ou d’empi-
risme acharné à détruire tout primat de l’esprit. 
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Revenons à l’une de ses fameuses 900 conclu-
sions qu’il se proposait de disputer à Rome en 
1486 devant le Souverain Pontife. L’entreprise 
échoua, mais le texte nous en est parvenu et 
représente une résurgence exemplaire du des-
sein métaphysique inachevé de la pensée oc-
cidentale : 

« De la même façon qu’Aristote a dissimu-
lé sous la figure de la spéculation philoso-
phique et obscurci par la brièveté du style 
une philosophie plus divine, que les philo-
sophes anciens ont voilée sous des fables 
et des mythes [sub fabulis et apologis], de 
la même façon Rabbi Moïse d’Égypte, dans 
le livre que les Latins appellent le Guide 
des égarés, paraît cheminer avec la philo-
sophie, à travers l’enveloppe superficielle 
des mots [per superficialem verborum 
corticem], et embrasse, par l’intelligence 
cachée du sens profond [per latentes pro-
fundi sensus intelligentias], les mystères de 
la Cabale9. »

Cet appel à la profondeur cachée ne pouvait 
que faire ressurgir l’Aristote « ésotérique » que 
nous a transmis la tradition :  

« La littérature tout entière, en effet, à la 
fois celle qui est d’inspiration divine et le 
reste qui est extérieur au divin, se divise 
en deux parties, la partie didactique et la 
partie initiatique. La première parvient aux 
hommes par l’ouïe, la seconde quand l’in-
tellect lui-même a éprouvé l’illumination. 
C’est celle-ci qu’Aristote a désignée par 
« qui a la forme des mystères », et « proche 
des mystères d’Eleusis », car dans ces fêtes 
l’initié recevait des contemplations, non un 
enseignement10. »

Cet Aristote est plus large que toute forme 
d’aristotélisme scolaire et se prête à un usage 
plus universel, à la mesure de la mémoire en-
tière de la Philosophia perennis. On peut se 
contenter toutefois, à titre démonstratif, d’une 
base plus étroite qu’on empruntera à la Méta-
physique : 

« Il doit exister dans les êtres une certaine 
cause qui mettra en mouvement les choses 
et les fera marcher ensemble. Comment 
faut-il donc les départager pour dire qui est 

premier ? Qu’il soit permis d’en décider 
plus tard11. »

Je n’ai pas eu d’autre règle que de suivre ce 
conseil. Comme Aristote en cette page, j’ai dû 
cheminer au cœur des mythologies les plus di-
verses et les plus complexes. Mais je n’ai pas 
cédé sur cette méthode. C’est le visage de ma 
philosophie plus divine. Je veux croire qu’elle 
ne demeure pas entièrement étrangère à l’en-
seignement de Rabbi Maïmonide.

Passage à la « Transcendance démembrée »
Voici maintenant comment Thom présente 
son propre programme. Il est formulé de telle 
sorte qu’il puisse s’écrire dans la langue de la 
topologie, c’est-à-dire dans une formalisation 
spatiale. Ce rapport à l’espace ne peut être éli-
miné du geste thomien, car l’espace ici n’est 
pas affection du sujet, ni même une extension 
euclidienne, il est espace de genre, aussi est-il 
principe d’intelligibilité.

Au principe de la Transcendance démembrée, 
Thom place un point qui éclate et dont les ra-
mifications successives engendrent le monde 
des formes12. C’est la source de ces fulgurations 
multiples qu’on trouve à l’œuvre dans l’émer-
gence des phénomènes supérieurs (le Big 
Bang, la formation de la vie, l’apparition de la 
conscience). Leibniz s’en réclamait déjà dans 
la Monadologie pour expliquer l’origine des 
substances douées de raison (§ 47). Goethe 
s’est inscrit dans cette tradition et c’est bien 
pourquoi Thom a voulu inscrire sa morphoge-
nèse dans la ligne des phénomènes originaires 
(Urphänomenon) qui gouvernent chez Goethe 
la genèse des formes vitales (fleurs ou os cer-
vical). Le monde en devient « démonique » : 

« Mais l’idée du divin, me risquai-je à inter-
venir, ne semble pas admettre cette puis-
sance que nous appelons démonique ? 
— Mon cher enfant, répondit Goethe, que 
savons-nous de l’idée du divin, et que si-
gnifient donc nos concepts étriqués de 
l’Être suprême ? Quand, pareil aux Turcs, 
je l’appellerais de cent noms, je n’arriverais 
à le définir, et je n’aurais encore rien dit 
si on tient compte de ses facultés innom-
brables…13 »

Dans la ligne du naturalisme goethéen, la 
Transcendance « démembrée » procède d’un 
tel bassin démonique, à égale distance du 
créationnisme transcendant et du matéria-
lisme immanent14. Thom revendique une ra-
mification du sacré qui dissémine la transcen-
dance sans perdre sa force de propagation, 
partageant toute forme en forme polaire, ou 
« saillance », et forme projective, ou « pré-
gnance ». Toute saillance ne prend sens que 
sous l’investissement d’une prégnance qui 
la déforme et l’investit de part en part. Et 
toute prégnance est en quête de la saillance 
qu’elle fera valoir dans l’étendue agonistique 
de l’espace des qualités. La prégnance, dans 
son principe, est une suite de l’équivalence 
einsteinienne de la lumière et de l’énergie, 
et la saillance résulte de la stabilisation de 
cette propagation initiale autour d’attracteurs 
partiels qui en contiennent, autant qu’ils le 
peuvent, l’effet.
Fort de sa géométrie des plis, Thom a cherché 
à établir la géométrie de cette invasion dé-
monique des formes à partir d’un système de 
bifurcations d’un point originaire qui libère 
autant d’attracteurs locaux soumis à l’instabi-
lité de leurs bords ou points de catastrophe. 
Quelle que soit la sophistication de cette ré-
écriture de l’espace, le principe général est 
simple : tant qu’on laisse l’absolu à sa Non 
Dualité, la parole est interdite. Il faut que l’ab-
solu consente au langage si le monde porte un 
sens. Pour le luthérien Thom, l’absolu ne peut 
donner sa vérité au langage qu’en se démem-
brant selon un mouvement de sacrifice fonda-
teur. Adam n’est en somme nomothète que si 
Dieu accepte de risquer sa divinité dans les 
arbres du jardin. Cette vérité est aussi assurée 
pour les phénomènes quantiques que pour les 
espaces sociaux ou sémantiques à échelle hu-
maine.
Dans la formulation de Thom : le Verbe créa-
teur, comme toute forme sacrée, fascine. Mais 
pour que cette fascination de la singularité ini-
tiale s’atténue et restitue un sens au monde, il 
faut et il suffit que la transcendance accède à 
une forme de démembrement sacrificiel. C’est 
le prix à payer pour passer d’un apophatisme 
de principe à la restitution du monde dans le 
verbe. Car ce n’est que par le verbe libéré dans 

sa puissance déictique par le démembrement 
des parties du monde que la nature accède 
au sens des formes : elle devient alors « sé-
mio-physique », physique du sens.

1 Cf. R. thom, Esquisse d’une Sémiophysique, Phy-
sique aristotélicienne et Théorie des Catastrophes, 
Paris, Dunod, 1992 [1988] (désormais ES) : « Aris-
tote avait tenté, dans sa Physique, de construire 
une théorie du monde fondée non sur le nombre, 
mais sur le continu. Il avait ainsi réalisé (au moins 
partiellement) le rêve que j’ai toujours entretenu 
de développer une “mathématique du continu” 
qui prenne le continu comme notion de départ, 
sans aucun appel (si possible) à la générativité du 
nombre. » (p. 12). Cette rencontre entre l’un des 
grands topologues du siècle précédent et Aristote 
mériterait toute une histoire. Contentons-nous de 
rappeler que Thom a tiré profit de l’ouvrage de D. 
W. graham, Aristotle’s two Systems, Oxford, Claren-
don Press, 1987. Lequel distingue un Aristote logi-
cien et un Aristote biologiste en rivalité. Lui-même 
très opposé aux prétentions fondationnalistes de 
la logique, Thom a tiré du vitalisme aristotélicien 
le programme d’un tournant morphologique dans 
les sciences, seul à même de s’arracher à la double 
aporie du réductionnisme mécaniste et de l’indéter-
minisme quantique. Thom n’a jamais reculé devant 
les conséquences de son travail. Le 20 janvier 1989, 
il me confiait : « Une métaphysique à cet instant est 
possible si l’on donne une existence réelle et non 
pas une simple forme logique à ce niveau supérieur. 
Par exemple ces entités réelles pourraient être en 
conflit… » C’est ce conflit qui fait la marque de son 
« onto-morphologie » et de l’intelligibilité qu’elle 
procure (ES, 12).
2 B. Pinchard, « Tombeau de René Thom », in Z. 
KaPoula, L.-J. leStocart & J.-P. allouche (dir.), Esthé-
tique et complexité – II : Neurosciences, évolution, 
épistémologie, philosophie, Paris, CNRS Éditions, 
« Alpha », 2015.
3 B. Pinchard, La Raison dédoublée, La Fabbrica del-
la mente, suivi de « La Transcendance démembrée » 
par René Thom, Paris, Aubier, « Philosophie », 1992 
(désormais RD). 
4 On peut s’en tenir sur ce point à la proposition 
lacanienne sur le psychotique : « Quelque chose 
manque, vers quoi tend désespérément son véri-
table effort de suppléance, de significantisation. », 
J. lacan, Le Séminaire VII. L’Ethique de la psychana-
lyse (1959-1960), Paris, Éditions du Seuil, chapitre 
V, 80. Cette forme de signification, qui ne s’écarte 
de Heidegger que pour soutenir qu’un signifiant ne 
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signifie que pour un autre signifiant, ne laisse place 
qu’à la béance de l’autre, sans autre forme de resti-
tution du continu par quoi advient le sens.
5 Pavel Florensky a tenté, au tournant du XXème 
siècle, d’introduire une géométrie non-euclidienne 
dans la représentation de l’univers. Cette idée 
s’est accompagnée d’une réflexion sur l’œuvre de 
Dante, à l’occasion de la célébration à Moscou 
du 6e centenaire de sa mort, en 1921, en pleine 
tourmente révolutionnaire – tourmente qui finira 
par le conduire à être emprisonné puis assassiné 
sur l’ordre de Staline. Florensky sera poursuivi par 
la censure marxiste jusque dans les années 1950 
comme fauteur d’idéalisme et détournant les résul-
tats de la science en vue de la religion.
6 « Vu l’interprétation des imaginaires proposée ici, 
nous nous représentons concrètement comme en se 
serrant jusqu’au zéro, le corps s’effondre, s’écroule, 
s’abîme au travers de la surface porteuse de la coor-
donnée correspondante, se retourne sur lui-même, 
c’est pourquoi il acquiert des caractéristiques imagi-
naires. […] Mais comme l’écroulement de la figure 
géométrique ne prouve pas du tout son annihila-
tion, mais ne fait que montrer son passage de l’autre 
côté de la surface, […] de même, l’imaginaire des 
paramètres des corps doit être compris non comme 
un signe de son irréalité, mais seulement comme 
un témoignage de son passage à une autre réalité. 
[…] Nous pouvons nous représenter tout l’espace 
comme double […], mais la transition de la surface 
réelle à la surface imaginaire n’est possible que par la 
fracture de l’espace et le retournent du corps à l’in-
térieur de lui-même. », P. florenSKy, Les imaginaires 
en géométrie, extension du domaine des images géo-
métriques à deux dimensions (essai d’une nouvelle 
concrétisation des imaginaires), trad. fr. F. lhoeSt, P. 
VanhoVe, S. I. ogneVa-KireeVSKaya et Sœur S. marchal, 
Zones sensibles, 2016, 78.
7 Mais que dire de cette action thomienne ? « Le 
monde concret se trouve immergé dans cet abîme, 
qui sépare le vrai continu, celui que nous procure 
l’intuition immédiate du temps, du faux continu 
pseudo-numérique que nous fabriquent les Lo-
giciens et autres théoriciens des fondations de la 
Mathématique », RD, 583. D’emblée, notre entrée 
dans la philosophie fut une guerre, et elle l’est res-
tée.
8 Métaphysique, L. XII, 1074 b, in ariStote, Œuvres 
complètes, trad. fr. M.-P. duminil et A. jaulin, dir. 
P. Pellegrin, Paris, Éditions Flammarion, 2014. Ou 
encore : « Ce n’est pas une seule fois, ni deux fois, ni 
quelques fois, que les mêmes opinions reviennent 
cycliquement chez les hommes, mais un nombre in-
fini de fois. », Météorologiques, 3, 339b ; cf., Thom, 

le 7 octobre 1988 : « Toute pensée est retour d’une 
pensée antérieure. Ce qui appartient aux auteurs, ce 
sont les noms. » C’est le moment de rappeler ici que 
le philosophe Pierre Pellegrin fut un interlocuteur 
décisif de René Thom quand il s’est agi pour lui de 
se réapproprier la physique ou la biologie aristoté-
licienne.
9 « Soixante-douze conclusions cabalistiques se-
lon mon opinion personnelle confirmant la religion 
chrétienne à partir des fondements mêmes de la 
doctrine des sages hébreux », § 63, in J. Pic de la mi-
randole, 900 conclusions philosophiques, cabalis-
tiques et théologiques, éd. et trad. B. Schefer, Paris, 
Allia, 1999, 225.
10 M. PSelloS, Scolie à Jean Climaque, in ariStote, 
Œuvres complètes, op. cit., Fragments, § 15, 2838 ; 
cf. J. croiSSant, Aristote et les Mystères, Paris, Droz, 
1932, qui relie cette référence aux mystères à la 
théorie de la musique chez Aristote, sans cher-
cher à marquer une « évolution » entre un Aristote 
platonicien proche de l’époptie du Banquet et un 
Aristote plus mûr, simple psychologue des effets de 
la musique. Le texte de Psellos lui-même procède 
d’une brève remarque de Synesius et surtout d’un 
développement de Plutarque dans son Isis et Osiris, 
cités p. 2838 et 2817.
11 Métaphysique, A, 984 b.
12 « On sait que le Créateur a confié à Adam le soin 
de nommer les êtres de sa Création. Mais de Lui-
même ne subsiste dans l’écrit que l’indicible tétra-
gramme. […]. Mais pour que, de cette fascination 
paralysante, une création se développe, cette situa-
tion doit cesser. Elle le pourra si ce singulier poten-
tiel fascinateur se déploie – donc se dilue –, et il 
faudra alors préciser les modes de ce déploiement. 
[…] La première manifestation de cette sortie de 
la fascination, c’est l’apparition d’un flux émanant 
de la forme transcendante […] Ce flux pourra sus-
citer, de la part du sujet atteint, un contre-flux de 
réponse. Il pourrait ainsi s’établir une structure de 
dialogue – voire, éventuellement, de conflit (la lutte 
avec l’Ange). », RD, 576.
13 Conversations de Goethe avec Eckermann, tr. fr. J. 
chuzeVille, Paris, Gallimard, 1988 [1831], 397.
14 Il évite ainsi les traditionnelles antinomies entre 
creatio ex nihilo et émanatisme, puisqu’il implique 
la transcendance dans l’immanence, sans pour au-
tant l’y perdre comme dans le panthéisme, ni l’en 
préserver comme dans les pensées de la Non-duali-
té qui tournent à l’acosmisme. Reste la solution du 
dernier Fichte, qui pense que l’absolu ne saurait se 
perdre dans une création contingente et historique, 
mais que l’autoréflexion du Soi peut engendrer une 
« image » de son propre apparaître. Cette image, 

libre production de l’esprit, revendique une vie qui 
cependant manque de toute projection dans la na-
ture. Aussi Fichte n’avance-t-il cette idée que contre 
la Naturphilosophie de Schelling. Cet interdit de 
la nature contrevient au réalisme des substrats et 

Xylographie au dos du frontispice de l’édition de la Divina Commedia, Venetia, 1529. 
Photo Bruno Pinchard.

à l’investissement des prégnances propre à l’on-
tologie de Thom, c’est-à-dire à l’élément « démo-
nique » ; cf. J. G. fichte, Doctrine de la science, 
exposé de 1812, éd. et trad. I. thomaS-fogiel, Paris, 
PUF, 2005, en particulier 62.
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Pendule Acoustique1

Virgile Abela

Pendule Acoustique est une installation autonome et générative qui met en corrélation 
acoustique et gravité. Au départ immobile, un pendule de 4 mètres de haut oscille très 
légèrement à hauteur d’homme et progresse à la vitesse de sa fréquence de résonance, 
jusqu’à se balancer amplement dans tout le lieu d’exposition. De lignes en ellipses, le 
pendule redessine les contours architecturaux de l’espace que le visiteur découvre, à 
l’écoute d’un « chant infini » issu d’un feedback finement modulé par le mouvement. 
L’installation génère alors des paysages poétiques et sonores à l’équilibre fragile. En écho 
au Pendule de Foucault, cette œuvre cinétique s’inscrit dans la lenteur, à la recherche 
du geste juste, où temps, mouvements et sons proviennent d’une même interaction. Par 
le détournement artistique d’une théorie physique, Pendule Acoustique propose une 
expérience sensible et contemplative en symbiose avec la pesanteur, dans une danse sans 
début ni fin, entre équilibre et chaos.

Genèse
C’est au début de mes études à l’école des 
beaux-arts de Marseille que j’ai découvert 
un véritable intérêt pour l’immatérialité. Par 
ailleurs musicien, et plus précisément batteur, 
j’étais fasciné par la plasticité sonore des peaux 
et cymbales qui, excitées par des mailloches, 
libèrent une multitimbralité sans égale. J’eus 
comme professeur de son le compositeur Lucien 
Bertolina, avec qui je découvrais la création en 
studio, expérimentation que je complétais en 
classe d’électroacoustique du Conservatoire 
National de Marseille, avec Pascal Gobain. De 
l’enregistrement au montage sonore et à la 
réflexion plastique liée à l’espace, je posais 
les bases d’une recherche à travers la question 
du temps et de la vibration dans les domaines 
de la musique, du spectacle vivant, de l’art 
sonore ou de l’art numérique.
J’ai obtenu un Dnsep (diplôme national 
d’expression plastique) en 1997 avec une 
installation nommée nowhere, formule 
empruntée à l’artiste suisse Markus Raetz, 
signifiant ici et maintenant ou nulle part, selon 
que l’on considère la césure au « w » ou 
bien au « h ». Cet anagramme poétique fait 
écho à la distorsion du temps et de l’espace 
recherchée dans l’expérience de dissociation 
de la vue et de l’ouïe proposée au spectateur : 
une pièce dans une salle de 210 m3 dont les 
murs, le sol et le plafond sont couverts de coton 
blanc tendu, est saturée de lumière blanche.

Le visiteur ébloui évolue dans un espace vide 
derrière lequel 8 haut-parleurs spatialisent une 
composition sonore à partir d’enregistrements 
d’objets lourds en train de tomber, se fracassant 
au sol ou contre les murs sous l’effet d’une 
gravité imaginaire révélée par le son. Il s’agit 
d’abstraire la vue au profit d’une plasticité 

sonore en mouvement dont la physicalité 
expérientielle de l’espace représente, pour 
le visiteur, la substance immatérielle d’un 
projet qui implique conceptuellement, 
structurellement et artistiquement 3 états du 
temps : le temps-état [paysage], le temps-durée 
[composition], le temps-différé [mémoire]. 
C’est avec ces préoccupations que, parmi 
d’autres réalisations, je dessinais en 1996 
Pendule Acoustique pour la première fois.
Lucien Bertolina me présenta Jean-Claude 
Risset (1938-2016), compositeur et médaille 
d’or du CNRS pour ses travaux en synthèse 
sonore et informatique musicale, que je 
rencontrai aussitôt au LMA (Laboratoire de 
Mécanique et d’Acoustique). Ce dernier me 
proposa de réaliser un prototype sous forme 
de maquette avec l’aide du laboratoire. Bien 
trop inexpérimenté et sans moyens financiers, 
je n’avais pas donné suite. J’ai passé les vingt 
années suivantes à composer et improviser 
essentiellement de la musique. Du cut 
aléatoire au montage radio, de l’improvisation 
libre au jazz contemporain, j’ai peu à peu étiré 
le temps et la matière sonore dans des projets 
instrumentaux comme hoaxhoax2 ou Inner 
Island3, dans le but de figer le temps-durée 
de la musique dans un ressenti de temps-état 
pour l’auditeur. Puis j’ai délaissé le studio pour 
développer mes propres outils temps-réel sur 
max/msp au côté de Julien Bayle, artiste sonore 
et programmeur reconnu pour ses travaux sur 
ce logiciel4.

C’est en 2017 que le Pendule Acoustique 
est revenu se balancer dans ma tête. Les 
technologies avaient suffisamment évolué 
pour envisager sa réalisation. J’ai rapidement 
écris le projet et je l’ai adressé à Guillaume 
Quiquerez de l’ECM (Ecole Centrale de 
Marseille), qui l’a relayé dans le réseau du 
CNRS. Dix jours plus tard, Patrick Sanchez, 
responsable de la Plateforme MAS (Musique 
Audio Son5) du LMA, me contactait pour me 
proposer une résidence Art / Science.

Je suis reparti de mon dessin de 1996, 
recherchant un mouvement pendulaire initié 
par le son : un même son pulsé et accordé à la 
fréquence de résonance de l’ensemble met en 

Dessin du projet, ESBAM 1996.

Tests au Laboratoire de Mécanique et d’Acoustique avec 
Patrick Sanchez, juillet 2017.

mouvement deux membranes collées face à 
face. L’un des deux haut-parleurs est câblé en 
opposition de phase de manière à synchroniser 

leurs translations latérales entre leur butée 
et leur bobine, provoquant un déplacement 
cyclique du centre de gravité à chaque impul-
sion sonore. Je prévoyais d’accompagner ce 
déséquilibre par la poussée d’air à la sortie 
d’un évent prévu à cet effet pour augmenter 
le balancement ; ce fut un échec en raison du 
poids des bobines surpassant la force délivrée 
dans l’air par le dispositif.

Patrick Sanchez nota que cette idée relevait 
techniquement d’un pendule-double – consistant 
en deux pendules dont l’un est accroché à 
l’extrémité de l’autre et dont l’addition des 
forces provoquent des mouvements non-
linéaires donc imprédictibles, caractéristiques 
d’un système chaotique. Cependant, nous 
recherchions pour ce projet un comportement 
prédictible, fluide et progressif, conformément 
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à l’idée initiale. Par ailleurs, afin de garder 
l’interrelation entre mouvement et son, il a fallu 
inverser les rôles. Désormais, le mouvement 
allait agir sur le son pour créer l’organicité du 
projet.
La matière sonore n’était pas encore définie 
et le cadre de départ de mon travail, vingt 
ans plus tôt, avait quant à lui évolué ; je ne 
cherchais plus à résoudre la dichotomie entre 
le temps-état du paysage et le temps-durée 
de la musique par le temps-différé de l’objet 
sonore comme dans nowhere, mais plutôt 
à créer les conditions d’un [éco]système 
capable de générer sa propre matière sonore 
et dynamique en temps réel, à partir des 
conditions acoustiques et gravitaires in situ. Le 
projet en devenait d’autant plus juste, puisque 
les constantes que sont la gravité et l’inertie 
sont équilibrées en permanence par une force 
déployée selon la fréquence de résonance du 
pendule, comme un flux. Le son devait donc 
lui aussi résulter d’une interrelation continue 
avec le mouvement, qui s’imposait quant à 
lui comme l’horloge du projet. C’est la raison 
pour laquelle la programmation se passe de 
time-line : ici, le Mouvement est le Temps.
J’ai alors développé un patch de réinjection 
du signal [feedback audio] générant de la 
synthèse granulaire temporelle, qui sous 
l’effet de variations des durées de réinjection 
provoque des effets de repliement agissant 

sur la granularité du timbre du feedback. 
Ce système a pour caractéristique de se 
révéler dans l’empreinte acoustique du lieu 
dans lequel le micro est ouvert. Je prévoyais 
alors d’assigner aux nombreux input de 
modulations sonores du patch les données 
accélérométriques et gyroscopiques d’une 
centrale inertielle destinée à tracer l’activité 
du pendule, afin d’augmenter l’influence du 
mouvement sur le son, généré dans l’espace. 
Tous les éléments étaient réunis pour démarrer 
une étape de recherche qui dura deux ans.
Patrick Sanchez impliqua Etienne Gourc6, 
chercheur en vibration, pour modéliser le 
projet sur Matlab à partir notamment des 
équations de Lagrange, afin de cerner les 
contraintes au sein desquelles il allait ensuite 
construire le pendule. Au même moment, 
l’École Centrale de Marseille se constituait 
en bureau d’étude, impliquant trois jeunes 
ingénieurs, Martin Barbaud, Eliot Drees, Julien 
Garot, à l’œuvre sous la direction de Christian 
Jalain. 
Le prototype était enfin réalisé en juin 2019, 
et allait trouver sa maturité technique en 
juillet 2020.

Esthétique
Pendule Acoustique s’impose par sa présence 
dans l’espace comme un totem – à la 
différence près que son point d’ancrage est 

Modélisation du mouvement, code Matlab, Etienne Gourc, 2017.

en hauteur et rayonne dans de multiples 
directions. Ses dimensions proposent un 
volume à mesure d’homme, apaisant par 
ses formes, inquiétant par son mouvement. 
D’allures brutes mais soignées, les matériaux 
sont essentiellement en métal pour la 
structure, et en Plexiglass pour la sphère. 
L’objet revendique une certaine élégance par 
la simplicité de ses lignes, et son esthétique 
émane de sa conception technique, sans 
autre artifice. La sphère transparente dévoile 
l’animalité du mécanisme – synchronisation 
motorisée des poulies, bielle et courroies –, 
suscitant de prime abord la curiosité. Puis, 
une fois son fonctionnement assimilé par le 
regardeur, ce dernier l’oublie pour ne porter 
attention qu’aux mouvements « sonifiés » du 
paysage qui se déploie devant lui. L’objet, 
avec son œil de cyclope, ses organes mobiles, 
ses oreilles-membranes, son déplacement 
fluide et ses capteurs luminescents, présente 
un design qui rappelle une certaine esthétique 
propre à la science-fiction et nous invite 
ainsi à l’imaginaire anthropomorphique de la 
robotique.

Dynamique
Dès la phase de conception, le projet a été 
significativement associé au champ lexical de 
la danse, avec en premier lieu la recherche 
du « geste juste », s’inscrivant dans un temps 
qui prend le temps d’être là. Une temporalité 
qui n’a pas d’autre vocation que de s’effacer 
au profit d’une trace, comme celle de la 
mémoire d’un dessin, à l’instar du corps lors 
de l’acte chorégraphique. Latéral, elliptique 
ou circulaire, le mouvement de l’installation 
résulte techniquement de la mise en œuvre 
d’un pendule-double linéaire en ce que 
la gravité compense cycliquement vers le 
centre du dispositif le déséquilibre causé par 
le décentrement périodique de la masselotte 
(masse ajoutée à un système mécanique afin 
de modifier son équilibre), qu’elle transforme 
en mouvement, à la manière d’une balançoire.
Le transfert de poids qui déplace le point 
d’équilibre est depuis longtemps exploré en 
danse contemporaine, comme en témoignent 
encore les récentes créations des chorégra-
phes Yoan Bourgeois (Scala) ou Angelin 

Preljocaj (Gravité). Si un danseur travaille à 
partir de sa conscience gravitaire associée 
à une connaissance accrue de son corps, 
Pendule Acoustique doit immanquablement 
varier ses vitesses angulaires pour moduler 
justement ses amplitudes. Sa fréquence de 
résonance est relevée, puis mise à jour en 
temps réel à partir des données d’une centra-
le inertielle qui trace tous les angles des plans 
x, y et z de son oscillation. Au moment de 
partir dans le sens inverse, le pendule traverse 
un bref instant d’immobilité que la centrale 
inertielle renseigne par un 0, transformé en 
Bang. Ainsi, entre deux Bang, on obtient un 
Temps (= Fréquence). Ce temps est appliqué 
au balancement de la masselotte en trois 
vitesses angulaires (accélération, constante 
et décélération) de manière à obtenir un 
mouvement proche du sinus. Chaque groupe 
de vitesses angulaires est ainsi calculé au 
centième prêt, afin de parcourir la bonne 
distance dans la bonne durée, entre les apex 
de chaque oscillation.
La fluidité de sa progression est obtenue 
en invitant l’inertie naturelle du pendule à 
achever chacune de ses oscillations. Pour 
ce faire, le moteur exécute 60 % de sa 
course durant les 25 premiers degrés de sa 
progression, puis 40 % durant les 25 suivants, 
laissant à l’inertie le soin d’amener le pendule 
jusqu’à l’instant d’immobilité recherchée, que 
la centrale traduit en Bang pour relancer une 
nouvelle commande dans le sens opposé, et 
ainsi de suite. 
Le pendule commence à osciller en aug-
mentant d’un degré son angle et ses vitesses 
toutes les cinq oscillations. De la sorte, il peut 
s’animer seul depuis l’immobilité jusqu’à une 
amplitude de 5 mètres au sol, selon la hauteur 
de sa portée. C’est ainsi par la conjonction 
des forces électromécaniques, gravitaires et 
inertielles que le pendule trouve dans sa fluidité 
naturelle une forme d’animalité, recherchée 
dans la diversité de son comportement. 
Pour finir, le pendule dispose à son accroche 
d’un moteur de rotation, utilisé seul ou 
conjugué au moteur d’oscillation. Ces rotations 
permettent de créer des ellipses ou des cercles 
dans l’espace, et favorisent une projection du 
son mobile à trois dimensions. 
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Acoustique
Le flux sonore émis est un « chant acous-
tique » in situ entre les haut-parleurs et le 
micro présent dans l’espace. Le moteur 
audio multiplie le signal entrant en quatre 
unités programmables en matrice. Au sein 
de chaque unité, il est réinjecté sur lui-même 
avec un retard de 10 secondes, créant ainsi 
un continuum. Les données de la centrale 
inertielle sont routées dans le moteur audio 
et viennent exciter selon les « paysages » 
– phases temporelles – diverses options de 
modulations sonores, notamment sur le 
temps de réinjection d’où résultent des effets 
granulaires relativement complexes. Ainsi, 
le pendule devient l’interprète sonore de 
l’installation. Par moment, on obtient une 
parfaite synchronisation entre le mouvement 
et le son, provoquant toutes sortes d’effets 
naturels de phases et de dopplers – décalage 
fréquentiel lorsque la distance entre l’émetteur 
et le récepteur varie dans le temps et l’espace, 
induisant des détimbrages –, qui participent à 
l’immersion auditive du spectateur. On entend 
parfois des mélodies faites d’intervalles de 
secondes et de tierces majeures, de quintes ou 
d’octaves, etc. Ce sont des variations aléatoi-
res purement électroacoustiques issues des 
harmoniques naturelles de la fondamentale 
du feedback, que le pendule en mouvement 
module dans l’empreinte acoustique du lieu 
de l’installation. L’essentiel du travail sonore 
est porté sur une approche spectrale des 
timbres, sur la projection du son et sa réception 
par réflexion acoustique, dont la densité et la 
couleur varient selon les espaces et la vitesse 
d’oscillation. Les sons obtenus s’apparentent 
parfois à des instruments acoustiques à vent, 
des basses électriques ou des carillons, ou 
bien à de la synthèse modulaire. Par ailleurs, 
la courroie d’entraînement du moteur est 
audible, et révèle le caractère métronomique 
de la fréquence du pendule. Elle participe 
à la matière sonore globale, comme une 
pulsation. Techniquement, les deux haut-
parleurs du pendule sont câblés en stéréo. 
Le choix des haut-parleurs a été déterminant. 
Il s’agit de modèles HiFi Focal 100ICW6, 
conçus pour fonctionner sans VAS (volume 
d’air équivalent à l’élasticité de la suspension 

de la membrane), n’imposant pas à la sphère 
de jouer un rôle de baffle pour exprimer 
l’ensemble des fréquences au bon rendement. 
Les basses sont externalisées via un sub 
(haut-parleur basses fréquences) participant 
à la sensation immersive de l’installation du 
fait de la spatialisation fréquentielle du son. 
Enfin, tout autre son exogène à l’installation 
est susceptible de rentrer dans la boucle de 
réinjection, favorisant le caractère in situ 
d’une œuvre résolument évolutive.

Écosystémique
Pendule Acoustique induit une conception 
globale circulaire entre la machine et le 
vivant ; la partie informatique conçue sur max/
msp constitue ainsi le cerveau de la boucle. 
D’autres logiciels interviennent tels que 
Python pour la concaténation des messages 
envoyés par liaison série aux steppers (drivers 
des moteurs pas-à-pas), puis du langage C 
sur le logiciel Arduino (un Environnement 
de Développement Intégré, IDE), pour la 
programmation des capteurs.
Le principe général de la programmation 
s’anime comme un corps composé de différents 
organes dont chacun joue un rôle précis, 
coordonné aux autres. La partie qui calcule la 
fréquence de résonance s’impose ainsi comme 
l’organe cardiaque du système global. La partie 
qui concerne essentiellement le mouvement 
et le son est séquencée sous forme de phases 
appelées « Paysages ». Chacune d’elles se suc-
cède comme dans une partition, offrant un 
cadre temporel à l’installation. Cette dernière 
trouve sa permanence dans l’équilibre entre 
le fonctionnement prédictible du mouvement 
et le comportement chaotique du son, le 
tout synchronisé au rythme des oscillations 
conditionnées par la gravité.

1 Lauréat 2020 de la bourse Pierre Schaeffer, avec le 
soutien de la SCAM et de la Copie Privée. Voir https://
www.virgileabela.com/pendule-acoustique-1
2 Trio postrock_mathrock 2011-2017 avec David 
Merlo et Damien Ravnich,  https://www.virgileabela.
com/hoaxhoax
3 Duo expérimental avec Jean-François Laporte depuis 
2009, Marseille-Montréal,  http://totemcontemporain.
com/groups/innerisland/

Pendule Acoustique au festival GAMERZ15, 19-11-2019. Photo Luce Moreau.
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4 http://julienbayle.net/
5 https://mas-lma.cnrs.fr/
6 Auteur de la Thèse « Étude du contrôle passif par 
pompage énergétique sous sollicitation harmonique : 
Analyses théoriques et expérimentales », INSA Tou-
louse, 2013.

1er prototype, résidence au Château Ephémère, Carrières-sous-Poissy, juin 2019.

Comment la réalité virtuelle incarnée et la danse peuvent augmenter 
l’expérience corporelle
Margherita Bergamo Meneghini

C’est ma rencontre, en 2017, avec l’artiste colombien Daniel González, co-fondateur de 
BeAnotherLab et directeur d’Omnipresenz, qui a conduit à la création de Eve, dance is an 
unplaceable place. Le projet a débuté fin 2018 dans le cadre du Festival du Nouveau Ciné-
ma et de Tangente Danse, à Montréal, sous la forme d’une installation immersive de danse 
contemporaine et réalité virtuelle incarnée (Embodied Virtual Reality, EVR), afin de réunir 
expérience virtuelle et réel, et de transmettre ainsi une sensation de migration vers d’autres 
endroits. L’équipe a présenté le projet à un très large public à Laval Virtual, en 2019, et cela 
a été une révélation, car je vois depuis la perspective chorégraphique sous un nouveau 
jour : l’installation Eve amène les participants à modifier, à « déplacer » la perception qu’ils 
ont de leur corps.

Eve, dance is an unplaceable place (2019) © Kevin Navia.

À peu près à la même période, j’ai eu le plai-
sir d’écrire un article pour le IEEE Gem 2019 
(Games, Entertainment & Media Conference, 
Center for Collaborative Arts and Media, Yale 
University), pour lequel j’ai recueilli les té-
moignages éloquents de participants lors de 
diverses présentations publiques. J’ai aussi 
commencé un riche échange épistolaire avec 

Thierry Pozzo, chercheur à l’Institut Marey de 
l’Université de Bourgogne, et Laurent Bonnotte, 
psychomotricien et artiste multimédia, sur le 
sujet du couplage entre perception et action, 
notions que j’ai alors mises de plus en plus au 
centre de mon travail de danseuse et de cho-
régraphe.

Expositions à venir de Pendule Acoustique :

Festival Interstice – Rencontre des inclassables à Caen
https://festival-interstice.net/

Du 6 au 23 mai 2021

Galerie Un Singe en hiver
3 Rue François Robert, 21000 Dijon

Juin 2021
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J’ai toujours eu une vision horizontale de l’acte 
artistique : pour moi, la danse est bien plus 
qu’une discipline qu’on va voir au théâtre, à 
l’opéra ou à l’occasion de festivals. C’est un 
élément culturel d’une société, une manifes-
tation expressive qui naît dans la plus grande 
intimité de chaque personne, sa psychologie, 
sa conscience. La pratique de la danse peut 
amener à un regard alternatif hors des conven-
tions, et résoudre des traumatismes et des 
conflits sociaux1. Quand j’applique la danse 
à ma création, j’essaie de la rendre accessible 
grâce à des approches dramaturgiques et à 
l’utilisation de nouvelles technologies.
Le projet Eve, depuis son développement, nous 
a montré que l’application des expériences 
immersives de réalité virtuelle incarnée (EVR) 
peut multiplier de manière exponentielle l’ex-
périence de la « danse », c’est-à-dire l’effet du 
spectacle chorégraphique, en y introduisant 
l’expérience vécue. Je poursuis alors mes re-
cherches à partir de cette puissance expéri-
mentale.

Le projet Eve
Eve, produit et lancé par la Compagnie Voix 
et Omnipresenz, est une installation EVR vi-
vante en interaction avec un spectateur et un 
public externe2. Nous avons créé l’œuvre dans 
le cadre d’une vision de la danse qui favorise 
l’intersubjectivité et ainsi l’ouverture vers la 
compréhension de l’autre3. Le projet donne 
la possibilité de s’exprimer par le langage ges-
tuel4, tout en incarnant un corps « dansé » via 
un expert du domaine de la danse. Il s’agit en 
somme d’un exemple d’application de l’EVR 
pour faire intégrer l’expérience de la danse à 
ceux qui n’ont pas l’habitude de danser, pour 
les rapprocher de la pratique de la spatialisa-
tion, du changement de points de vue et de la 
créativité du corps, qui sont les objectifs cen-
traux de cette œuvre.
L’installation est structurée en trois parties. 
Dans la première, une danseuse portant un 
casque VR initie le participant-spectateur à 
une atmosphère abstraite via la chorégraphie 
et une projection externe. Dans la deuxième, 
le participant-spectateur est invité(e) par la 
danseuse à changer de position dans la confi-
guration de l’installation et à porter le casque 

VR, pour incarner l’avatar Eve. Dans une his-
toire filmée à 360 degrés, il/elle interagit ainsi 
avec d’autres danseurs filmés, mais aussi avec 
la vraie danseuse, dont il/elle ressent le contact 
grâce aux sens du toucher, de l’odorat, du goût 
et du mouvement (« embodiment »). Dans le 
même temps, le film à 360 degrés dans lequel 
est plongé le participant-spectateur est projeté 
sur un écran pour le public observateur. Dans 
la troisième partie, le participant-spectateur 
et la danseuse, tous deux sans dispositif VR, 
dansent ensemble en alternant propositions 
d’imitation et d’improvisation.
La danseuse présente sur scène exécute un ri-
tuel inspiré de la Pachamama, la Mère Terre 
des peuples andins, précipitant les spectateurs 
dans des lieux inattendus où ils peuvent vir-
tuellement faire l’expérience d’un monde où 
la danse est le langage principal. Au cours 
de l’expérience de possession du corps vir-
tuel, les personnages filmés se rapprochent 
du participant et génèrent un sentiment de 
présence5. À leurs côtés, le participant-specta-
teur a la sensation d’être au centre du récit, et 
tend à reconnaître le nouveau corps comme le 
sien, à suivre ses mouvements. La musique a 
un rôle essentiel dans l’installation pour créer 
l’atmosphère et permettre la coordination 
rythmique de plusieurs chorégraphies : celle 
de la danseuse qui performe en live, celle des 
danseurs en VR et, encouragée par ces deux 
premières chorégraphies, celle du participant 
et des spectateurs observateurs qui mettent 
leurs corps en mouvement dans le récit dans 
lequel ils/elles sont immergé(e)s.

Matériel de recherche et réflexions
Le but de ce projet, outre le plaisir de l’ex-
pression esthétique, est d’observer les effets 
de l’imitation, à la fois vis-à-vis d’un corps 
virtuel et vis-à-vis d’un corps réel en mouve-
ment, afin d’augmenter la confiance des parti-
cipants-spectateurs envers l’expression corpo-
relle, de leur faire ressentir des émotions par le 
mouvement et, éventuellement, d’instiller de 
l’empathie.
La danse, tout comme la réalité virtuelle, nous 
emmène vers d’autres « réalités », de nouvelles 
situations hors de notre contrôle6. Nous consi-
dérons la danse comme un moyen de faire 

l’expérience de voies alternatives aux chemins 
établis, comme un générateur de métaphores 
pour appréhender la réalité. La danse, en tant 
que nouveau « lieu » (an unplaceable place) 
à découvrir dans son propre corps, est aus-
si une communication, toujours présente et 
en constante évolution dans les sociétés hu-
maines, en dialogue avec d’autres éléments 
et signes communicatifs7. C’est une manifes-
tation d’apprentissage psychomoteur, car elle 
implique une relation entre les fonctions co-
gnitives et le mouvement physique, guidée par 
les signaux de l’environnement8. Nous croyons 
que l’utilisation de l’imagination en danse sti-
mule positivement l’activité mentale, éveille 
la capacité individuelle à réagir aux change-
ments externes et à trouver des solutions.

La communication moderne est souvent mé-
diée par la technologie, et la réalité virtuelle 
peut fonctionner comme une interface9. En 
conséquence, une mise en scène qui combine 
live et virtuel ouvre une grande variété d’expé-
riences singulières provenant de l’engagement 
des participants-spectateurs, mais aussi de la 
ramification des interactions émotionnelles 
et communicatives éprouvées par le reste du 
public. Ces expériences sont des voies d’in-
vestigation potentielles pour nourrir notre ré-
flexion.
À la fin de chaque performance, nous avons 
demandé aux spectateurs des commentaires 
écrits sur papier10, en évitant donc tout schéma 
préétabli. Grâce à ces précieuses notes, nous 
avons pu détecter plus clairement où mène 
notre proposition artistique. Les résultats de ce 
feedback montrent une tendance à décrire une 
ouverture vers l’extérieur et vers l’inconnu, une 
connexion supérieure, une émotion qui vient 
de l’expérience du corps en mouvement11. En 
suivant l’avatar virtuel d’Eve, les participants 
vivent une « incarnation » où le toucher, l’odo-
rat et le goût génèrent des réactions remar-
quables, et permettent la prédisposition à l’en-
gagement du corps en mouvement, pendant 
et après la VR. Certains spectateurs-observa-
teurs ont spontanément commencé à danser 
et ont répondu avec confiance à l’interaction 
avec la danseuse. D’autres ont assisté à la re-
présentation à plusieurs reprises, guidé(e)s par 

la curiosité et un sentiment de participation à 
distance. Certains spectateurs-participants ont 
déclaré avoir complètement oublié la réalité, 
ayant intégré l’interaction avec les person-
nages virtuels. D’autres ont révélé que cela les 
avait aidés à trouver leur propre créativité et à 
se laisser aller pour danser davantage12.
Ces résultats décident de premières conclu-
sions : la juxtaposition expérientielle d’un ri-
tuel VR via le casque et l’entrée dans un avatar 
dansant, et l’engagement hors de l’interface 
virtuelle et de l’avatar, constituent un che-
min spécifique qui peut favoriser une prise de 
conscience du potentiel du corps dansant chez 
les utilisateurs. Nous soulignons le fait que les 
utilisateurs entrent en VR dans un environne-
ment déjà « existant », un film à 360 degrés, et 
dans un corps « dansé ». Le corps « dansé » est 
un corps « expérimenté » : les utilisatrices et 
utilisateurs sont invité(e)s à suivre un chemin 
donné, à saisir une histoire écrite, et cela leur 
donne confiance au cours de l’expérience, qui 
est, après tout, un apprentissage.

La réalité virtuelle ouvre une nouvelle ap-
proche de la danse
Je n’utilise pas la réalité virtuelle par hasard. 
Mon objectif est de simuler des expériences 
uniques et de donner la possibilité de les vivre 
de l’intérieur, par l’utilisation de son propre 
corps en mouvement créatif. En l’absence, 
dans nos sociétés, d’une situation idéale où la 
danse serait un outil de communication, j’uti-
lise la réalité virtuelle pour encourager l’ex-
périmentation de la danse et le changement 
de regard à travers le mouvement du corps. 
Je trouve remarquable à cet égard la phrase 
d’Alain Berthoz : « L’évolution du regard [...] 
est fondamentale pour toutes les fonctions co-
gnitives et surtout pour la capacité de prendre 
le point de vue de l’autre13. »
La pratique de la danse, outre l’apprentis-
sage de danses codées (techniques de danse, 
danses folkloriques), requiert de placer le 
corps au centre de l’attention et de le consi-
dérer à la fois dans ses parties et dans son 
intégralité. Lorsque nous nous entraînons ou 
composons en danse, nous réfléchissons sur les 
différentes parties du corps et nous analysons 
comment elles s’influencent mutuellement. 
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C’est pourquoi la pratique de la danse a une 
valeur créative fondamentale : elle permet 
de ressentir le corps de manière renouvelée 
et non fonctionnelle, afin d’explorer ses po-
tentiels, d’élever l’expérience vécue avec les 
autres. Étant donné que cette pratique n’est 
pas normalisée, les outils de réalité virtuelle 
sont efficaces pour proposer une initiation car 
ils éveillent la curiosité, le jeu et la créativité.

Dans notre société donc, la danse, en tant 
qu’art, est systématiquement éloignée de la 
vraie vie. Mais peut-on travailler à l’intensi-
fication de notre expérience de vie à travers 
la pratique artistique14 ? La valeur du corps en 
mouvement dans l’acte de communication 
d’un sujet, et la conscience du corps en mou-
vement dans l’approche phénoménologique, 
me portent à croire que la créativité corpo-
relle, et partant l’intelligence corporelle, de-
vrait être nourrie. De nos jours, je constate un 
manque d’attention concernant l’intelligence 
corporelle : le corps est souvent considéré 

comme un objet fonctionnel et non comme 
sujet créatif et communicatif.
La recherche que j’ai initiée avec Eve et que je 
poursuis pour mes prochaines créations porte 
la conviction que le corps en mouvement 
augmente le potentiel du développement phy-
sique, communicatif et intellectuel qui s’étend 
du niveau personnel au niveau social. Je pro-
pose donc une approche de la danse soute-
nue par des outils d’art numérique interactif 
et par la réalité virtuelle pour atteindre un état 
de méta-conscience envers notre propre corps 
(une pensée sur le corps) et une conscience 
vécue de manière continue (une pensée avec 
le corps), et donc favoriser notre propre au-
to-développement. Cette approche peut être 
un canal pour renforcer l’activité de la pensée 
par rapport au mouvement, l’apprentissage à 
travers le mouvement, et la compréhension de 
nous-mêmes et de l’autre.

1 K. B. homann, « Embodied concepts of Neurobio-
logy in Dance/Movement Therapy Practice », Ame-
rican Journal of Dance Therapy 32, 2010, 89-99.
2 M. Bergamo, « Performance “Eve, dance is an 
unplaceable place” », IEEE GEM 2019 Papers, 
2019, 6.
3 K. B. homann, « Embodied concepts of Neuro-
biology in Dance/Movement Therapy Practice », 
op. cit.
4 P. Bertrand, J. guegan, L. roBieux, C. A. mccall et 
F. zenaSni, « Learning Empathy Through Virtual Rea-
lity: Multiple Strategies for Training Empathy-Re-
lated Abilities Using Body Ownership Illusions in 
Embodied Virtual Reality », Frontiers in Robotics 
and AI 5, 2018.
5 K. Kilteni, R. groten et M. Slater, « The Sense of 
Embodiment in Virtual Reality », Presence Teleope-
rators & Virtual Environments 21(4), 2012, 373-387.
6 A. white alaSdair, From Comfort Zone to Perfor-
mance Management : Understanding Development 
and Performance, White & MacLean Publishing, 
2009.
7 G. KaSSing, History of Dance : An Interactive Arts 
Approach, Champaign, Human Kinetics, 2007.

8 L. Shmuelof & J. KraKauer, Recent insights into per-
ceptual and motor skill learning, Lausanne, Fron-
tiers Media SA, 2015, 56.
9 H. J. Smith & M. neff, « Communication Behavior 
in Embodied Virtual Reality », Proceedings of the 
2018 CHI Conference on Human Factors in Com-
puting Systems, ACM, 2018.
10 M. Bergamo, « Performance “Eve, dance is an 
unplaceable place” », op. cit. ; M. Bergamo, « Tes-
timonials – Compagnie Voix », https://compagnie-
voix.com/Testimonials
11 M. Bergamo, « Testimonials – Compagnie Voix », 
op. cit.
12 Ibid.
13 A. Berthoz, « Physiologie du changement de point 
de vue », in idem, L’Empathie, Paris, Éditions Odile 
Jacob, 2004, 252-275.
14 G. Bachelard, L’intuition de l’instant. Suivi d’In-
troduction à la poétique de Bachelard par Jean Les-
cure, Paris, Denoël, « Bibliothèque Médiations » 
43, 1966.

Eve, dance is an unplaceable place (2019) © Mario Sguotti.
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Proust par Nice Art, pochoir, Montreuil, 2020. Photo © Marion Dupuis.
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Nowadays worldwide human society is evolv-
ing at a fast rate with the help of scientific 
and technical progress as well as with the 
incidence of crises. This high speed and this 
large extension early induced historians to in-
troduce “Global history” or “World history,” 
a global view of human history, with a large 
comparative program involving large varia-
tions and fluctuations. One advantage of this 
global point of view is to detect a few main 
basic lines among a very large amount of local 
variations. Of course, many different political 
views can arise behind this new perspective 
where all nations are involved together, at the 
same level. Such a mixing between different 
ways of thinking provides a tremendous di-
versity and opens the path for other similar 
approaches such as the present one. From 
this chaotic space, a very few distinct phases, 
steps, of human evolution emerge:  hunting 
and gathering civilization, H in the following, 
farming and livestock civilization, F in the fol-
lowing, industrial society, I in the following, 
and the creation era C which is now starting to 
happen. The nomad life of H and the sedentary 
life of F were early studied by Ibn Khaldun,2 a 
famous precursor of the World History. The re-
cent I society is also well known: large towns, 
a high level of competition, a new man facing 
the fate as “a romantic hero,” and more and 
more extended wars which led this society to 
its end. C era is starting now with fast and ex-
tended information. The point of interest in the 
present report does not concern these civiliza-
tion details, which are rather well known, but 
consists in observing the mechanism of their 
transitions, a less studied part. For leaders, 
these transitions do not put any problem, they 
always surf on the wave. For the layman, these 
transitions induce some losses, which must be 
balanced by a driving action of the society. 
So, we are interested here in the layman loss 
and its social answer, the driving action, which 
stabilizes the transition. Such a search of the 
relevant action gives it a clear context, which 

Human society evolution: Driving actions
Jean-Claude Serge Levy1

reveals to be an unexpected essential link for 
these numerous driving actions.
In H, the tribal wild life is a little bit risky, but 
easy and happy in a convenient country full 
of permanent fruits and animals. According to 
anthropologists,3 three hours of work a day is 
enough for tribal survival in such conditions. 
This was a “golden age” of mankind in front 
of the various works requested for F. Within F, 
there is nearly no permanent work, but there 
are many seasonal duties, with an average 
which sounds to be quite larger than three 
hours of work a day. Thus, in order to convince 
our layman to face this new hard life condi-
tion, serious driving arguments are required 
from the leading team. Searchers of “World 
history” noticed a lot of such used arguments 
all over the world. Fear of the wild life is a ba-
sic religious argument. Another trick is the par-
tition into numerous different working classes, 
the casts, in such a way that most of people 
in F seem to share some advantages in this re-
ligious society.4 Another argument consists in 
the hope of another life after the present one, 
and that this new life will keep some memo-
ry of the previous one. Many religions were 
created from a mix of these three kinds of ar-
guments, even with interferences between dif-
ferent religious approaches.5 A final optimiza-
tion process of these “religions” allows nearly 
parallel approaches and variations. So, it was 
not only the brute force of “knights,” the land 
owners, which was the driving action of the H 
to F transition, but mainly this multi-facetted 
complex religion. This syncretic concept of re-
ligion was symbolized by “priests.”6 As a con-
sequence of this social status, these religions 
are contingent to F. This statement strongly re-
stricts the validity of these religions, later, out 
of this context, mainly as social institutions. 
Quite similarly the power of land owners, 
“knights,” is contingent to F and will decrease 
when other civilizations come.
In I, work is permanent in mining and industry. 
This new stability induces both the risk of an 

unlimited work and the risk of a loss of a direct 
contact with nature, because of industrial spe-
cialization. The necessary large size of efficient 
mining and factories requires large invest-
ments and a special management of these new 
human enterprises. So, “investors and manag-
ers” are the new leaders of I. For the layman 
the risky power of investors must be balanced 
by another force, that of “labor unionists” who 
can obtain a practical social equilibrium when 
in conflict with managers and investors. The 
need of nature and natural life has several 
consequences on people involved in I, and 
among them is the emergence of psychoanal-
ysis which enables people to face their new 
social condition in its full complexity. Thus, in 
I, the leaders are no more “knights and priests” 
but “investors and labor unionists.” From that 
viewpoint, the quite numerous wars which 
happened in I sound to be indirect ones be-
tween “investors” and labor “unionists” in a 
never finished dangerous battle.
This new life condition of I was well observed 
in all arts, literature, music, painting, architec-
ture which gave quite numerous “selfies” of 
themselves to people enduring I, with a rather 
continuous flux. As already noticed, the high 
level of competition, the fighting spirit of I, 
simultaneously with scientific and technical 
progress led to strong social changes and to 
the present emergence of a new creation era 
C. Quite similarly as for “knights” and “priests” 
of F, the recent leaders of I, “investors” and “la-
bor unionists,” are contingent and submitted to 
the next transition, becoming now past institu-
tions. This transition from action to memory is 
hard and brutal but still can benefit sometimes 
to former leaders,7 at least in literature!
The new coming era C is characterized by 
creation units, which are expected to be 
small, well connected to other similar units, 
but waiting for advices before effective reali-
zation which will be done mainly by robots, 
anywhere, since information is extended ev-
erywhere. This wonderful fast extension is re-
stricted by global considerations. Because of 
the real dangers of pollution and of the prac-
tical restriction of mineral resources on earth, 
the advices of warning people with extended 
view are essential in era C. In such conditions 

the effective leaders of C will be these “warn-
ing people” as well as people who are aware 
of the main needs of this new society, “pros-
pectors” in some sense, in order to reach a 
practical social equilibrium.
In C, “investors” and “labor unionists” are no 
more leaders, since most of enterprises are 
small ones, even if for the time being there are 
still some worldwide giants which are more or 
less linked with information. The real nature 
of C is not known up to now. This is both a 
difficulty and an opportunity for arts to guess 
about this near future. It is a real challenge for 
LINKs to develop an artistic picture of incom-
ing C! A nice game to play, to give a selfie to 
the unknown C to come!
These three transitions are deeply linked with 
the idea of “World History,” since they hap-
pened everywhere through the world, with a 
large lot of geographic travelling centers which 
appear in a rather complex order. In H equa-
torial forests were and are still the right plac-
es. For F, main rich valleys were essential for 
its development. Such conditions occurred in 
China, Mesopotamia, Egypt and later around 
Mediterranean Sea.8 The very early days of I 
showed the unexpected creation and large ex-
pansion of Portugal and Spain. Later England 
and Germany became the leaders of industrial 
expansion in Europe where the wind of the En-
lightenment had been propagated through the 
French Revolution. The 20th century saw the 
progressive emergence of the United States of 
America, of Japan and later China as well as 
of Russia. India, Brazil are now joining these 
leaders in this now nearly complete world-
wide expansion.
With the plain perspective provided by World 
History, the weight of numerous past institu-
tions such as religions, land owners, industrial 
investors and managers, labor unionists must 
be considered in their own contexts. These 
past social institutions were strongly involved 
in their own society as their elementary bricks. 
They were an essential part of this society. 
Now since these societies progressively dis-
appear, these institutions belong to the past, 
just as pieces of an infinite virtual museum of 
human life. This can be a goal for LINKs both 
to define this infinite virtual museum of human 
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life, and by the way, to introduce the art of the 
new C era in a new performance.
Good luck to past and future creators of the 
representations of C.

1 Lab. MPQ, UMR CNRS 7162, Paris Diderot Uni-
versité, 10 s. A. Domon & L. Duquet, Université de 
Paris 75013 Paris, France.
2 Ibn Khaldun (1332-1406), a philosopher and his-
torian wrote “The Muqaddimah, an introduction to 
history” which is translated into many languages.
3 Pierre Clastres (1924-1977), an ethnologist and 
anthropologist noted that three hours a day were 
enough ensuring survival in an active Guayaki tribe, 
leaving time for art and leisure. See P. claStreS, 
Chronicle of the Guayaki Indians, Cambridge, MIT 
Press, 1998.
4 See the historian S. SuBrahmanyam, Europe’s In-
dia. Words, People, Empires, 1500-1800, Cam-
bridge-London, Havard University Press, 2017.
5 Ibidem.
6 Georges Dumezil, a linguist, and Georges Duby, 
a specialist of the “Middle-Ages” found the world-
wide extension of the three classes “knights,” 
“priests,” and “laymen” in F.
7 In some sense, Marcel Proust’s main work, In 
search of lost time, reports the transition from F to 
I. “Knights” become just social institutions, and I 
leaders are proud to be involved in such past in-
stitutions in a final wedding with them, a happy 
ending.
8 See the historian F. Braudel, La Méditerranée et 
le monde méditerranéen à l’époque de Philippe II, 
Paris, Flammarion, 1949.

Proust par Nice Art, pochoir, Belleville, Paris, 2019. Photo © Marion Dupuis.
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Pierres médiévales et la perception des couleurs : Proust et Ruskin
Yasué Kato

Dans la préface de sa traduction de La Bible d’Amiens (1904), Proust présente deux atti-
tudes différentes vis-à-vis d’un porche de cathédrale. Il le considère d’abord comme « une 
Bible en pierre » et essaie de déchiffrer ses représentations symboliques, suivant les leçons 
de l’écrivain, poète, peintre et critique d’art britannique John Ruskin (1819-1900). D’autre 
part, il admire la « série » de Monet qui fixe les jeux lumineux sur l’œuvre en pierre « que 
les hommes ont faite, mais que la nature a reprise en l’immergeant en elle1 ». Or, Ruskin 
décrit dans Les Pierres de Venise (185I-1858) la beauté des architectures multicolores, 
qui provient de la diversité des matériaux employés. Ces passages sont cités à maintes re-
prises dans les Pastiches de Proust et dans les premiers cahiers de la Recherche. La grande 
connaissance de Ruskin eu égard à la technique des couleurs se confirme dans ses traités 
de peinture et également dans ses dessins. Il s’intéresse surtout aux motifs végétaux des 
cathédrales catholiques. Les guirlandes du portail de la Vierge dorée lui apparaissent ani-
mées et en pleine floraison. Ses dessins représentent souvent les sculptures comme des 
plantes souples et en croissance qui essaient de dépasser leur siège. À l’inverse, il exécute 
aussi plusieurs dessins botaniques, pour accorder à des fleurs vivantes un aspect stylisé. 
C’est sous l’influence de Ruskin et sous celle de l’historien d’art Émile Mâle (1862-1954) 
que Proust se met à admirer les anciennes sculptures. L’originalité de Proust vis-à-vis de ses 
maîtres consiste alors à observer l’animation des pierres inondées par les reflets multico-
lores des vitraux, comme le montre l’épisode de l’église de Combray dans Du côté de chez 
Swann. Les vitraux ne sont plus des images figées à interpréter mais deviennent à ses yeux 
d’immenses prismes produisant des flots irisés pour dévoiler un nouvel aspect des pierres 
médiévales.

La contribution de Ruskin au développement 
esthétique de Proust, qui se met à admirer la 
poésie des vieilles pierres de l’architecture re-
ligieuse grâce à ses leçons, n’est pas à nier. 
Dans les manuscrits de Jean Santeuil et ceux 
de À la recherche du temps perdu, toutes 
les mentions concrètes sur l’art catholique 
du Moyen-âge sont postérieures aux lectures 
des textes ruskiniens2. Proust a ainsi choisi La 
Bible d’Amiens comme la première œuvre à 
traduire.
La préface du traducteur de ce livre évoque 
deux manières différentes d’admirer la fa-
çade de la cathédrale. Alors que Ruskin dé-
veloppe des analyses érudites et fondées sur 
ses connaissances historiques, littéraires et 
théologiques afin de déchiffrer le symbolisme 
de chaque sculpture, Claude Monet est sur-
tout ébloui par la vue générale de « ce four-
millement monumental et dentelé » de statues, 

envahi par divers effets lumineux : dans sa 
célèbre série, la façade de la cathédrale de 
Rouen paraît, continue Proust, « bleue dans le 
brouillard, éblouissante au matin, […] grasse-
ment dorée l’après-midi, rose et déjà fraîche-
ment nocturne au couchant3 ».
Dans la même préface, il révèle les attitudes 
contradictoires qui marquent les arguments 
ruskiniens :

« Si l’on a dit qu’il réduisait l’art à n’être 
que le vassal de la science, […] on a aussi 
dit qu’il humiliait la Science devant l’art. 
[…] On a dit enfin que c’était un pur esthé-
ticien et que sa seule religion était celle de 
la Beauté […]4. »

C’est probablement pour cette raison que 
Ruskin a choisi comme l’une des illustrations 
de ce livre son propre dessin représentant la 

Fig. 1. Pilier sur la façade inachevée de Sant’ Anastasia, Vérone. 
© Ashmolean Museum, University of Oxford (WA.RS.ED.093).
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partie supérieure du portail nord de la façade 
occidentale. Bien que les sculptures histo-
riées des tympans et des voussures fussent in-
tactes même avant la restauration, sa plume se 
contente de les plonger dans une ombre bru-
meuse5.
Rappelons également qu’il exécute de nom-
breux dessins en couleurs pour représenter 
des œuvres architecturales italiennes où s’ar-
rangent des pierres de diverses nuances (fig. 1). 
Proust ignore sans doute ces œuvres mais il doit 
connaître les pages qui témoignent de la sen-
sibilité coloriste et poétique du maître anglais. 
Dans Les Pierres de Venise, le canal semble 
constituer « une ouverture taillée entre deux 
rochers de corail », le Rialto a l’air d’être en 
« diamant », le Palais ducal montre sa façade 
« colorée de veines sanguines », l’ensemble de 
piliers et de dômes blancs forme « une pyra-
mide » comme « un amoncellement de trésors, 
d’or, d’opale et de nacre », et les portails sont 
« lambrissés de superbes mosaïques et décorés 

de sculptures d’un albâtre aussi brillant que 
l’ambre et aussi délicat que l’ivoire », entou-
rés par des piliers de « jaspe, porphyre, ser-
pentine vert foncé tachetée de neige, marbre 
capricieux6 ».

Ces tableaux vénitiens semblent avoir profon-
dément impressionné Proust. Contre Sainte-
Beuve, édité par Bernard de Fallois, contient 
deux allusions à ces passages : « […] la des-
cription éblouissante [de la ville de Venise] 
que Ruskin donne, la comparant tour à tour 
aux rochers de corail de la mer des Indes et à 
une opale7 » ; « la façade de Saint-Marc que 
Ruskin avait dite de perles, de saphirs et de ru-
bis8 ». Dans son pastiche de Ruskin, inédit de 
son vivant, Proust associe le dôme des Inva-
lides à celui de l’église Sainta Maria de la Sa-
lute dont « la pâleur éternelle de l’albâtre » se 
distingue sur « l’azur du Canal Grande » : au 
coucher du soleil, ses coupoles « bleuâtres » 
se couvrent d’« une lueur d’orange9 ». Un 

paysage identique se retrouve aussi dans la 
version finale de l’épisode vénitien relaté 
dans Albertine disparue : le héros et sa mère 
regardent du gondola « la file des palais » 
en train de « refléter la lumière et l’heure 
sur leurs flancs rosés, et changer avec elles, 
moins que comme une chaîne de falaises de 
marbre au pied de laquelle on va le soir se 
promener en barque dans un canal pour voir 
le soleil se coucher »10.
Ruskin est aussi un grand théoricien des cou-
leurs, sensible aux effets lumineux. Plusieurs 
passages de The Elements of Drawing (1857) 
sont traduits dans Ruskin et la religion de la 
beauté (1897) du critique d’art et écrivain Ro-
bert de la Sizeranne (1866-1932), livre atten-
tivement lu par Proust :

« […] si vous peignez [sur la même toile] 
une partie sous un jour chaud et une autre 
sous une lumière grise, par un jour froid, 
quoique les deux aient pu être la lumière 
du soleil et les deux bien tonalisées, avec 
leurs ombres relatives, exactement proje-
tées, aucune partie ne ressemblera au jour 
et elles se détruiront réciproquement11. »

Ruskin conseille également de poser légè-
rement « une petite touche de bleu » sur le 
rouge pour avoir le pourpre, « usant d’atomes 
de couleur en juxtaposition plutôt qu’en larges 
espaces12 ». Inspiré probablement de ce pro-
cédé pictural, Proust note dans l’un de ses ca-
hiers de brouillon daté de 1913 : « Le désir 
que me donnaient ses joues où sans doute un 
atome de jaune roux était dilué dans le rose 
était celui de revoir un luxuriant et doux géra-
nium13. »
Revenons à l’évocation des cathédrales de 
Monet dans la préface proustienne de La Bible 
d’Amiens : le peintre y reproduit « la vie de 
cette chose que les hommes ont faite, mais 
que la nature a reprise en l’immergeant en 
elle » en l’enveloppant par les couleurs chan-
geantes de l’air14. La concurrence entre l’art 
et la nature constitue l’un des thèmes favoris 
de Proust. Miss Sacripant, l’aquarelle de son 
peintre fictif, représente l’habillement du mo-
dèle pour révéler que « les œuvres de l’indus-
trie » peuvent « rivaliser de charme avec les 
merveilles de la nature, aussi délicates, aussi 
savoureuses au toucher du regard, aussi fraî-
chement peintes que la fourrure d’une chatte, 

Fig. 2. https://www.lancaster.ac.uk/media/lancas-
ter-university/content-assets/documents/ruskin/
8SevenLampsofArchitecture.pdf

Fig. 3. Étude de fleur et pinacle attribuée à John Ruskin. 
© Ashmolean Museum, University of Oxford (WA.OA1735).

Fig. 4. La cathédrale 
d’Amiens, intérieur. 
© Yasué Kato.
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les pétales d’un œillet, les plumes d’une co-
lombe15 ». De même, Ruskin aime dessiner 
des plantes sculptées soit en train de pousser 
les branches hors de leur siège, soit juxtapo-
sées avec des feuillages vivants dont elles 
sont des copies (fig. 2). Dans son journal, il 
admire en particulier le « linteau d’aubépine 
en fleurs » de la porte de la Vierge dorée, 
dont « les feuilles changent presque aussi li-
brement que dans la croissance naturelle16 ». 
L’un de ses dessins en couleurs, conservé au 
Musée Ashmoléan (collection « The Elements 
of drawing : John Ruskin’s teaching collection 
at Oxford »), montre en trois étapes comment 
la forme florale inspire celle de pinacle : une 
vue de dessus d’une fleur, une perspective de 
la même fleur avec les étamines aplanies et 
collées au pistil pour devenir son support dé-
coré, et enfin le profil d’un pinacle au sommet 
d’une coupole (fig. 3). Une œuvre incolore en 
pierre permet ainsi d’entrevoir une forme flo-
rale, rose et souple.
Des analyses au laser ont révélé au XXème 
siècle des traces de polychromie sur les statues 
de la façade d’Amiens. Des parties peintes 
s’observent aussi à l’intérieur de la cathédrale 
(fig. 4). Ainsi a été créé le spectacle lumineux 
qui tente de couvrir les trois portails princi-
paux avec les couleurs soi-disant d’origine17. 
Les couleurs choisies dans le dessin ruskinien 
mentionné ci-dessus s’avèrent fidèles au na-
turel floral, au lieu d’imiter le coloriage tradi-
tionnel de l’architecture gothique.
Adorateur des aubépines en pierre dans les 
textes de Ruskin, Proust crée dans « Com-
bray » l’autel de l’église fictive où des plantes 
vivantes entourent la statue de la Vierge en 
faisant courir leurs branches semées d’in-
nombrables boutons « d’une blancheur écla-
tante », émettant « une odeur amère et douce 
d’amandes » qui provient, imagine le héros, 
des taches blondes sur les pétales18. Quant 
aux matériaux de construction, ils paraissent 
constitués d’une matière plastique, presque 
organique, sous l’action du temps. Le porche 
est « dévié » et « creusé aux angles » comme 
s’il était infléchi et entaillé par le « doux ef-
fleurement » des mantes des fidèles et de leurs 
doigts, répété « pendant des siècles ». Les 
vieilles pierres tombales ne sont plus de « la 

matière inerte et dure » : elles débordent « les 
limites de leur propre équarrisseur » comme 
« du miel » ou « un flot blond […] noyant les 
violettes blanches du marbre19 ».
Dans les textes proustiens, ce sont surtout les 
vitraux qui fondent et colorent les matériaux 
de l’église de Combray par leurs reflets. L’une 
des verrières y prend « l’éclat changeant d’une 
traîne de paon » et « ondul[e] en pluie flam-
boyante et fantastique qui dégoutt[e] du haut 
de la voûte » pour transformer la nef en « une 
grotte irisée » ; un instant après, un « flot bleu 
et doux » « baign[e] » les pavées et y étend 
« ce tapis éblouissant et doré de myosotis en 
verre20 ». Alors que le bleu domine dans les 
vitraux de cette église fictive, les premiers ma-
nuscrits accentuent dans leurs descriptions le 
rôle du rouge. Il s’agit, d’après le curé du vil-
lage, du rouge noir « comme le sang de ces 
excellents poulets » préparés par Françoise, 
dont les reflets tachent les marches de l’autel 
et rendent l’intérieur du bâtiment « ensanglan-
té […] comme au temps de la grande Révolu-
tion21 » (fig. 5).
La Bible d’Amiens consacre de riches analyses 
à des œuvres sculpturales mais contient peu 
de mentions sur les vitraux de la cathédrale. 
Le traducteur français évoque pourtant dans 
son annotation le plaisir de « voir la cathé-
drale, qui de loin ne semble qu’en pierres, se 
transfigurer tout à coup, et, le soleil traversant 
de l’intérieur, rendant visibles et volatilisant ses 
vitraux sans peintures, tenir debout vers le ciel, 
entre ses piliers de pierre, de géantes et imma-
térielles apparitions d’or vert et de flamme22 ». 
Viollet-le-Duc explique le rôle des vitraux par 
le climat du nord de la France :

« Dans un climat comme le nôtre, où la 
lumière du soleil est souvent voilée, où les 
intérieurs des édifices et des habitations 
ne sont éclairés que par un jour blafard, 
il était naturel que l’on cherchât à colorer 
cette lumière pâle. C’était là un sentiment 
de coloriste23. »

Toutefois, dans L’Art religieux du XIIIe siècle 
en France (1898), Émile Mâle se contente de 
déployer des études iconographiques à propos 
des images qui y sont peintes.

La traduction des deux ouvrages de Ruskin 
est, dans la carrière littéraire de Proust, sui-
vie immédiatement d’une nouvelle rédaction 
romanesque. C’est probablement en souvenir 
de l’esthéticien anglais qu’il se met à décrire 
l’illumination imaginaire des pierres médié-
vales. Dans le chapitre « Noms de personnes » 
du Contre Sainte-Beuve édité par de Fallois, 
« chaque nom noble » baigne son château et 
son église « dans l’espace coloré de ses syl-
labes » ou « dans le rose des vitraux héral-
diques », celui d’une famille italienne évoque 
« la façade de schiste rouge et pierre grisâtre 
du château » et « les cloches de pourpre de 
Saint-Pierre-sur-Dives », et celui d’un seigneur 
allemand contient « la sonorité versicolore de 
la dernière syllabe », sombre comme « le vieux 
vitrail d’Aldgrever » ornant sa vieille église go-
thique24.
Dans la Recherche, la magie sonore de certains 
noms propres finit par gagner son autonomie 
vis-à-vis des verres colorés afin de poétiser 
les architectures imaginaires. C’est ainsi que 
le narrateur rêve du château de Guermantes 
« dans la lumière orangée » du « antes » de ce 
noble nom25, de la ville de Bayeux « si haute 
dans sa noble dentelle rougeâtre et dont le 
faîte était illuminé par le vieil or de sa dernière 
syllabe » et de la cathédrale de Coutances 
« que sa diphtongue finale, grasse et jaunis-
sante, couronne par une tour de beurre26 ».
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Le jardin retrouvé, voyage botanique du côté de chez Proust
Michel Damblant

Beaucoup de lecteurs ont remarqué les nombreuses références aux plantes dans La Re-
cherche. Des spécialistes en ont dénombré environ 400. Proust, qui ressentait une attirance 
particulière envers le monde végétal (assez peu d’animaux figurent dans son œuvre, même 
si l’on en trouve), possédait de réelles connaissances en botanique. Les stratégies reproduc-
tives du monde végétal vont dans le sens de ses convictions concernant la sexualité chez 
les humains, ce dont il se sert pour expliquer les comportements des personnages de La 
Recherche. C’est ce que développe dans cet article Michel Damblant, paysagiste, créateur 
du jardin Éden du Voyageur à Belle-Île, auteur de plusieurs livres dont Le tour du monde 
dans son jardin1 et Voyage botanique et sentimental du côté de chez Proust2, sur les liens 
entre les hommes et les plantes.

Au fil des pages, j’ai pu me rendre compte 
que Proust compare souvent les plantes à des 
personnes ou inversement. Dans le cas de 
l’aubépine rose, c’est une « jeune fille en robe 
de fête au milieu de personnes en négligé5 ».

Mais l’écrivain peut encore rajouter un 
troisième degré : d’abord associer la musique 
avec les couleurs, puis trouver le moyen 
d’adjoindre un autre élément de comparaison, 
la soierie, et pour finir évoquer une plante.

« Sans pousser plus loin cette comparaison, je 
sentais que les rumeurs claires, les bruyantes 
couleurs que Vinteuil nous envoyait du 
monde où il composait promenaient devant 
mon imagination, avec insistance, mais trop 
rapidement pour qu’elle put l’appréhender, 
quelque chose que je pourrais comparer à la 
soierie embaumée d’un géranium6. »

Sa capacité à étudier les détails lui permet de 
voir ce que les botanistes découvriront bien 
plus tard ; par exemple le fait que les cellules 
des pétales de certaines roses contiennent 
une sorte de collagène, ce qui leur donne un 
aspect vernissé :

« Je regardais les joues d’Albertine pendant 
qu’elle me parlait et je me demandais quel 
parfum, quel goût elles pouvaient avoir : ce 
jour-là elle était non pas fraîche, mais lisse, 
d’un rose uni, violacé, crémeux, comme 
certaines roses qui ont un vernis de cire. 
J’étais passionné pour elles comme on l’est 
parfois pour une espèce de fleurs7. »

Fig. 5. L’église Saint-Jacques d’Illiers-Combray, intérieur. © Yasué Kato.

Un visiteur de mon jardin à qui j’expliquais 
que les fleurs des aubépines sont très proches 
de celles des pommiers et de celles des rosiers, 
m’a demandé si je connaissais les textes 
concernant les aubépines dans Du côté de 
chez Swann. Mes souvenirs d’À la recherche 
du temps perdu datant de 1968, j’ai voulu me 
rafraîchir la mémoire et je me suis lancé, non 
pas à la recherche du temps perdu, mais à la 
cueillette des fleurs au fil des pages. J’ai alors 
commencé par la lecture des descriptions 
des fleurs d’aubépines dans Du côté de chez 
Swann I dont m’avait parlé ce visiteur bien 
inspiré :

« […] leur parfum s’étendait aussi onctueux, 
aussi délimité en sa forme que si j’eusse été 
devant l’autel de la Vierge, et les fleurs, aussi 
parées, tenaient chacune d’un air distrait 
son étincelant bouquet d’étamines, fines et 
rayonnantes nervures de style flamboyant 
comme celles qui à l’église ajouraient la 
rampe du jubé ou les meneaux du vitrail 
et qui s’épanouissaient en blanche chair de 
fleur de fraisier3. » (C’est moi qui souligne 
dans tous les passages.)

Grâce à son sens de l’observation, Proust note 
que la fleur de l’aubépine ressemble à « la 
blanche chair de fleur de fraisier ». De fait, 
comme les fraisiers, les aubépines sont des 
Rosacées et leurs fleurs sont proches. Plus loin, 
il compare l’aubépine à fleurs roses à « ces 
petits rosiers aux pots cachés dans des papiers 
en dentelles4 ». Sans employer les mots des 
botanistes, il confirme l’idée de groupement 
dans des familles. 
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Parfois le Narrateur s’exprime à la façon 
d’un pépiniériste averti. Notamment lorsqu’il 
évoque la ressemblance entre Gilberte, la fille 
de Swann, et Odette, sa mère : 

« Dans la figure de Gilberte, au coin du nez 
d’Odette, parfaitement reproduit, la peau 
se soulevait pour garder intact les deux 
grains de beauté de M. Swann. C’était une 
nouvelle variété de Mme Swann qui était 
obtenue là, à côté d’elle, comme un lilas 
blanc près d’un lilas violet8. »

Écoutons donc une très pédagogique leçon 
de botanique donnée par la duchesse de 
Guermantes à la princesse de Parme dans Le 
Côté de Guermantes II.

« Quelle jolie fleur, je n’en avais jamais 
vu de pareille, il n’y a que vous, Oriane, 
pour avoir de telles merveilles ! » dit la 
princesse de Parme. […] Je reconnus une 
plante de l’espèce de celles qu’Elstir avait 
peintes devant moi. — Je suis enchantée 
qu’elle vous plaise ; elles sont ravissantes, 
regardez leur petit tour de cou de velours 
mauve ; seulement, comme il peut arriver 
à des personnes très jolies et très bien 
habillées, elles ont un vilain nom et elles 
sentent mauvais. Malgré cela, je les aime 
beaucoup. Mais ce qui est un peu triste, 
c’est qu’elles vont mourir. — Mais elles 
sont en pot, ce ne sont pas des fleurs 
coupées, dit la princesse. — Non, répondit 
la duchesse en riant, mais ça revient au 
même, comme ce sont des dames. C’est 
une espèce de plantes où les dames et les 
messieurs ne se trouvent pas sur le même 
pied. Je suis comme les gens qui ont une 
chienne. Il me faudrait un mari pour mes 
fleurs. Sans cela je n’aurai pas de petits ! 
— Comme c’est curieux. Mais alors dans la 
nature… — Oui ! il y a certains insectes qui 
se chargent d’effectuer le mariage, comme 
pour les souverains, par procuration, sans 
que le fiancé et la fiancée se soient jamais 
vus. Aussi je vous jure que je recommande 
à mon domestique de mettre ma plante à 
la fenêtre le plus qu’il peut, tantôt du côté 
cour, tantôt du côté jardin, dans l’espoir que 
viendra l’insecte indispensable. Mais cela 
exigerait un tel hasard. Pensez, il faudrait 
qu’il ait justement été voir une personne 
de la même espèce et d’un autre sexe, et 
qu’il ait l’idée de venir mettre des cartes 
dans la maison. Il n’est pas venu jusqu’ici, 

je crois que ma plante est toujours digne 
d’être rosière, j’avoue qu’un peu plus de 
dévergondage me plairait mieux9. »

Le propos tend à décrire une plante dioïque, 
c’est-à-dire une plante dont certains pieds 
possèdent des fleurs mâles, d’autres pieds des 
fleurs femelles. Ces plantes dioïques exigent 
des partenaires sexuels provenant d’une autre 
plante. Les gingko biloba, les actinidias, le houx, 
le houblon, l’if et le palmier-dattier, ou encore 
le saule sont des espèces dioïques, tout comme 
la mystérieuse plante de Mme de Guermantes. 
Comme leur reproduction est complexe, elles 
sont relativement rares dans la nature. Ce n’est 
pas par hasard que Proust les mentionne. Cela 
lui permet d’étoffer sa conviction, selon laquelle 
les organismes vivants les plus nombreux sont 
hermaphrodites et que l’homosexualité bien 
que non propice à la fécondation est une forme 
très utile de lien affectif et même social, comme 
il le développera ultérieurement.

Plus loin, dans Sodome et Gomorrhe I, le 
Narrateur lui-même se charge de faire le 
rapprochement entre la sexualité humaine 
et celle des végétaux : lors d’une scène de 
voyeurisme près de la boutique de Jupien.

« À défaut de la contemplation du géologue, 
j’avais du moins celle du botaniste, et 
regardais par les volets de l’escalier le 
petit arbuste de la duchesse et la plante 
précieuse exposés dans la cour avec cette 
insistance qu’on met à faire sortir les 
jeunes gens à marier, et je me demandais 
si l’insecte improbable viendrait, par un 
hasard providentiel, visiter le pistil offert et 
délaissé. La curiosité m’enhardissant peu à 
peu, je descendis jusqu’à la fenêtre du rez-
de-chaussée, ouverte elle aussi, et dont les 
volets n’étaient qu’à moitié clos. […] Puis me 
rendant compte que personne ne pouvait 
me voir, je résolus de ne plus me déranger 
de peur de manquer, si le miracle devait 
se produire, l’arrivée presque impossible 
à espérer (à travers tant d’obstacles, de 
distance, de risques contraires, de dangers) 
de l’insecte envoyé de si loin en ambassadeur 
à la vierge qui depuis longtemps prolongeait 
son attente.
Je savais que cette attente n’était pas plus 
passive que chez la fleur mâle, dont les 

étamines s’étaient spontanément tournées 
pour que l’insecte pût plus facilement la 
recevoir ; de même la fleur-femme qui était 
ici, si l’insecte venait, arquerait coquettement 
ses “styles”, et pour être mieux pénétrée 
par lui ferait imperceptiblement, comme 
une jouvencelle hypocrite mais ardente, la 
moitié du chemin. Les lois du monde végétal 
sont gouvernées elles-mêmes par des lois 
de plus en plus hautes. Si la visite d’un 
insecte, c’est-à-dire l’apport de la semence 
d’une autre fleur, est habituellement 
nécessaire pour féconder une fleur, c’est 
que l’autofécondation, la fécondation de 
la fleur par elle-même, comme les mariages 
répétés dans une même famille, amènerait la 
dégénérescence et la stérilité, tandis que le 
croisement opéré par les insectes donne aux 
générations suivantes de la même espèce 
une vigueur inconnue de leurs aînées10. »

Dans ce passage, Proust va jusqu’à exposer 
les divers types de fécondation et il indique 
que l’autofécondation fragilise les espèces. 
C’est pourquoi les plantes qui sont à 90 % 
hermaphrodites, ce qui permet à toutes 
les fleurs de produire des graines, ont mis 
au point des procédés qui favorisent la 
fécondation croisée. Cela s’est fait selon les 
lois de l’évolution liées à la sélection naturelle 
découverte par Charles Darwin. Lequel précise 
d’ailleurs qu’il ne faut pas chercher d’intention 
morale dans la nature.
Jean-Yves Tadié, dans Proust et le roman : Essai 
sur les formes et techniques du roman dans « À 
la recherche du temps perdu », précise que 
« Proust, lui, est d’autant plus indépendant 
qu’il ne pose pas la question de moralité ou 
d’immoralité, qu’il ne veut pas la poser [...]11 ».

Un autre morceau de ce florilège reprend un 
thème du grand médecin et naturaliste suédois 
Carl von Linné (1707-1778), à l’origine du 
concept des « Noces des Plantes ». Proust en 
profite pour décocher, par la bouche de la 
duchesse de Guermantes (à la suite de sa leçon 
de botanique dans Le Côté de Guermantes 
II, vue supra), une petite pique des plus 
pertinentes contre les principes sociaux en 
vigueur :

« Je dirai à Votre Altesse que c’est Swann qui 
m’a toujours beaucoup parlé de botanique. 

[…] il me montrait des mariages extraordinaires 
de fleurs, ce qui est beaucoup plus amusant 
que les mariages de gens, sans lunch et sans 
sacristie12. »

Mais Proust prolonge son propos dans Sodome 
et Gomorrhe I pour affirmer ses convictions en 
matière de sexualité :

« Comme tant de créatures du règne animal 
et du règne végétal, comme la plante qui 
produirait la vanille, mais qui, parce que, 
chez elle, l’organe mâle est séparé par une 
cloison de l’organe femelle, demeure stérile 
si les oiseaux-mouches ou certaines petites 
abeilles ne transportent le pollen des unes 
aux autres ou si l’homme ne les féconde 
artificiellement, M. de Charlus, (et ici le mot 
fécondation doit être pris au sens moral, 
puisqu’au sens physique l’union du mâle 
avec le mâle est stérile, mais il n’est pas 
indifférent qu’un individu puisse rencontrer 
le seul plaisir qu’il est susceptible de goûter, 
et “qu’ici-bas tout être” puisse donner à 
quelqu’un “sa musique, sa flamme ou son 
parfum”) […]13. »

Proust donne une origine mystique à 
l’inversion, renvoyant à l’androgyne de Platon 
avec la caution scientifique du darwinisme 
qui considère la division des sexes comme 
un phénomène récent dans l’évolution des 
espèces. De nos jours encore, 90 % des 
plantes sont hermaphrodites.
Proust utilise les particularités de la botanique, 
mais dans le but d’appuyer une idée précise ; 
le déterminisme biologique qui apparaît bien 
dans l’extrait suivant : 

« Même mentalement, nous dépendons 
des lois naturelles beaucoup plus que nous 
croyons et notre esprit possède d’avance 
comme certain cryptogame, comme telle 
graminée, ou tel coquelicot, les particularités 
que nous croyons choisir. Mais nous ne 
saisissons que les idées secondes sans 
percevoir la cause première (race juive, 
famille française, etc.) qui les produisait 
nécessairement et que nous manifestons 
au moment voulu. Et peut-être, alors que 
les unes nous paraissent le résultat d’une 
délibération, les autres d’une imprudence 
dans notre hygiène, tenons-nous de notre 
famille, comme les papilionacées la forme 
de leur graine, aussi bien les idées dont 
nous vivons que la maladie dont nous 
mourrons14. »
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Il est intéressant de noter que bien que les 
notions de génétique n’aient été vulgarisées 
qu’à partir du début du XXème siècle, plusieurs 
philosophes dont Nietzsche, dès 1882, dans 
le Gai Savoir, § 1, sont déjà des adeptes du 
déterminisme biologique15.

« J’ai beau considérer les hommes d’un bon 
ou d’un mauvais œil, tous et chacun en 
particulier, je ne les vois jamais appliqués 
qu’à une tâche : à faire ce qui est profitable 
à la conservation de l’espèce. Et cela, en 
vérité, non par amour pour cette espèce, 
mais simplement parce que rien n’est 
aussi puissant, inexorable, irréductible que 
cet instinct — parce que cet instinct est 
absolument l’essence de l’espèce grégaire 
que nous sommes. […] »

Proust, relativement fataliste quant à sa propre 
vie, se plaît à formuler, via le Narrateur, 
des thèses qui servent à confirmer le destin 
des personnages de La Recherche. En effet, 
ceux-ci suivent imperturbablement un destin, 
pas forcément heureux, mais s’enfoncent 
davantage au fil du temps dans un type de 
comportements.
À en croire le Narrateur, nous serions 
prédéterminés. Ce courant de pensée récurrent 
existe depuis fort longtemps et est régulièrement 
remis au goût du jour (Konrad Lorenz, 
Desmond Morris, etc.). Il reste difficile de 
définir avec certitude les parts de la génétique, 
de l’environnement et du style de vie comme 
déterminant sur notre destinée. Le relatif 
fatalisme de Proust le pousse à formuler, via son 
Narrateur, des thèses qui servent à confirmer 
le destin des personnages de La Recherche, 
lesquels suivent imperturbablement un destin 
pas forcément heureux, et sont déterminés par 
un certain type de comportements. Swann reste 
un dilettante qui ne publiera pas ses études sur 
Ver Meer ; Odette ne trouvera jamais l’amour 
du cœur, mais vendra ses charmes, même une 
fois âgée, et seule la mort au champ d’honneur 
sauve Robert de Saint-Loup d’une fin de vie de 
noceur, etc.
Nous terminerons dans Sodome et Gomorrhe I, 
toujours dans la scène entre Charlus et Jupien, 
par un texte que certainement très peu de 
lecteurs ont saisi et dont les passages botaniques 
ressemblent fort à un « copié-collé » de Des 

différentes formes des fleurs chez les plantes 
de la même espèce (1878) de Darwin.

« Les ruses les plus extraordinaires que la 
nature a inventées pour forcer les insectes 
à assurer la fécondation des fleurs, qui, 
sans eux, ne pourraient pas l’être parce 
que la fleur mâle y est trop éloignée de la 
fleur femelle, ou qui, si c’est le vent qui 
doit assurer le transport du pollen, le rend 
bien plus facile à détacher de la fleur mâle, 
bien plus aisé à attraper au passage de la 
fleur femelle, en supprimant la sécrétion 
du nectar, qui n’est plus utile puisqu’il n’y 
a pas d’insectes à attirer, et même l’éclat 
des corolles qui les attirent, et, pour que 
la fleur soit réservée au pollen qu’il faut, 
qui ne peut fructifier qu’en elle, lui fait 
sécréter une liqueur qui l’immunise contre 
les autres pollens – ne me semblaient 
pas plus merveilleuses que l’existence 
de la sous-variété d’invertis destinée à 
assurer les plaisirs de l’amour à l’inverti 
devenant vieux : les hommes qui sont 
attirés non par tous les hommes, mais – 
par un phénomène de correspondance et 
d’harmonie comparable à ceux qui règlent 
la fécondation des fleurs hétérostylées 
trimorphes, comme le Lythrum salicaria 
– seulement par les hommes beaucoup 
plus âgés qu’eux. De cette sous-variété, 
Jupien venait de m’offrir un exemple, 
moins saisissant pourtant que d’autres que 
tout herborisateur humain, tout botaniste 
moral, pourra observer, malgré leur rareté, 
et qui leur présentera un frêle jeune homme 
qui attendait les avances d’un robuste 
et bedonnant quinquagénaire, restant 
aussi indifférent aux avances des autres 
jeunes gens que restent stériles les fleurs 
hermaphrodites à court style de la Primula 
veris tant qu’elles ne sont fécondées que 
par d’autres Primula veris à court style 
aussi, tandis qu’elles accueillent avec joie 
le pollen des Primula veris à long style16. »

Comme l’écrit Lucien Daudet dans un texte 
datant de 1929 tiré de Autour de soixante 
lettres de Marcel Proust :

« Le monde comptait pour lui, non pas 
à la manière du monsieur qui achète un 
bouquet, mais à la manière dont les fleurs 
comptent pour le botaniste. »

1 M. damBlant, Le tour du monde dans son jardin, 
Brest, Éditions Géorama, 2014.
2 M. damBlant, Voyage botanique et sentimental du 
côté de chez Proust, Brest, Éditions Géorama, 2019.
3 M. ProuSt, Du côté de chez Swann I, Paris, 
Gallimard, « NRF », 1936 [1919], 200.
4 Ibidem, 203.
5 Ibid.
6 M. ProuSt, La Prisonnière (Sodome et Gomorrhe 
III) II, Paris, Gallimard, « NRF », 1941 [1923], 235.
7 M. ProuSt, À l’ombre des jeunes filles en fleurs III, 
Paris, Gallimard, « NRF », 1939 [1919], 170.
8 M. ProuSt, À l’ombre des jeunes filles en fleurs I, 
Paris, Gallimard, « NRF », 1939 [1919], 190
9 M. ProuSt, Le Côté de Guermantes II, Sodome 
et Gomorrhe I, Paris, Gallimard, « NRF », 1941 
[1921], 182-183.
10 Ibidem, 255-257.
11 J.-Y. tadié, Proust et le roman : Essai sur les formes 
et techniques du roman dans « À la recherche du 
temps perdu », Paris, Gallimard, « N.R.F. », 1971.
12 M. ProuSt, Le Côté de Guermantes II, Sodome et 
Gomorrhe I, op. cit., 183.
13 Ibid., 277-278. Les citations insérées à la fin de ce 
passage proviennent du poème Puisqu’ici-bas toute 
âme, issu du recueil Les voix intérieures (1837) de 
Victor Hugo, mis en musique par Gabriel Fauré en 
1862.
14 M. ProuSt, À l’ombre des jeunes filles en fleurs III, 
op. cit., 174-175.
15 On peut remarquer que ce déterminisme 
biologique relève au départ d’une vision 
philosophique, mais qu’il est confirmé par des 
études récentes sur les comportements de divers 
animaux. Il en ressort, par exemple, que les femelles 
ne cherchent pas les mâles aux bons gènes, mais 
plutôt ceux aux génomes complémentaires des 
leurs.
16 M. ProuSt, Le Côté de Guermantes II, Sodome et 
Gomorrhe I, op. cit., 278-279.

Michel Damblant, Un amour d’aubépine, 
pastel sec, 2019.
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Proust et ses lecteurs fanatiques
Patrick Bazin

À la Recherche du temps perdu suscite passions et engouements. Beaucoup de ses lecteurs 
développent une envie irrépressible de prolonger leur rapport à l’œuvre. Plus qu’aucun 
autre livre, La Recherche prend pour certains une place vitale et dévorante dans leur 
existence. D’autres y trouvent un puits de réflexions sans fin, un moteur d’exploration du 
monde. Alors qu’elle est dite difficile d’accès, La Recherche appartient à ce petit nombre 
de livres capables de mobiliser leurs lecteurs, de les lancer dans des projets ambitieux 
et de les inciter à témoigner de leur rapport à l’œuvre. Aborder Proust sous l’angle de 
ses lecteurs fanatiques, telle est l’idée du film documentaire qu’Emmanuelle Mougne et 
Patrick Bazin réalisent pour France 3, Les envoûtés de Proust (52 minutes, diffusion à 
partir de mai 2021).

Terminer la Recherche a fait naître en moi, 
comme chez beaucoup de lecteurs, trois sen-
timents. Le premier s’évacue assez vite. Il tient 
de la satisfaction voire de la fierté. Fierté d’ap-
partenir à cette minorité qui, non seulement a 
lu la Recherche, mais en entier ; plus encore, 
délice secret d’appartenir à ce petit clan qui 
se reconnaît rapidement dans le plaisir de la 
conversation lorsque celle-ci glisse sur Proust. 
Au doigt mouillé et d’après les savants calculs 
déduisant à partir du nombre de tome vendus 
entre 2004 et 2012 – toutes éditions confon-
dues – le nombre de lecteurs de Proust, en-
viron 0,07% des français vivants aujourd’hui 
auraient lu Proust, soit quarante quatre mille 
lectures intégrales de La Recherche. C’est à la 
fois considérable et insignifiant. Reconnais-
sons tout de même que l’orgueil à toute sa 
place lorsque nous nous savons appartenir à 
ce misérable 0,07%.
Le second sentiment est une sorte de mélanco-
lie, de dépression légère mais persistante, de 
regret qui nous consumera le restant de notre 
vie. L’idée que notre lecture, notre rapport à la 
Recherche s’arrête ici et maintenant a quelque 
chose de terrible, sinon de tragique. D’abord 
parce que lire Proust est une expérience de 
lecture extraordinaire, et nous savons très bien 
que nous ne sommes pas près de pouvoir en 
revivre une aussi exaltante. Ensuite parce que 
chacun sait sa mémoire vacillante ; se remé-
morer tous les personnage et le déroulement 

des scènes n’est pas aisé, notre expérience de 
lecteur nous l’a déjà prouvé maintes fois. Alors 
que va-t-il advenir de la Recherche, de la pos-
sibilité de conserver nos repères et de préserver 
notre amour pour les yeux d’Oriane ? Proust 
a beau écrire « Car il y a dans ce monde où 
tout s’use, où tout périt, une chose qui tombe 
en ruines, qui se détruit encore plus complète-
ment, en laissant encore moins de vestiges que 
la Beauté : c’est le Chagrin1 », aucun lecteur 
ne peut s’en convaincre lorsqu’il a terminé la 
Recherche et qu’il cherche quelque réconfort 
à sa tristesse.
Le troisième sentiment, succédant aux deux 
autres, est moins un sentiment qu’une acuité 
particulière aux personnes que nous rencon-
trons. Lorsque la conversation vient à porter 
sur Proust, ceux qui ne l’ont pas lu déploient 
toujours un discours personnel pour expliquer 
leur renoncement « à tenter l’expérience » car 
chacun soupçonne qu’il s’agit là d’un investis-
sement existentiel qui porte en lui la possibili-
té de changer le cours de sa vie. Cela renforce 
par ricochet les deux premiers sentiments. 
L’écrivain et réalisateur belge Jean Philippe 
Toussaint, prenant l’image des sommets de 
légendes chers aux alpinistes, parle de cette 
lecture comme d’un fabuleux « 8000 » ; ceux 
qui les ont affrontés se reconnaissent entre eux 
comme les lecteurs de Proust. C’est rassurant 
car nous ne sommes pas seuls orphelins de 
cette Expérience.

Les lecteurs de Proust – c’est-à-dire, restons 
modestes et humbles, ceux qui ont lu toute 
la Recherche – ont ceci de particulier qu’ils 
essaient de prolonger de mille manières pos-
sibles leur rapport à l’œuvre. Il s’agit pour 
eux, pris par une sorte d’obsession, d’avoir un 
prétexte à recommencer leur lecture ou à y 
revenir d’une manière ou d’une autre ; le lec-
teur de Proust devient ainsi, par analogie, un 
toxicomane recherchant toujours l’effet de son 
premier shoot tout en sachant que c’est peine 
perdue. À force de converser, de rencontrer 
des lecteurs si différents les uns des autres éla-
borant chacun des stratégies de toxicomanie 
proustienne singulières, l’idée nous est venue 
avec Emmanuelle Mougne de mener l’enquête 
en vue de réaliser un documentaire sur ces 
lecteurs si particuliers. Inutile de se mentir trop 
longtemps : vouloir faire un film « autour de 
Proust » me place aussi parmi ces lecteurs en 
quête d’une nouvelle dose…
Qui sont alors ces lecteurs privilégiés ayant lu 
une fois ou ne cessant de lire et relire la Re-
cherche ? Première surprise : ils viennent de 
tous les horizons culturels et sociaux. C’est 
dire le caractère universel de l’œuvre, capable 
de s’adresser aussi bien à des lecteurs ayant 
suivi de longues études qu’à des lecteurs ayant 
eu un parcours scolaire bien plus bref. D’après 
notre enquête en outre – mais celle-ci n’a rien 
de scientifique, il faut le préciser – les lecteurs 
les plus brillants et les plus singuliers ont lu 
Proust pour la première fois entre 14 et 17 ans.

Le succès international de Proust, traduit dans 
toutes les langues du monde excepté l’arabe 
semble-t-il, est aussi frappant. L’écrivain et 
journaliste Patrice Louis, auteur du Blog « le 
fou de Proust » établi à Illiers/Combray, peut 
en témoigner : des lecteurs viennent en pèleri-
nage du monde entier pour voir la maison de 
Tante Léonie. Comment comprendre un tel at-
trait ? Comment un Chinois ou un Américain, 
sauf à avoir des connaissances très spécifiques 
sur l’histoire de France, peut-il apprécier la 
finesse d’analyse de Proust sur les rapports 
entre la noblesse d’Empire et l’aristocratie 
dans un passage comme celui-ci : 

« Si le prince de Borodino ne voulait pas 
faire d’avances à Saint-Loup ni aux autres 

membres de la société du faubourg 
Saint-Germain qu’il y avait dans le régiment 
(alors qu’il invitait beaucoup de lieutenants 
roturiers qui étaient des hommes agréables), 
c’est que, les considérant tous du haut de sa 
grandeur impériale, il faisait, entre ces infé-
rieurs, cette différence que les uns étaient 
des inférieurs qui se savaient l’être et avec 
qui il était charmé de frayer, étant, sous 
ses apparences de majesté, d’une humeur 
simple et joviale, et les autres des infé-
rieurs qui se croyaient supérieurs, ce qu’il 
n’admettait pas. […] Je pus facilement, ce 
soir-là, en voyant Saint-Loup à la table de 
son capitaine, discerner jusque dans les 
manières et l’élégance de chacun d’eux la 
différence qu’il y avait entre les deux aris-
tocraties : l’ancienne noblesse et celle de 
l’Empire2. »

Peut-être l’attirance qu’exerce l’œuvre de 
Proust sur les lecteurs étrangers s’explique-
t-elle tout simplement par le caractère des 
personnages : un Norpois, une Verdurin, un 
Courvoisier, sont universels. Nous en connais-
sons diverses versions, américaines, belges ou 
chinoises. Le sable mouvant des hiérarchies 
sociales et le sombre travail du temps ne sont 
pas propres à la France, ils se retrouvent par-
tout dans le monde. Et puis, pour emporter le 
tout, il y a chez Proust une vision de la France 
un peu carte postale, celle d’un XIXème siècle 
agonisant qui correspond bien à l’image un 
brin fossilisée que bien des étrangers ont de 
notre pays.

Toutefois, prolonger la lecture de Proust peut 
prendre bien d’autres formes que le « pèle-
rinage » à Illiers Combray ou à Cabourg. À 
commencer par la relecture. Certains lisent 
la Recherche en continu, perpétuellement. 
Aussitôt arrivés à la fin, ils repartent au début 
dans un nouveau bain de jouvence. D’autres 
la lisent à intervalles réguliers, tous les dix ans 
en moyenne. Comme le dit l’écrivaine et blo-
gueuse Clopine Trouillefou : « Proust, on ne le 
lit pas, on le rencontre, c’est pour la vie. »
Certains entreprennent aussi de « faire quelque 
chose » après leur lecture. Pour un étudiant 
touché par la grâce proustienne, la perspective 
d’écrire une thèse s’impose avec presque trop 
d’évidence. Proust est ainsi devenu l’écrivain 
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le plus étudié par l’université française ; un 
quart des thèses de littérature centrées sur un 
auteur lui seraient paraît-il consacrées.
Mais loin du monde universitaire, que faire ? 
C’est là le règne des ouvrages auto-édités, 
de la création de sites internet, de blogs, de 
conférences dans les universités du troisième 
âge, de performances, de spectacles et de pas-
tiches. Souvent ambitieuses, parfois dérisoires 
– et c’est leur charme –, parfois extraordinaire-
ment riches, ces entreprises prolongent toutes 
le rapport à Proust. Peu de livres cristallisent 
autant de passion créatrice que La Recherche ; 
peu de livre porte aussi loin l’idée que la créa-
tion est la seule condition pour sauver sa peau. 
Cette armée de lecteurs qui sortent de tout 
cadre académique et inventent leur propre 
manière de « faire quelque chose » avec la Re-
cherche prouve que Proust est parvenu à ses 
fins.
Le point commun de ces multiples créations 
est leur ambition de ne pas galvauder l’œuvre 
qui les a fait naître. Il ne s’agit jamais de vouloir 
concurrencer la Recherche, mais de l’augmen-
ter. Par exemple par un recueil de photos sur 
tous les lieux proustiens3, ou une Recherche 
en livre numérique illustré4.
Pour d’autres, telle Clopine Trouillefou, il y a 
la volonté de rendre la Recherche plus acces-
sible. Son entourage direct ne comprenant pas 
son amour de Proust, elle a, dans son livre da-
tant de 2008, La Recherche racontée (… à mes 
potes)5, opéré une traversée de la Recherche 
cherchant à expliquer les tréfonds de sa pas-
sion et ce qui l’a menée jusqu’à cet auteur 
dans un milieu où tout devait l’en éloigner.
Enfin, il y a les obsessionnels, qui cherchent à 
mettre Proust à toutes les sauces dans les ma-
nifestations les plus burlesques ou les plus sau-
grenues (concours de la meilleure madeleine, 
écriture de la plus longue phrase de Proust sur 
des calicots, lecture de Proust dans les lieux 
les plus insolites, etc.) afin de se retrouver 
entre proustiens pour faire société.

Dans le fond, toutes ces démarches tiennent 
de la « déclaration d’amour » à Proust et sont 
une manière de lui témoigner une reconnais-
sance éternelle. Lors de notre enquête, nous 
ne nous sommes jamais trouvés confronté à 

des tentatives d’identifications « créatrices » 
à Proust comme on peut en rencontrer chez 
les fans d’artistes en tout genre, qui se mettent 
dans « les pas de » et ne produisent jamais 
qu’une pâle copie du modèle original. Il y 
a dans les créations des lecteurs de Proust 
une singularité dans leur finalité. Les formes 
qu’elles prennent peuvent être insolites ou 
plus convenues, ambitieuses ou non, la volon-
té de leurs auteurs n’en demeure pas moins 
d’inscrire dans le réel leur rapport personnel 
avec Proust.
De même, il ne faut pas voir dans ces entre-
prises une prétention à vouloir « populariser » 
Proust en le rendant « grand public ». Comme 
avec la drogue, on peut bien baisser son coût, 
le rendre plus abordable, le résumer en 300 
pages pour accroître le nombre de ses consom-
mateurs… le voyage intérieur que propose la 
Recherche ne sera jamais démocratique tant 
il est intime. La drogue est attrayante pour le 
nouveau consommateur selon l’idée qu’il se 
fait des plaisirs qu’elle offre ; elle ne l’est pour 
ses usagers que selon une expérience vécue 
qui leur est propre et dont la spécificité est 
d’être incommunicable. C’est, me semble-t-il, 
l’écueil auquel se heurterait toute tentative de 
rendre la Recherche « grand public ». On le 
voit bien avec le cinéma. Forme populaire par 
excellence, il n’a jamais tiré de ce livre autre 
chose que des films décevants ne parvenant 
pas à approcher l’ivresse rencontrée par le lec-
teur de Proust, alors qu’il a réussi à adapter 
avec succès d’autres œuvres littéraires6.

Que retirent ces lecteurs assidus et fanatiques 
de la Recherche de cette expérience qu’ils 
font, refont et prolongent inlassablement ? 
Une acuité à la psychologie humaine et une 
compréhension du monde ? C’est dire là une 
gentille généralité sur le pouvoir de la lec-
ture. Pourtant, dans les échanges que j’ai eu 
avec ces « lecteurs relecteurs », une chose 
s’imposait toujours avec force : ils le vérifient 
presque quotidiennement. L’un d’entre eux 
me parle de Proust comme un guide qu’il 
consulte lorsqu’un mur se dresse face à lui. 
Une vieille tante qu’il cherchait à faire sortir 
de son EHPAD quand il le pouvait, montrait 
un grand plaisir à l’idée de quitter cet endroit 

quelques jours mais avançait toujours mille 
raisons pour rester dans sa chambre et ne 
pas bouger. « Proust m’a mis sur la piste en 
évoquant tante Léonie renonçant à ses prome-
nades car, m’a-t-il dit :

“[…] le désir qu’elle en avait suffisait à ce 
qui lui restait de forces ; sa réalisation les 
eût excédées. […] Ce qui avait commencé 
pour elle […], c’est ce grand renoncement 
de la vieillesse qui se prépare à la mort, 
s’enveloppe dans sa chrysalide […] cette 
réclusion définitive devait lui être rendue 
assez aisée pour la raison même qui, selon 
nous, aurait dû la lui rendre plus doulou-
reuse : c’est que cette réclusion lui était 
imposée par la diminution qu’elle pouvait 
constater chaque jour dans ses forces, 
et qui, en faisant de chaque action, de 
chaque mouvement, une fatigue, sinon 
une souffrance, donnait pour elle à l’inac-
tion, à l’isolement, au silence, la douceur 
réparatrice et bénie du repos7.”

Qui d’autre que Proust pouvait me faire ac-
cepter que cet être qui m’est cher commençait 
sa très grande vieillesse ? » Alors, oui, dans la 
Recherche plus que dans n’importe quel autre 
livre, le pouvoir de la lecture sur nos vies est 
démultiplié. Ses lecteurs savent que Proust 
offre dans la clarté vacillante de la nuance un 
nombre considérable de « clefs du monde ». 
La nuance ? Ce petit mot mis à mal aujourd’hui 

tant le mauvais goût, fait d’opinions tranchées, 
de psychologie de comptoir et de certitudes, 
l’emporte à l’ère des réseaux sociaux et autres 
médias permanents. « Dans le monde tout est 
nuance, et c’est d’ailleurs ce qui nous sauve », 
disait Proust. Un lecteur fanatique de la Re-
cherche sait que la société des proustiens à 
laquelle il appartient est un lieu plein d’avenir 
pour résister.

1 M. ProuSt, Albertine disparue II, Paris, Gallimard, 
« NRF », 1938 [1925], 210.
2 M. ProuSt, Le Côté de Guermantes I, Paris, Galli-
mard, « NRF », 1938 [1920], 116-117.
3 https://claude.wittezaele.fr/
4 Nous pouvons citer entre autres : http://
proust-personnages.fr/ et https://youtu.be/BInmD-
33N_5w
5 http://www.inlibroveritas.net/oeuvres/28874/la-
recherche-racontee-a-mes-potes 
6 Une exception mais elle concerne une œuvre ci-
nématographique d’auteur loin des circuits de dif-
fusion grand public : Albertine a disparu (2018) de 
Véronique Aubouy (https://www.aubouy.fr/fictions/
albertine-a-disparu.html). La spécificité du film ré-
side dans sa narration : c’est celle d’un lecteur et 
si nous n’approchons pas de l’ivresse de son expé-
rience de lecture, nous lisons à cœur ouvert son 
ressenti de lecteur.
7 M. ProuSt, Du côté de chez Swann I, Paris, Galli-
mard, « NRF », 1936 [1919], 207-208.
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The Complications of Divergent Series: Deleuze on Proust
Patrick Ffrench

It may seem obvious to suggest that Proust’s In Search of Lost Time reaches a high degree 
of complexity. While the length of the work alone would not necessarily justify such a 
qualification, one might take as evidence the multiple clauses and imbricated syntax of 
Proust’s sentences, or the layered nature of narrative viewpoints and voices, even if (ex-
cepting Swann) encompassed within the subjective perspective of its single narrator, or 
again the non-linear nature of the narrative, with its false starts and re-commencements, 
not to mention the intermittence of time and the temporal loops which connect past and 
present in the instances of involuntary memory. Such complexity tends to be diminished, 
however, in the interpretative frameworks which constitute the novel as a unified system or 
as a redemptive unity, in which the final volume Time Regained functions both as the final 
concluding revelation which binds everything together and as the articulation of a theory 
of time and of art of which the novel itself is the embodiment. Such an interpretation would 
on the contrary work towards simplification and linearity, according to a teleology and a 
logic of cause and effect, contradiction and resolution.

Gilles Deleuze’s multi-phase volume Proust 
and Signs, published in three moments (1964, 
1970, 1972), works in the opposite direction 
to the interpretative linearity and unification 
described above. The overall effect of Proust 
and Signs, taken as a whole, is that of relent-
less dividing, a powerful machine (to use a key 
term in the volume itself) for the production 
of the diverse, or of partial objects, wherein 
even the individual characters are provisional 
containers of sorts for multiplicities of individ-
uated singularities. Despite being written in 
the epoch of “high structuralism,” Deleuze’s 
book eschews such straightforward binaries as 
signifier and signified or structure and process 
in favour of an overlapping and imbricated 
series of “levels,” distinct operational motifs 
(“cells”or boîtes, and “vases,” for example), or 
multiple modes of machinic production. One 
could object that there is a tendency towards 
systematisation, and redemption, in the first 
edition of the work, which describes the narra-
tor’s “apprenticeship” as an albeit intercalated 
movement through hierarchised competenc-
es in the decipherment of different signs, of 
the world, of love, of sensory impressions, of 
memory, towards the ultimate level of truth in 
the signs of art. Connections to Platonism are 

also observed. However this structure and hi-
erarchy, in keeping with the systematising ten-
dencies of its moment (1964), is disrupted in 
the additions to the second and third editions 
of Proust and Signs where Deleuze increasing-
ly emphasizes the “schizoid” dimensions of 
Proust’s world, this inflection no doubt steered 
by his parallel collaboration with Félix Guatta-
ri and the composition of Anti-Œdipus (1972).

The internal poetics and thematics of Deleuze’s 
writing, however, blur any clear-cut distinc-
tion between the first and the later editions 
of Proust and Signs, and my interest here is 
with a specific instance or mode of complex-
ity which Deleuze discerns in the Recherche, 
and which also recurs in other works; it is 
an instance where complexity is thematised 
and theorised as such and which runs across 
Proust and Signs taken as a whole, making for 
a consistent thread. I’ll refer to this for now, 
as the motif of originary complication, where 
this latter word signifies a condition of enfold-
edness. This arguably counter-intuitive transla-
tion is intended; Proust and Signs features a 
consistent semantic layer clustered around the 
motif of the fold; the work as a whole is rhyth-
mically punctuated by the phonemic particle 

“-pli-”. Impliquer, expliquer, compliquer, – in 
French, and implicate, explicate, complicate 
in the English translation –, sometimes used in 
the regular course of Deleuze’s syntax, but sig-
nificantly also explicitly thematized by the use 
of italics or inverted commas that constitute an 
important seam of Deleuze’s interpretation of 
Proust’s Recherche. It is important then to bring 
into relief the semantic force of the particle pli/
fold in Deleuze’s conception since it marks the 
difference of the gestural and topological inci-
dence of folding inherent in all three of these 
words, which in etymological terms draw from 
the Latin verb plicare, to fold: implicate – to 
fold-in or in/en-fold; complicate – to fold-with; 
explicate – to fold out or to unfold. Although 
there is a common Indo-European root in plek, 
from which is derived plexus–braided, compli-
cation appears of a slightly different order from 
complexity, and I will insist on the operations 
of folding as opposed to those of braiding.

How is the motif of enfoldedness manifested 
in Proust’s novel, according to Deleuze? At 
one level, the loved one, in the Recherche, 
contains a world, implicated within them, a 
world which it is the narrator’s task to unfold: 

“The beloved appears as a sign, a ‘soul’; 
the beloved expresses a possible world 
unknown to us, implying, enveloping, im-
prisoning a world that must be deciphered, 
that is, interpreted.”1 

This is not just one world but a plurality of 
worlds: 

“What is involved, here, is a plurality of 
worlds; the pluralism of love does not con-
cern only the multiplicity of loved beings, 
but the multiplicity of souls or worlds in 
each of them. To love is to try to explicate, 
to develop these unknown worlds that re-
main enveloped within the beloved.”2 

Moreover, these plural worlds are intricate-
ly folded around each other, “complicated,” 
and folded with series of impressions linked 
to the contingencies of time and place; Alber-
tine contains the worlds of a plurality of young 
girls, and a “maritime” world of impressions:

“For instance, Albertine has both aspects; 
on the one hand, she complicates many 

characters in herself, many girls of whom 
it seems that each is seen by means of a 
different optical instrument that must be 
selected according to the circumstances 
and nuances of desire; on the other hand, 
she implicates or envelops the beach and 
the waves, she holds together ‘all the im-
pressions of a maritime series’ that must 
be unfolded and developed as one might 
uncoil a cable.”3

The task of the lover, however, is not straight-
forward, and is even structurally and existen-
tially impossible; the unfolding or “explica-
tion” of the world of the other is complicated 
by the fact of the plurality of worlds, but more 
profoundly by the fact that the world(s) in and 
of the other is (are) fundamentally incompati-
ble with mine, and because the world of the 
other is a “point of view” which implicates 
me, an absolutely foreign and infinitely distant 
viewpoint which attracts me and demands 
explication just as it expels and repulses me. 
Deleuze describes: 

“a curious torsion by which we are our-
selves caught in the unknown world ex-
pressed by the beloved, emptied of our-
selves, taken up into this other universe”4 

This explains, Deleuze goes on to develop, the 
law of love in the Recherche: the narrator-lov-
er must “sequestrate, observe and profane” the 
loved one in order to carry out the (impossible 
and tragic) operation of “emptying out” (vid-
age)5 which consists of reducing and hollow-
ing out the world(s) of the other, in which he is 
captured, in order to return to himself. 

The ontology which underlies this vision of 
a plurality of incompatible worlds, in Proust 
and Signs, is profoundly Leibnizian in its pos-
tulation of monadic and non-communicating 
points of view; Deleuze’s Recherche as I sug-
gested above proposes a relentless fragment-
ing of false or pseudo-unities, a powerful mul-
tiplication of partial objects or singularities. 
The worlds of the Recherche are compartmen-
talised, cloisonné, and the movement of the 
text is towards greater and greater divisions, 
“worlds are partitioned off” (se cloisonnent)6. 
In Deleuze’s tabulation of the different levels 
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(niveaux) of signs, the intelligence of which 
the narrator must progressively gain through 
a process of apprenticeship (apprentissage), 
the highest and purest level is that of signs of 
art, and the signs of art are “essences” which, 
although immaterial, are embedded and em-
bodied in the material of art. Different from 
Platonic ideas, these essences are akin to Lei-
bnizian monads insofar as they express the ab-
solute difference of their point of view: “In this 
regard, Proust is Leibnizian: the essences are 
veritable monads, each defined by the view-
point to which it expresses the world, each 
viewpoint itself referring to an ultimate qual-
ity at the heart of the monad.”7 The world of 
the Recherche is thus one of radical discon-
nection, and the writing itself an operation 
of transversality which establishes “aberrant” 
communications between these worlds.8 The 
essences of art, moreover, express a radical 
temporality: each is (like) the beginning of 
the world; Deleuze recurrently cites an ex-
pression from the narrator’s description of lis-
tening to the Vinteuil sonata: ”It was like the 
beginning of the world…”9 If the signs of art 
are an instance of “time in the pure state,” it 
is because temporality is not measured here 
by movement, by the passing of time, but by 
time as a pure potentiality: “[…] so defined, 
essence is the birth of Time itself. Not that time 
is already deployed: it does not yet have the 
distinct dimensions according to which it can 
unfold, nor even the separate series in which it 
is distributed according to different rhythms.”10

In this light we can see that Deleuze’s account 
of the ways in which the loved one “impli-
cates” a world, which must be “ex-plicated” 
by the narrator, a world which is moreover 
folded amidst, or com-plicated with, a plurali-
ty of other worlds, is in effect an extension of a 
philosophical vision of the “originary compli-
cation” of time, which Deleuze accounts for 
as follows in a crucial paragraph:

“Certain Neoplatonists used a profound 
word to designate the original state that 
precedes any development, any deploy-
ment, any ‘explication’: complication, 
which envelops the many in the One and 
affirms the unity of the multiple. Eternity did 

not seem to them the absence of change, 
nor even the extension of a limitless exist-
ence, but the complicated state of time it-
self (uno ictu mutations tuas complectitur). 
The Word, omnia complicans, containing 
all essences, was defined as the supreme 
complication, the complication of con-
traries, the unstable opposition. From this 
they derived the notion of an essentially 
expressive universe, organized according 
to degrees of immanent complications and 
following an order of descending explica-
tions.”11

The “certain Neoplatonists” to whom Deleuze 
refers here, without naming them, are likely 
to have been Giordano Bruno and Nicholas 
of Cusa, by way of Boethius’ Consolations of 
Philosophy, from which the expression uno 
ictu mutations tuas complectitur (in the con-
stancy of which all your changes are includ-
ed), is taken. What is at stake is a philoso-
phy or even a cosmogony of expressiveness 
from an originary state of “enfoldedness,” for 
which Deleuze also uses the verb “coiled” 
(enroulé) (“the artist-subject has the revelation 
of an original time, coiled, complicated with-
in essence itself.”12) Time “in the pure state” 
is coiled around essence, or is at its origin 
“coiled” around itself, awaiting the unfolding 
that is the passage of time, and organised as a 
“descending” series of lesser “complications” 
or “emanations”. Originary complication, 
then, captures an initial state of complexity or 
enfoldedness; the apparent paradox of “orig-
inality” and complexity, where the notion of 
origin might tend towards unification and thus 
simplification, expresses the epistemological 
challenge of Deleuze’s thought: to think multi-
plicity as origin, to interweave the “One” and 
the “Many”.
In this light Deleuze outlines a vision of an 
art of enfoldedness wherein the work weaves 
or knots together a multiplicity of distinct 
lines which do not communicate or unify but 
“resonate” with each other. Bruno’s notion of 
originary complication has its correlates in 
the literary work which aims at a maximum 
of resonating monadic lines or series folded 
around each other. It resurfaces in Deleuze’s 
Difference and Repetition (1968), this time in 
relation to James Joyce: 

“Each series tells a story: not different 
points of view on the same story, like the 
different points of view on the town we 
find in Leibniz, but completely distinct 
stories which unfold simultaneously. The 
basic series are divergent: not relatively, in 
the sense that one could retrace one’s path 
and find a point of convergence, but abso-
lutely divergent in the sense that the point 
or horizon of convergence lies in a chaos 
or is constantly displaced within that cha-
os. This chaos is itself the most positive, just 
as the divergence is the object of affirma-
tion. It is indistinguishable from the great 
work which contains all the complicated 
series, which affirms and complicates all 
the series at once. (It is not surprising that 
Joyce should have been so interested in 
Bruno, the theoretician of complicatio.) 
The trinity complication-explication-im-
plication accounts for the totality of the 
system – in other words, the chaos which 
contains all, the divergent series which 
lead out and back in, and the differenciator 
which relates them one to another. Each 
series explicates or develops itself, but in 
its difference from the other series which it 
implicates and which implicate it, which it 
envelops and which envelop it; in this cha-
os which complicates everything.”13

The work is thus a form in which, as Deleuze 
expresses it, “chaos=cosmos” (chaosmos)14, 
a complication-explication-implication ma-
chine “converging” on a horizon of “positive” 
chaos in which difference and disjunction are 
thought affirmatively rather than as absence or 
lack of unity. 

Later, in The Fold: Leibniz and the Baroque, 
Deleuze will wrestle further with the problem 
of how to think the relation of the One and the 
Many, the multiplicity of points of view. Not-
ing that Leibniz took the name “monad” from 
the Neoplatonists, he points to Leibniz’s “sta-
bilization” of the concept of harmony, the “ac-
cord of singular points of view,” which wards 
off the dangers of relativism and immanence, 
while also resisting the postulation of a Uni-
versal Spirit.15 But as Deleuze notes in Proust 
and Signs, this pre-established harmony “can 
no longer be the case for Proust,”16 for whom 
the unity of the work does not result from nor 

express nor recover a pre-established “stock,” 
but (like Balzac’s Comédie humaine) is an ef-
fect of the work, considered as a machine or 
series of machines. Reading Proust and Signs 
with Difference and Repetition and The Fold, 
we are invited to consider the Recherche as 
a “implicating-explicating-complicating” ma-
chine which produces and interlaces divergent 
series or lines, and thus as akin to those other 
modern works which “overtake ‘monadology’ 
with ‘nomadology’” and which “open […] on 
a trajectory or a spiral in expansion that moves 
further and further away from a centre.”17

Deleuze’s vision of the enfoldedness of things, 
and the activity of “folding, unfolding, refold-
ing” which he says is our task and is one way 
in which we “remain Leibnizian,” thus extends 
beyond his consideration of Proust, and yet 
has a substantial place in Proust and Signs.18 
It outlines a version of complexity on the basis 
of the fold, which in this light might take on 
the character of the “conceptual persona” in 
which, in What is Philosophy?, Deleuze and 
Guattari find the essence of inventiveness and 
newness in thought.19 As a species of com-
plexity the fold and its variations look differ-
ent from the motif of the line, the connection, 
the intersection, and appear different too, in 
ways which would need to be developed fur-
ther, from the braiding implied etymologically 
speaking by the word complexity itself. To en-
fold, unfold, and refold thus sketch the pro-
gramme of a theory of complexity to come. 

1 G. deleuze, Proust and Signs: The Complete Text, 
trans. R. howard, London, Athlone, 2000, 7.
2 Ibidem, emphasis in original.
3 Ibid., 117-118, emphasis in original.
4 Ibid., 120.
5 Ibid., 121.
6 Ibid., 5.
7 Ibid., 41.
8 Ibid., 136.
9 Ibid., 44.
10 Ibid.
11 Ibid.
12 Ibid., 46.
13 G. deleuze, Difference and Repetition, trans. P. 
Patton, New York, Columbia University Press, 1994, 
123-124.
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Proust confiné
Jérôme Bastianelli

Au printemps 2020, à l’occasion du (premier) confinement, Marcel Proust a souvent été 
cité dans les journaux. On a ainsi rappelé que son père, le docteur Adrien Proust, fut 
l’un des spécialistes de la lutte contre les épidémies, et, partant, l’un des défenseurs des 
mesures de quarantaine imposées aux équipages des navires arrivant à Marseille en pro-
venance de pays où sévissait le choléra. Et l’on a également présenté l’écrivain comme le 
modèle du reclus volontaire, de l’artiste qui s’impose un retrait du monde pour se consa-
crer uniquement à son œuvre. Pour autant, les raisons qui incitèrent Proust à renoncer à 
toute vie sociale, ou presque, sont un peu plus complexes. Sa correspondance, et bien sûr 
son œuvre, en offrent différents reflets.

14 Deleuze uses the term “chaosmos” (borrowed 
from Joyce’s Finnegans Wake! on two occasions 
in The Fold to designate a world in which rather 
than converging in or arising from harmony: “In a 
same chaotic world divergent series are endlessly 
tracing bifurcating paths.” See G. deleuze, The Fold: 
Leibniz and the Baroque, trans. T. conley, London, 
Athlone, 1993, 81. See also F. guattari, Chaosmo-
sis: an ethico-aesthetic paradigm, trans. J. PefaniS, 
Indiannapolis and Bloomington, Indiana University 
Press, 1995.
15 “Giordano Bruno will bring the system of monads 
to the level of this universal complication: the Soul 
of the world that complicates everything. Hence 
Neo-Platonic emanations give way to a large zone 
of immanence, even if the rights of a transcendent 
God or an even higher Unity are formally respect-
ed. Explication-implication-complication form the 
triad of the fold, following the variations of the re-
lation of the One-Multiple. But if we ask why the 
name “monad” has been associated with Leibniz, 
it is because of the two ways that Leibniz was go-
ing to stabilize the concept. On the one hand, the 
mathematics of inflection allowed him to posit the 
enveloping series of multiples as a convergent in-
finite series. On the other hand, the metaphysics 

of inclusion allowed him to posit enveloping unity 
as an irreducible individual unity. In effect, as long 
as series remained finite or undefined, individu-
als risked being relative, called upon to melt into 
a universal spirit or a soul of the world that could 
complicate all series. But if the world is an infinite 
series, it then constitutes the logical comprehension 
of a notion or of a concept that can now only be 
individual. It is therefore enveloped by an infinity 
of individuated souls of which each retains its ir-
reducible point of view. It is the accord of singular 
points of view, or harmony, that will replace univer-
sal complication and ward off the dangers of pan-
theism or immanence: whence Leibniz’s insistence 
upon denouncing the hypothesis, or rather the hy-
postasis, of a Universal Spirit that would tum com-
plication into an abstract operation in which indi-
viduals would be swallowed up.” See G. deleuze, 
The Fold, op. cit., 24.
16 G. deleuze, Proust and Signs, op. cit., 164.
17 G. deleuze, The Fold, op. cit., 137.
18 Ibidem.
19 G. deleuze & F. guattari, What is Philosophy? 
trans. H. tomlinSon and G. Burchell, New York, Co-
lumbia University Press, 1994, 2.

Proust, héros du confinement ? Durant les 
singulières périodes que l’épidémie nous fait 
traverser en 2020, le nom de l’écrivain est, en 
tout cas, souvent cité. Puisque, soudainement, 
une bonne partie de la population se retrou-
vait avec du temps libre qu’il fallait bien oc-
cuper, la lecture du million et demi de mots 
que comprend À la recherche du temps perdu 
devenait le symbole de ces défis intellectuels 
dont la réalisation était tout d’un coup ren-
due possible. Afin d’occuper pleinement son 
temps, il fallait partir à la recherche de celui 
que Proust croyait avoir perdu.
À un deuxième niveau, le nom de Proust a 
accompagné notre confinement, mais avec 
un autre prénom cette fois : celui d’Adrien, le 
père de l’écrivain. Spécialiste des épidémies, 
celui-ci a écrit un ouvrage sur les vertus de la 
quarantaine : il y évoquait, déjà, l’opposition 
entre ceux qui avaient une vision très protec-
trice où la santé était placée avant toute autre 
considération, et ceux qui souhaitaient que 
le commerce reprenne au plus vite. Certaines 
pages de son Traité d’hygiène internationale 
(1873) résonnent comme si elles avaient été 
écrites aujourd’hui :

« On a vu des observateurs du plus grand 
mérite s’élever d’une manière générale 
contre la doctrine de la contagion et les 
conséquences pratiques que l’on préten-
dait en tirer. La suppression des quaran-
taines, l’abolition de toutes les entraves 
qui peuvent gêner le commerce, et la 
libre circulation des voyageurs et des mar-
chandises : tels sont les résultats les plus 

immédiats de cette opinion nouvelle. On 
comprend dès lors la faveur dont elle a na-
turellement joui chez les peuples mercan-
tiles, et l’on n’a guère été surpris, dans la 
conférence sanitaire de Constantinople, de 
voir le représentant de l’Angleterre s’éle-
ver au nom de l’humanité contre des me-
sures destinées à restreindre la liberté des 
échanges et gêner les transactions com-
merciales1. »

On le voit, dans le débat santé publique versus 
croissance économique, le Professeur Adrien 
Proust prenait clairement partie en faveur de la 
première, ce qui lui valut, près de 150 ans plus 
tard, de connaître un petit regain de popularité 
dans les journaux.
Quittant maintenant Adrien pour Marcel, on 
peut distinguer trois raisons pour lesquelles 
l’auteur de la Recherche est entré en écho avec 
la délicate période que nous avons vécue. 
Après la mort de ses parents (Adrien décède en 
1903, Jeanne, la mère, en 1905), Proust tombe 
dans une sorte de dépression qui le conduit 
quelques semaines dans une clinique. À partir 
de 1908, il commence à rédiger les premiers 
extraits de ce qui deviendra son œuvre ma-
jeure, et se confine, en quelque sorte, dans un 
nouvel appartement, au 102 boulevard Hauss-
mann, qu’il occupera jusqu’en 1919. Certes, 
il ne s’agira pas d’un « confinement » total : 
il passera plusieurs étés à Cabourg jusqu’en 
1914, et acceptera de rares invitations à dîner. 
Mais sinon, il passera l’essentiel de son temps 
chez lui, écrivant allongé sur son lit, avec sa 
gouvernante Céleste Albaret comme seule 
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compagne – elle lui sera d’ailleurs fort utile 
pour mettre en ordre ses manuscrits.
La première raison qui explique ce « confi-
nement », la plus évidente même, c’est bien 
sûr la maladie. Depuis l’âge de dix ans, Proust 
souffre d’un asthme sévère qui l’a empêché de 
revoir les paysages de campagne qu’il aimait 
tant, à Illiers par exemple. Il a pu néanmoins 
accomplir son service militaire à Orléans, en 
1889, et effectuer quelques voyages, à Saint 
Moritz, à Evian, à Dinard, mais la maladie 
s’est faite de plus en plus contraignante, ce qui 
explique en grande partie la réclusion qu’il 
s’impose. On en trouve de multiples traces 
dans sa correspondance, et notamment dans 
cette lettre adressée en 1913 à son amie Ge-
neviève Straus :

« Je peux de mon lit être visité par le ruis-
seau et les oiseaux de La Symphonie pasto-
rale dont le pauvre Beethoven ne jouissait 
pas plus directement que moi puisqu’il était 
sourd. Il se consolait en tâchant de repro-
duire le chant des oiseaux qu’il n’entendait 
plus. À la distance du génie à l’absence de 
talent, ce sont aussi des symphonies pasto-
rales que je fais à ma manière, en peignant 
ce que je ne peux plus voir2 ! »

Plus poignante encore, cette lettre de 1922, 
qu’il écrit, quelques semaines avant sa mort, 
à son éditeur Gaston Gallimard, alors qu’il 
complète encore les prochains volumes de 
son œuvre à paraître :

« D’autres que moi, et je m’en réjouis, ont 
la jouissance de l’univers. Je n’ai plus ni le 
mouvement, ni la parole, ni la pensée, ni 
le simple bien-être de ne plus souffrir. Aus-
si, expulsé pour ainsi dire de moi-même, 
je me réfugie dans les tomes que je palpe 
à défaut de les lire et j’ai à leur égard les 
précautions de la guêpe fouisseuse. Re-
croquevillé comme elle et privé de tout, je 
ne m’occupe plus que leur fournir à travers 
le monde des esprits l’expansion qui m’est 
refusée3. »

Et lorsque, provisoirement, sa santé évolue 
positivement, lorsque par exemple le climat 
de bord de mer lui est bénéfique, Proust ne 
peut en profiter pleinement car il regrette que 
sa mère ne soit plus à ses côtés pour le voir 
en meilleure forme, ainsi qu’il l’explique dans 

cette lettre envoyée de Cabourg à son amie 
Mme de Caraman-Chimay, en août 1907 :

« Depuis que je suis à Cabourg, je peux 
me lever et sortir tous les jours, ce qui ne 
m’était pas arrivé depuis six ans. Et j’ai si 
peur que l’enchantement ne cesse si je me 
déplace que je retarde chaque jour le dé-
part pour la Bretagne, pensant que maman 
n’aurait pas voulu me voir bouger d’un en-
droit où je vis, relativement, d’une façon 
supportable. Mais aussi cela me fait un 
chagrin que maman ne m’ait pas vu ainsi. 
Cela me fend le cœur de me réveiller ayant 
un peu dormi et qu’elle ne le sache pas, 
de rentrer d’une promenade sans avoir 
les crises jusque-là inévitables qui la dé-
solaient. Cette souffrance morale n’est pas 
la seule qui rend mon séjour cruel. J’étais 
plus heureux calme dans mon lit, que fié-
vreux de caféine sur les routes, ne voyant 
rien, ne pouvant aimer ce que je vois de 
plus beau4. »

Enfin, lorsque, par enthousiasme ou oubli de 
soi, il accepte une invitation ou va au théâtre 
en dépit de sa santé chancelante, il en paye le 
prix, ainsi qu’il l’explique à son ami le peintre 
Jacques-Emile Blanche, dans cette lettre d’oc-
tobre 1918 :

« Les coups terribles de souffrance que me 
donne la nature chaque fois que j’enfreins 
les règles de vie restreinte et presque vé-
gétative qu’elle me prescrit sont si cruels 
et si prolongés que cela rend plus facile 
l’observance d’une règle même austère et 
fait trouver une douceur négative dans le 
repos forcé5. »

On le voit, la première raison qui enferme 
Proust, c’est la maladie. On retrouve d’ailleurs 
cette caractéristique chez l’une des héroïnes 
du roman, la tante Léonie chez laquelle le 
Narrateur, enfant, va passer ses vacances, à 
Combray. Proust écrit en effet, à son sujet :

« Depuis la mort de son mari, ma tante 
n’avait plus voulu quitter, d’abord Com-
bray, puis à Combray sa maison, puis sa 
chambre, puis son lit et ne “descendait” 
plus, toujours couchée dans un état incer-
tain de chagrin, de débilité physique, de 
maladie, d’idée fixe et de dévotion. […] 
Son lit longeait la fenêtre, elle avait la rue 
sous les yeux et y lisait du matin au soir, 

pour se désennuyer, à la façon des princes 
persans, la chronique quotidienne mais im-
mémoriale de Combray, qu’elle commen-
tait ensuite avec Françoise6. »

La deuxième raison qui explique le long confi-
nement de Proust n’est plus physique, mais 
intellectuelle. Après des années de tâtonne-
ments et de semi-réussites, dans l’écriture de 
nouvelles (Les Plaisirs et les Jours, 1896) ou 
dans la traduction d’œuvres du critique d’art 
John Ruskin (La Bible d’Amiens, 1904 ; Sé-
same et les Lys, 1906), Proust a probablement 
compris que le texte qu’il se met à écrire est 
l’œuvre de sa vie. Or, il a vu autour de lui des 
gens mourir subitement sans avoir achevé ce 
qu’ils comptaient faire, et devant l’étendue du 
projet qu’il porte en lui, il croit devoir jouer 
une course contre la montre avec la mort – on 
sait qu’il la gagnera in extremis en décédant 
quelques heures seulement après avoir achevé 
son manuscrit, ou en tous les cas une première 
version complète de celui-ci. Dès 1906-1907, 
dans un texte publié à titre posthume, Contre 
Sainte-Beuve, Proust écrivait :

« Je suis arrivé à un moment où l’on peut 
craindre que les choses qu’on désirait 
le plus dire, on ne puisse plus tout d’un 
coup les dire. On ne se considère plus que 
comme le dépositaire, qui peut disparaître 
d’un moment à l’autre, de secrets intellec-
tuels qui disparaîtront avec lui. Et on vou-
drait faire échec à la force d’inertie de la 
paresse antérieure, en obéissant à un beau 
commandement du Christ dans saint Jean : 
“Travaillez pendant que vous avez encore 
la lumière”7. »

Proust a aussi en tête l’exemple de John 
Ruskin qui, sous le titre Our Fathers have told 
us, prévoyait d’écrire un ensemble de dix 
livres sur l’histoire de l’art religieux européen 
et n’eut le temps, avant la mort, de n’en écrire 
qu’un seul (La Bible d’Amiens, précisément). 
Cet inachèvement du projet ruskinien trouve 
d’ailleurs un écho dans les dernières pages 
du Temps retrouvé. Le Narrateur note en ef-
fet qu’il est grand temps de commencer son 
œuvre en raison des dimensions prodigieuses 
qu’il lui prévoit : 

« Dans ces grands livres-là, il y a des par-
ties qui n’ont eu le temps que d’être es-
quissées, et qui ne seront sans doute ja-
mais finies, à cause de l’ampleur même du 
plan de l’architecte. Combien de grandes 
cathédrales restent inachevées8 ! » 

À force de mettre au premier plan l’épisode – 
certes crucial – de la « petite madeleine », on 
perd parfois de vue que « le temps perdu », 
ce n’est pas seulement le passé qu’on oublie, 
mais aussi les distractions qui nous ont écarté 
de notre devoir. Proust le dit très clairement 
dans Le Temps retrouvé, lorsque le Narrateur 
prend enfin conscience de sa vocation : 

« l’artiste qui renonce à une heure de 
travail pour une heure de causerie avec 
un ami sait qu’il sacrifie une réalité pour 
quelque chose qui n’existe pas9. » 

Des centaines de pages plus tôt, il avait déjà 
dénoncé l’exemple de Swann, qui 

« avait gaspillé dans les plaisirs frivoles les 
dons de son esprit et fait servir son érudi-
tion en matière d’art à conseiller les dames 
de la société dans leurs achats de tableaux 
et pour l’ameublement de leurs hôtels10. »

Ainsi, le « confinement » que Proust s’impose 
est aussi une discipline de l’esprit : l’artiste 
doit consacrer son temps à son œuvre comme 
à la plus exclusive des passions amoureuses.
La troisième raison qui explique le « confine-
ment proustien » tient, elle, au message que 
son œuvre délivre. C’est sans doute la plus 
importante pour les lecteurs contemporains, 
auxquels on souhaite de ne jamais souffrir 
d’une maladie chronique les exposant à la 
première raison, et dont on peut craindre, hé-
las, que seule une petite proportion d’entre 
eux soit porteuse d’une œuvre majeure les 
forçant à obéir à la deuxième. L’un des prin-
cipes que Proust expose dans À la recherche 
du temps perdu, c’est le pouvoir de l’imagina-
tion. À quoi bon sortir de chez soi si la réali-
té nous déçoit ? Proust l’explique clairement, 
par exemple dans À l’ombre des jeunes filles 
en fleurs : 

« Ceux qui partent en voyage pour voir 
de leurs yeux une cité désirée s’imaginent 
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qu’on peut goûter dans une réalité le 
charme du songe11. »

 Ou encore, dans Jean Santeuil, le roman ina-
chevé qu’il écrit à la fin des années 1890 :

 « La pensée est une espèce de télescope 
qui nous permet de voir des spectacles 
éloignés et immenses12. » 

Autre exemple, extrait cette fois du Temps 
retrouvé : 

« la déception du voyage, la déception 
de l’amour ne sont pas des déceptions 
différentes, mais l’aspect varié que prend, 
selon le fait auquel il s’applique, l’impuis-
sance que nous avons à nous réaliser dans 
la jouissance matérielle, dans l’action ef-
fective13. » 

De même que la fameuse « petite madeleine » 
fait ressurgir un pan entier de passé que l’on 
croyait à jamais disparu, le pouvoir de l’ima-
gination permet, du moins à ceux qui savent 
l’exercer, ou s’y emploient, de voyager sans 
sortir de chez soi – et sans subir la déception 
que, selon l’écrivain, crée indubitablement la 
confrontation entre ce que l’on avait espéré 
voir et ce que l’on voit. Plus qu’une raison de 
se confiner, c’est là une consolation de devoir 
l’être, et une incitation à faire travailler notre 
imagination lorsque nous le sommes. À dé-
faut, c’est également une invitation à se mettre 
à lire, puisque « la vraie vie, la vie enfin décou-
verte et éclaircie, la seule vie par conséquent 
réellement vécue, c’est la littérature14 ».

1 A. ProuSt, Essai sur l’hygiène internationale : ses 
applications contre la peste, la fièvre jaune et le 
choléra asiatique, Paris, G. Masson, 1873, 5.
2 Correspondance de Marcel Proust, éd. P. KolB, Pa-
ris, Plon, t. XII, 100.
3 Ibidem, tome XXI, 494.
4 Lettre partiellement reproduite dans ibid., t. VII, 
259.
5 Ibid., tome XVII, 393.
6 M. ProuSt, Du côté de chez Swann, in À la re-
cherche du temps perdu, éd. J.-Y. tadié, Paris, Gal-
limard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1087-1989, 
vol. I, 48 et 51.
7 M. ProuSt, Contre Sainte-Beuve, éd. P. clarac et 
Y. Sandre, Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la 
Pléiade », 1971, 219.
8 M. ProuSt, Le Temps retrouvé, in À la recherche du 
temps perdu, op. cit., vol. IV, 610.
9 Ibidem, 454.
10 M. ProuSt, Un Amour de Swann, in À la recherche 
du temps perdu, op. cit., vol. I, 188.
11 M. ProuSt, Du côté de chez Swann, op. cit., 5
12 M. ProuSt, Jean Santeuil, éd. P. clarac et Y. Sandre, 
Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 
1971, 874.
13 M. ProuSt, Le Temps retrouvé, op. cit., 456.
14 Ibidem, 474.

À la recherche d’une esthétique
Hélène Charcharé

Le titre général du roman de Proust ainsi que 
celui du dernier volume délimitent sa trame 
entre un état préliminaire d’innocence, d’in-
suffisance même, et un état final de maturité 
et de prise de conscience du héros. On suit 
de près les fruits de sa recherche dans tous les 
domaines possibles et pas seulement dans le 
domaine du temps : amour, mondanité, inver-
sion, art. En ce qui concerne ce dernier, ainsi 
que l’esthétique d’ensemble de l’œuvre prous-
tienne, il est évident qu’il n’y a pas une ligne 
directrice unique : il semble que la majorité 
des allusions artistiques de la Recherche, en 
particulier, reposent plutôt sur ce que l’es-
thétique n’est pas que sur les principes d’une 
théorie dominante, exposée seulement dans 
les dernières pages du Temps retrouvé. Toute-
fois, si on essayait de localiser les pivots de 
l’esthétique proustienne, on devrait mettre 
en relief tout d’abord ce que Socrate appelle 
θαυμάζειν (thaumazein, admirer) : « Car c’est 
tout à fait de quelqu’un qui aime à savoir, ce 
sentiment, s’étonner : il n’y a pas d’autre point 
de départ de la quête du savoir que celui-là2 », 
à savoir ce sentiment initial d’admiration pro-
fonde qui surgit ἐξαίφνης (exephnis, soudaine-
ment) et attire toute l’attention du spectateur 
vers une œuvre d’art ou une activité artistique 
de tout premier ordre : c’est cette admiration, 
cette surprise initiale qui définit l’existence 
d’une beauté qui dépasse les limites du com-
mun. C’est Swann qui introduit les linéaments 
primordiaux de ce θαυμάζειν (thaumazein) en 
le mettant en étroite relation avec la beauté : 
« Si alors Swann cherchait à lui apprendre en 
quoi consistait la beauté artistique, comment 
il fallait admirer les vers ou les tableaux, au 
bout d’un instant [Odette] cessait d’écouter3. » 
Quant au Narrateur, il le conçoit en tant que 
principe esthétique indispensable dès la repré-
sentation de la Berma : 

« Et la différence qu’il y a entre une per-
sonne, une œuvre fortement individuelle et 
l’idée de beauté, existe aussi grande entre 
ce qu’elles nous font ressentir et les idées 

d’amour, d’admiration. […] Je n’avais pas 
eu de plaisir à entendre la Berma […]. Je 
m’étais dit : “Je ne l’admire donc pas.” 
Mais cependant je ne songeais alors qu’à 
approfondir le jeu de la Berma, je n’étais 
préoccupé que de cela, je tâchais d’ouvrir 
ma pensée le plus largement possible pour 
recevoir tout ce qu’il contenait : je com-
prenais maintenant que c’était justement 
cela, admirer4.» 

Sans doute ce sentiment impérieux aurait-il 
été le détonateur de l’œuvre d’art que le Nar-
rateur voulait écrire, c’est lui qui le poussait 
à s’identifier à un autre, à communiquer avec 
autrui à travers l’art : 

« L’admiration est donc une passion com-
municative qui nous transporte vers au-
trui en nous sortant de nous-mêmes, et, 
dans l’art, nous inspire le désir d’être lui, 
en étant lui-même en même temps que 
nous5. » 

Ainsi, après la collection de nombre d’instants 
admiratifs, l’écrivain en germe décode pas à 
pas les arcanes de l’esthétique et procède de 
l’amour de la beauté au point culminant de 
celle-ci, la reproduction du Beau.
L’admiration nous initie à la beauté et on peut 
dorénavant la découvrir plus facilement au-
tour de nous. Le dissentiment esthétique entre 
le début et la fin de la Recherche réside pré-
cisément en la perception et l’identification 
de la beauté. Dans les premiers volumes du 
roman, ainsi que dans les œuvres antérieures 
de Proust, l’auteur est sous l’emprise d’un ré-
alisme esthétique qui élève au rang du Beau 
sublime l’imitation de la nature : 

« Cette ressemblance qui insinuait dans 
la statue une douceur que je n’y avais 
pas cherchée, était souvent certifiée par 
quelque fille des champs, venue comme 
nous se mettre à couvert et dont la pré-
sence, pareille à celle de ces feuillages pa-
riétaires qui ont poussé à côté des feuillages 
sculptés, semblait destinée à permettre, 
par une confrontation avec la nature, de 
juger de la vérité de l’œuvre d’art6. » 
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l’éloignement obligatoire de cet environne-
ment délétère et grâce aux intermittences, il se 
rend  compte du côté bénéfique de la vie et de 
la réalité et il met une fin à cette négation de 
vivre et de jouir, à cette volonté de réclusion 
et de repli sur soi qui le suit au cours de la 
majeure partie du roman, se rendant compte 
que « la vie [est] digne d’être vécue12 ». En 
outre, il se rend également compte que son sa-
lut ainsi que la fuite d’une réalité asphyxiante 
ne dépendent pas d’un facteur extérieur mais 
d’une évidence tout à fait intérieure : que 
l’art est l’outil, la loupe qui facilite son effort 
d’autoconnaissance. Car l’art n’imite pas la 
vie, il la recrée à un tel point qu’on pourrait 
dire que la vie imite l’art : « la vie ressemblera 
à l’œuvre, que le poète n’aura presque plus 
besoin d’écrire, tant il pourra trouver dans ce 
qu’il a écrit la figure anticipée de ce qui arrive-
ra13. » La réalité sert à l’artiste d’inspiration, de 
banque thématique de signes et de symboles 
qu’il doit développer, matérialiser en art pur. 
À partir de là, il va créer son propre Beau en 
le matérialisant dans une œuvre qui porte sa 
propre empreinte, se faisant le miroir de son 
propre génie. Le crédo esthétique de l’auteur 
s’éloigne ainsi du réalisme, voire – selon lui – 
de l’idolâtrie de la forme, pour se rapprocher 
de l’impressionnisme, dans la mesure où : 

« [l]’art n’est pas imitation, mais interpréta-
tion de la nature, puisque la matière même 
de l’art est enfermée dans la profondeur 
des impressions de l’artiste, dans sa façon 
de sentir et de voir. Autrement dit, l’art est 
un impressionnisme subjectif et absolu-
ment personnel14. »

L’artiste génial ne doit pas copier une chose de 
la réalité mais l’adapter suivant un procédé de 
fermentation intérieure, à la manière du grand 
peintre de la Recherche : 

« Elstir ne pouvant regarder une fleur qu’en 
la transplantant d’abord dans ce jardin in-
térieur où nous sommes forcés de rester 
toujours […] avait montré dans cette aqua-
relle l’apparition des roses qu’il avait vues 
et que sans lui on n’eût connues jamais ; 
de sorte qu’on peut dire que c’était une 
variété nouvelle dont ce peintre, comme 
un ingénieux horticulteur, avait enrichi la 
famille des roses15. » 

Mais le réalisme illustre la superficie des 
choses, tandis que la vie et les sources de l’art 
résident dans les profondeurs. Un des plus 
grands dangers du réalisme esthétique est 
qu’on finit par adorer le simulacre, le propre 
symbole de la réalité plutôt que la réalité 
elle-même. N’oublions pas d’ailleurs la véri-
table signification du mot symbole : « Le sens 
primitif de σύμβολον [symvolon, symbole], 
directement issu de l’actif συμβάλλειν [“rap-
procher”], désigne un objet incomplet, qui 
doit être rapproché d’un autre pour prendre 
toute sa signification7. » Ainsi, le symbole re-
présente une image défectueuse de l’original 
et par conséquent ne peut en aucune manière 
en être le substitut. Ce que Proust fustige dès 
Pastiches et mélanges c’est une sorte de féti-
chisme esthétique qui divinise le symbole 
contre ce qu’il représente réellement : 

« Il n’y a certes pas lieu de comparer 
Ruskin à Gustave Moreau, mais on peut 
dire qu’une tendance naturelle, dévelop-
pée par la fréquentation des Primitifs, les 
avait conduits tous deux à proscrire en art 
l’expression des sentiments violents, et, en 
tant qu’elle s’était appliquée à l’étude des 
symboles, à quelque fétichisme dans l’ado-
ration des symboles eux-mêmes, fétichisme 
peu dangereux d’ailleurs pour des esprits 
si attachés au fond au sentiment symboli-
sé qu’ils pouvaient passer d’un symbole à 
l’autre, sans être arrêtés par les diversités 
de pure surface8. » 

Mais ce qui est peu dangereux pour Ruskin ou 
Moreau devient un danger esthétique primor-
dial pour le dilettante : il se consume dans une 
adoration esthétique stérile qui le désoriente 
de l’effort de découvrir la vérité sous la forme 
artistique. Swann est une des victimes de cette 
idolâtrie de la forme dans son effort de marier 
art et réalité dans sa vie amoureuse en parti-
culier, ainsi qu’Elstir dont la gloire est chan-
tée bien des fois par le narrateur mais dont la 
stagnation artistique est principalement due à 
cette entrave esthétique liminaire : 

« Et ainsi la beauté de la vie, mot en 
quelque sorte dépourvu de signification, 
stade situé en deçà de l’art et auquel j’avais 
vu s’arrêter Swann, était celui où par ra-
lentissement du génie créateur, idolâtrie 

des formes qui l’avaient favorisé, désir du 
moindre effort, devait un jour rétrograder 
peu à peu un Elstir9. » 

Le Narrateur lui-même s’insurge contre ce fé-
tichisme esthétique dans un des rares passages 
de la Recherche où le personnage qui dit Je 
nous communique l’opinion de l’auteur avec 
une telle véhémence et une telle fermeté en 
plaidant contre les convictions esthétiques de 
Charlus : 

« Je ne sais si le bras levé de saint Firmin 
est aujourd’hui brisé. Dans ce cas la plus 
haute affirmation de la foi et de l’énergie 
a disparu de ce monde. –– Son symbole, 
monsieur, lui répondis-je. Et j’adore autant 
que vous certains symboles. Mais il serait 
absurde de sacrifier au symbole la réalité 
qu’il symbolise. Les cathédrales doivent 
être adorées jusqu’au jour où, pour les pré-
server, il faudrait renier les vérités qu’elles 
enseignent. Le bras levé de saint Firmin 
dans un geste de commandement presque 
militaire disait : Que nous soyons brisés, 
si l’honneur l’exige. Ne sacrifiez pas des 
hommes à des pierres dont la beauté vient 
justement d’avoir un moment fixé des véri-
tés humaines10.» 

De cette manière, le Narrateur règle ses 
comptes avec le snobisme esthétique11 d’un 
Swann, d’un Bergotte, snobisme qui lui a ins-
tillé l’idée de la mission supérieure de l’art 
et de sa place privilégiée dans la vie, et par 
là, la conviction de son incapacité à devenir 
écrivain. Il demeure ainsi dans toute la Re-
cherche un célibataire de l’art, un créateur 
sans procréation, bref un dilettante au même 
titre que son idole, Swann. Ce qui le sauve-
ra de la perdition, de l’enfer de Swann, c’est 
sa découverte de l’introspection artistique. 
Le Narrateur considère d’abord l’art comme 
une fuite de la réalité ; plus tard, et à l’instar 
de Swann, il le conçoit comme une pierre de 
touche à l’aide de laquelle il juge les choses 
et les personnes réelles. En élevant l’art à un 
tel piédestal, la vie demeure lamentablement 
insipide et prosaïque : c’est pourquoi le Nar-
rateur joue plutôt le rôle d’un comparse, d’un 
voyeur de la réalité que d’un véritable acteur, 
sous le poids d’une vocation apparemment ir-
réalisable. Dans Le Temps retrouvé, aidé par 

On note que les roses à demi ressemblantes 
ne constituent pas un effort raté mais inspirent 
à Elstir une création bien plus spectaculaire, 
celle d’une sorte de fleurs entièrement nou-
velles, des roses elstiriennes. La fleur réelle ne 
joue que le rôle de l’amorce pour l’esprit de 
l’artiste, car « [l’] œuvre d’art, chez Proust, est 
immanente à la vie : c’est toujours d’une expé-
rience vécue et sentie qu’elle jaillit16. » Cette 
expérience initiale est ensuite sujette à une 
procédure intellectuelle, nourrie par le bagage 
culturel et empirique du créateur, qui abou-
tit à la fabrication d’une œuvre qui doit né-
cessairement être partiellement ressemblante 
à la réalité, étant à cheval entre deux réalités 
différentes. On peut facilement comprendre 
que l’artiste exemplaire de Proust se fonde 
sur son propre moi intérieur pour la produc-
tion artistique : il ne dépend pas d’une source 
extérieure, il doit découvrir l’œuvre au plus 
profond de lui-même, et, sous cette lumière, 
il n’est pas libre lui non plus ; pourtant, il a un 
rôle foncièrement actif durant toute la procé-
dure créative : 

« Ainsi j’étais déjà arrivé à cette conclusion 
que nous ne sommes nullement libres de-
vant l’œuvre d’art, que nous ne la faisons 
pas à notre gré, mais que préexistant à 
nous, nous devons, à la fois parce qu’elle 
est nécessaire et cachée, et comme nous 
ferions pour une loi de la nature, la décou-
vrir17. » 

Cependant, et en plein accord avec l’idéalisme 
esthétique, l’œuvre d’origine intérieure doit 
aussi renvoyer à une réalité spirituelle pour as-
surer son caractère hybride, humain ainsi que 
transcendant : 

« il fallait tâcher d’interpréter les sensa-
tions comme les signes d’autant de lois et 
d’idées, en essayant de penser, c’est-à-dire 
de faire sortir de la pénombre ce que j’avais 
senti, de le convertir en un équivalent spi-
rituel. Or, ce moyen qui me paraissait le 
seul, qu’était-ce autre chose que faire une 
œuvre d’art ?18 » 

De cette manière, cette procréation artistique 
s’emparerait de sublimité : l’artiste, le Narra-
teur en question, aurait produit une œuvre 
« où s’est accompli le miracle suprême, la 
transsubstantiation des qualités irrationnelles 
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de la matière et de la vie dans des mots hu-
mains19 ». 
L’esthétique de Proust, somme toute, repose 
sur un amalgame d’idéalisme, d’eudémonisme, 
d’impressionnisme et d’introspection assidue : 
les deux premiers traduisent le but de l’art, 
tandis que les deux derniers définissent le pro-
cessus de l’invention artistique. L’auteur ban-
nit de son monde toute trace d’idolâtrie et de 
fétichisme dégénératifs pour le remplir d’une 
Beauté salutaire, voire sotériologique.

1 Docteur ès lettres, Sorbonne Nouvelle Paris III. 
Cet article repose largement sur la thèse de doctorat 
«Proust et Platon. Convergences linguistiques, éro-
tiques et philosophiques». 
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Son, Paris, Flammarion, 2008 [1909], 155d.
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L’hypothèse « Homo Canis » : co-évolution et parallélisme
Christophe Kihm

paléontologues, biologistes et anthropologues, 
portant sur les relations des hominidés et des 
canidés3. Son approche est contemporaine 
de la critique d’une lecture adaptationniste 
de l’évolution4 et de la théorie de l’équilibre 
ponctué qui la complète, telle qu’elle fut for-
mulée par la paléontologue américain Stephen 
J. Gould5. Cette critique d’un déterminisme 

La publication récente du livre de Raymond Pierotti et Brandy Fogg, The First Domesti-
cation. How Wolves and Human Co-evolved (2017)1, a relancé pour Homo Sapiens une 
hypothèse co-évolutionniste dont la première synthèse scientifique a été formulée dans 
l’ouvrage collectif de 1978, Evolution in Parallel. How Wolfes and Man Coevolves2, dirigé 
par Roberta Hall et Henry Sharp. Entre ces deux publications, de nombreux articles ont 
étayé cette hypothèse, et de fait ébranlé les grands récits dominants de l’évolution. Cette 
perspective « Homo Canis », telle que la nomment Pierotti et Fogg, trace une voie alterna-
tive pour le naturalisme, à la fois dans sa méthode et dans la compréhension de ses objets, 
que l’on pourrait qualifier de « parallélisme ». En revenant sur cette hypothèse, ce texte se 
propose d’en relever certains principes et enjeux.

Plusieurs lignes se sont développées à par-
tir de la théorie de l’évolution de Charles 
Darwin, assez tôt pour que l’on ne puisse pra-
tiquer, à son propos, le réductionnisme que 
portent certaines de ses suites. L’hypothèse 
co-évolutionniste est l’une d’entre elles, qui 
s’est construite collectivement à travers une 
enquête historique pluridisciplinaire réunissant 

génétique ou adaptatif, pour l’évolution, n’est 
pas restreinte à un cadre biologique, elle s’ap-
puie aussi sur le constat de la diversité et de la 
complexité de systèmes sociaux ou relation-
nels au sein d’espèces ou de populations, et 
se développe ainsi sur un axe où sont impli-
quées des relations naturelles-culturelles. Elle 
avance que si la variation comportementale 
n’est pas contrôlée par la variation génétique 
ou par les seuls besoins adaptatifs, mais tri-
butaire de relations mutuelles entre environ-
nements et individus, alors, il est possible de 
considérer une évolution ouverte à des pers-
pectives interspécifiques, mettant en valeur les 
propriétés émergentes d’interactions compor-
tementales en fonction de contextes situés. À 
l’inverse du mythe de l’évolution comme ligne 
et comme progression, au sein duquel appa-
raît un homme générique dont l’ancêtre est 
un singe et dont les singes vivants aujourd’hui 
seraient encore proches, l’hypothèse co-évo-
lutive pointe que si la phylogénie* des grands 
singes est commune, leur histoire évolutive 
ne lui est pas réductible. En étendant la com-
préhension du concept de ponctuation des 
sciences du vivant vers les sciences humaines, 
elle affirme que parmi les différentes évolu-
tions tracées par les lignées de grands singes, 
celle des hominidés est ponctuée, historique-
ment et pour Homo Sapiens, par sa proximité 
avec les loups. Comme le rappellent Raymond 
Pierotti et Brandy Fogg dans le récent ouvrage 
qui propose une synthèse de ces recherches, 
aucune espèce biologique ne dispose de traits 
remplissant une niche écologique identique 
à celle des premiers hominidés chez les pri-
mates. Mais plutôt que d’en conclure à l’uni-
cité de l’homme, on peut émettre l’hypothèse 
suivante : dans un lieu où les hominidés se 
sont installés, des mammifères n’appartenant 
pas à un groupe de primates ont pu évoluer 
avec des traits comportementaux et écolo-
giques similaires aux leurs.

Conditions et effets de la co-évolution 
Les dates auxquelles on situe l’apparition 
d’Homo Sapiens en Afrique – pendant long-
temps aux alentours de 200 000 ans BP [Be-
fore Present] et, à la faveur d’une récente 
découverte autour de 300 000 –, comme 

celles auxquelles on situe sa répartition hors 
d’Afrique – longtemps à environ 100 000 ans 
BP et, depuis peu, plutôt aux environs de 200 
000 ans BP –, n’infirment en rien l’hypothèse 
co-évolutionniste. Homo Sapiens aura tou-
jours pu rencontrer, en quittant le continent 
africain, des ancêtres récents de Canis Lupus. 
Des événements auront donc pu, et même dû, 
se produire, précurseurs des relations de com-
pagnie contemporaines des humains et des ca-
nidés6. Quelques indices viennent confirmer 
cette hypothèse. Aux débuts du paléolithique 
supérieur et pendant une période courant de 
100 000 ans à 30 000 ans BP, on trouve des 
traces témoignant de rites, de cérémonies et 
d’arts associant Homo Sapiens à Canis Lupus, 
à travers des représentations dans les grottes 
préhistoriques, des objets et des sépultures. 
L’émergence de relations entre Sapiens et Lu-
pus, pour la chasse, se situerait quant à elle 
autour de 40 000 ans BP, et pourrait se com-
prendre comme une réponse aux environne-
ments plus froids des contrées eurasiatiques7.
On estime alors que, de proche en proche, les 
humains ont appris du monde propre d’une 
autre espèce en l’observant, en partageant 
ses activités et en acquérant des compétences 
nouvelles à son contact. Cette hypothèse ne 
peut se concevoir sans sa réciproque : il est 
nécessaire que, dans le même temps, les loups 
aient appris des humains depuis leur monde 
propre. Ce partage en actes ne peut donc se 
comprendre sans d’autres, qui le conditionnent 
et le permettent, au-delà de ce qu’un monde 
propre, restreint selon la définition première 
qu’en proposa par le biologiste et zoologiste 
estonien Jakob Von Uexküll pour les orga-
nismes, peut contenir. Il s’applique à des ha-
bitabilités et à des modes de vie. Les hommes 
et les loups, pendant cette période, occupaient 
des niches écologiques identiques8 : les deux 
espèces chassaient en groupes familiaux, elles 
vivaient dans des sociétés dont la structure re-
posait sur la vie en couples hiérarchisés qui 
demeuraient ensemble plus longtemps que 
pendant la seule période de reproduction. La 
famille s’étendait en un clan coopérant pour 
élever les plus jeunes, partageant la nourriture 
et défendant un territoire9. La coopération et le 
désintéressement, qui permettent de négocier 

Loup gravé sur pierre, trouvé par Antonio Mario Radmilli dans la Grotte Polesini, à Tivoli, dans 
les années 1950. 52 x 42 x 18 mm. (Museo Preistorico Etnografico Luigi Pigorini,  N° d’inventaire 
107740.) Photographie : Gianpiero di Maida.
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les conflits, sont encore mis en pratique par 
des chiens sauvages chassant en meute, que 
ce soit le loup gris, les Lycaons ou les chiens 
sauvages asiatiques (Cuon Alpinus). Comme 
le souligne l’éthologue autrichien Wolfgang 
Schleidt : 

« (…) chez les mammifères, le loup peut 
être considéré comme le premier pasto-
raliste authentique, devant l’AMH [Ana-
tomically Modern Humans], depuis des 
millions d’années (bien que précédé par 
les insectes sociaux, par exemple les four-
mis, “pasteurs” des pucerons). La capacité 
des loups à chasser en meute, à partager 
équitablement les risques entre membres 
et à coopérer, sans commune mesure avec 
aucun des grands félins, a placé les loups 
au sommet de la pyramide alimentaire des 
plaines eurasiatiques10. »

 
Ainsi, le parallélisme entre les hommes et 
les loups, lorsqu’il prend forme sur des plans 
éthique et éthologique, alliant des modes de 
vie et des pratiques, s’accompagne d’un chan-
gement de statut pour des comportements qui, 
de concurrents (selon une visée compétitive 
de la prédation), deviennent complémentaires 
(selon une visée écologique de la prédation). 
Si la survie doit à l’entraide et à la coopération 
intra- ou inter-espèce, comme l’avait déjà sou-
ligné l’anthropologue, zoologiste et géologue 
russe Pierre Kropotkine, l’évolution doit aussi 
au développement d’intelligences et de savoirs 
collectifs.
Comme le remarque encore Wolfgang Schleidt : 

« Nous sommes aujourd’hui confrontés à 
d’étonnantes coïncidences temporelle et 
géographique entre l’émergence de l’hu-
manité et celle de la caninité [dogkind], 
entre l’hominisation et la caninisation. Le 
réexamen des concepts de domestication, 
anciens comme actuels, est dorénavant 
inéluctable. Le terme même de ‘domesti-
cation’ semble désormais absurde, car la 
rencontre des loups et des AMH est anté-
rieure à tout ce qui pourrait être considé-
ré comme une habitation humaine sous 
forme d’un ‘domus’. L’usage de tanières 
par les canidés nous renvoie beaucoup 
plus loin ; on pourrait plutôt préférer le 
terme de ‘cubilication’, et se demander qui 

a été cubiliqué par qui. Du point de vue 
d’un biologiste, nous pouvons considérer 
le processus entrelacé d’hominisation et 
de caninisation comme un processus de 
coévolution11. »

La co-évolution, ou évolution en parallèle, 
se présente donc comme une alternative aux 
grands récits anthropocentriques de la do-
mestication, l’homme conquérant les bêtes, y 
compris les loups, grâce à ses avantages cogni-
tifs et, plus encore, au grand récit de l’homini-
sation comme auto-domestication12. Réfutant 
la linéarité de la thèse phylogénétique**, le 
parallélisme pose une réciprocité dans l’évo-
lution à partir d’émergences comportemen-
tales, dans des écologies partagées et dans des 
relations coopératives. Il se distingue, sur un 
plan méthodologique, du comparatisme, qui 
gouverne largement les études éthologiques et 
cognitives, dont l’établissement de différences 
par degrés entre les espèces reste attaché au 
dualisme homme/animal et aux lignes gradua-
listes et/ou mécanistes du naturalisme. La mé-
thode paralléliste est analogique : elle ouvre 
avec l’analogie faite entre Homo Sapiens et 
Canis Lupus une zone intermédiaire suscep-
tible de relier hominidés chasseurs-cueilleurs 
et canidés sur les plans biologiques, étholo-
giques et éthiques, où la transmission cultu-
relle compte pour une part importante13.

Enquête sur les pratiques
L’approche paralléliste considère la chasse 
comme un facteur essentiel de la co-évolution 
des carnivores sociaux. Étudier les principes 
de chasse est primordial dans le cadre d’un 
partage d’existences entre hominidés chas-
seurs-cueilleurs et loups, dont la rencontre 
remonterait à 40 000 ans BP et la collabo-
ration directe à environ 16 000 ans BP. L’hy-
pothèse co-évolutive ne cherche pas dans la 
chasse une réponse sélective, en retenant par 
exemple l’importance de l’apport de protéines 
pour la survie des organismes comme le ferait 
par exemple une thèse adaptationniste. Elle 
cherche à comprendre comment la chasse, 
en tant que pratique collective inter-espèces, 
a pu favoriser le développement de savoirs de 
l’espace, liés à des développements sociaux 

à l’origine de l’émergence de compétences 
communes.
Pour chasser, les canidés et les hominidés 
chasseurs-cueilleurs parcourent un territoire 
immense (jusqu’à des centaines de kilomètres 
carrés), et la vitesse comme l’endurance (les 
distances parcourues peuvent atteindre jusqu’à 
plusieurs dizaines de kilomètres par jour) sont 
une composante essentielle de leurs déplace-
ments. Les territoires de chasse des hominidés 
chasseurs-cueilleurs et des loups étaient donc 
beaucoup plus étendus que ceux des primates 
non humains (pour les chimpanzés, ces terri-
toires sont d’environ 35 kilomètres carrés)14.
On émet ici l’hypothèse éthologique selon la-
quelle, pour les chasseurs-cueilleurs comme 
pour les loups, les exigences comportemen-
tales de la chasse avaient pour corollaire le 
développement, à l’échelle collective d’un 
groupe, de techniques d’identification et de 
modes de communication propres au groupe, 
qui lui permettaient de se disperser et de coor-
donner ses mouvements, de se retrouver en 
différents points et de se séparer de nouveau.
Les loups ont pour ce faire surtout utilisé leur 
sensibilité olfactive, quoi qu’ils aient aussi 
recours à des vocalisations. Les hominidés 
chasseurs-cueilleurs, quant à eux, ont dû dé-
velopper des moyens visuels et vocaux, ces 
derniers étant particulièrement précieux la 
nuit, les chants ayant aussi pu jouer un rôle es-
sentiel dans les rituels identitaires de groupes. 
Cette différence de moyens influe sur la tech-
nique du pistage, essentielle à la pratique de 
la chasse et dont le bon exercice conditionne 
la réussite. Le pistage peut tout autant s’exer-
cer avec l’odorat qu’avec la vision, et certai-
nement dans la combinaison de l’un et de 
l’autre, dans des équilibres différents chez les 
loups et les hominidés chasseurs-cueilleurs. 
N’oublions pas que cette technique consiste à 
relever des indices et à déduire, à partir d’eux, 
la présence d’un individu ou d’un groupe 
comme le trajet qui permet de l’atteindre. Les 
mammifères chassant ont, en pratique, dé-
veloppé une connaissance des mammifères 
chassés, au point où la relation proie/préda-
teur, qui est symbiotique sur un plan écosys-
témique et réciproque sur le plan écologique, 
est aussi complémentaire sur le plan cognitif15.

Pour les loups et les hominidés chasseurs-
cueilleurs, le pistage est bordé d’un côté par 
des techniques et des modes de communica-
tion collectifs qui permettent de se coordon-
ner dans l’espace et de se synchroniser dans 
le temps, et de l’autre par ce que le psycho-
logue américain Edward Tolman a appelé des 
« cartes cognitives16 ».

L’exemple des cartes
Les cartes cognitives sont des tramages ou 
des toiles en réseau qui répondent aux liai-
sons d’une perception et d’une représentation 
mentale de l’espace17. On doit aux psycholo-
gues américains Stephen et Rachel Kaplan et 
Roger Peters, la conduite d’expériences pour 
comprendre ces réseaux de représentations 
d’emplacements clés (ou « nœuds ») reliés par 
des cheminements associatifs. Peters précise 
qu’une « représentation » est un modèle men-
tal d’une partie de l’environnement, et que ce 
modèle lui-même est constitué d’un réseau de 
caractères associés. Un « nœud » est un « em-
placement clé », un « lieu critique » dans la 
mesure où y sont reliés différents chemins qui 
sont sujets à décision. Pour Stephen Kaplan, 
le comportement consistant à créer son propre 
chemin, du point où je suis à celui où je veux 
aller, libère, à partir de l’identification de lieux 
critiques, la possibilité de discriminations et 
la prise de décisions pour s’orienter. Plus l’en-
droit est discriminé, plus il est disposé à une 
prise de décision et à un changement de di-
rection, « que cette “discriminabilité” soit liée 
à un puissant contraste sensoriel [c’est-à-dire 
au marquage du terrain par un repère, ou le 
résultat d’une sensibilité aigue au caractère de 
l’environnement alentour]18. »
Ce cheminement situé entre topologie (repères 
de terrain et relations de positions) et cartogra-
phie (image mentale et représentation sché-
matique d’un lieu), propose une alternative, 
pour l’éthologie, à des théories et des observa-
tions identifiant essentiellement, pour les ani-
maux, des chemins familiers ou des routines19. 
La « carte cognitive » telle que la comprend 
Stephen Kaplan permet d’effectuer des détours 
et des raccourcis, d’inventer de nouveaux 
chemins à partir de nœuds et de relations spa-
tiales inexplorées créées par leurs intervalles. 



150 151

L’observation du comportement des loups sur 
leurs territoires de chasse a confirmé, pour ces 
scientifiques, l’existence de cartes cognitives, 
à la fois à partir de leurs marquages (tous les 
250 mètres environ, en combinant l’olfactif et 
le visuel), de leurs parcours (détours, raccour-
cis, chemins nouveaux), et selon cette facul-
té de joindre différents nœuds pour rejoindre 
les mêmes lieux. Par ailleurs, une série d’ex-
périences conduites par Stephen Kaplan et 
Roger Peters, proposant à des groupes d’une 
vingtaine d’individus humains de réaliser soit 
des promenades pour traverser forêt et prai-
ries, soit des explorations libres de ces mêmes 
lieux, soit des explorations périphériques, a 
fait apparaître des éléments constants lorsqu’il 
s’est agi de dessiner des cartes à partir de la 
remémoration de l’expérience des lieux : cha-
cune faisait apparaître des repères, des nœuds 
(intersections), des limites, c’est-à-dire des 
réseaux spatiaux composés ou non à partir 
d’une ligne (les « promeneurs », contrairement 
aux explorateurs, suivaient un chemin), ou 
d’un contour.
Ces cartes cognitives ne sont pas les seuls 
moyens de se repérer : on peut mémoriser un 
chemin en le répétant, en suivant toujours les 
mêmes marques, mais on risque alors de se 
perdre si ces marques viennent à être effacées 
ou si l’on s’en éloigne. Autant dire que cela li-
miterait l’étendue d’un territoire, pour un chas-
seur comme un loup, à une zone restreinte ou 
à une bande de terrain bordant un chemin fa-
milier. Pour les loups et pour la chasse, prin-
cipale motivation de leurs déplacements, la 
carte cognitive permet, par exemple, de loca-
liser les zones où les proies sont susceptibles 
d’être trouvées ou les endroits où des tueries 
ont été faites, mais elle est aussi utile pour 
tout déplacement lié à une destination, pour 
rejoindre les tanières où l’on se retrouve et les 
lieux pour nourrir les petits20.
Resituée dans le cadre de l’enquête pluridis-
ciplinaire de la co-évolution, la carte cogni-
tive complète la construction de l’analogue 
homo-canis en établissant une convergence 
cognitive, qui s’ajoute à d’autres, écologique, 
éthologique, sociale, économique (partage et 
réciprocité, division du travail), domestique 
(camp de base), pratique (chasse, pistage) ou 

encore méthodologique (lecture d’indices, en-
quête). L’ensemble de ces convergences parti-
cipe à l’affirmation, pour la co-évolution des 
hominidés chasseurs-cueilleurs et des canidés, 
d’un modèle de compréhension homopla-
sique, reposant sur l’affirmation de traits si-
milaires ne procédant pas d’une origine com-
mune, sur un plan biologique, et dont les effets 
s’étendent sur les plans pratique et psychique.

Méthode et enjeux
L’exploration de l’hypothèse Homo Canis se 
poursuit dans l’examen des liens entre pra-
tiques d’espace et développement de la parole 
et du langage, avec le pointage, la désignation 
référentielle, la communication à distance, 
les rituels de chants, l’association de gestes et 
de vocables à des itinéraires et à des lieux, à 
des noms de pays. On cherche à comprendre, 
comme le mentionne Roger Peters21, comment 
ces schémas structurels et fonctionnels topo-
logiques, cartographiques et linguistiques ont 
pu coexister et évoluer de concert. Ces études 
portent encore sur les témoignages, les récits, 
les mythes et les traces de vies communes, et 
essaient de comprendre comment s’ajustent 
ces éléments anthropologiques à ceux de l’en-
quête paléontologique, biologique et étholo-
gique, pour cerner pleinement des histoires 
évolutives et culturelles situées, associant 
hommes et chiens.
La méthode paralléliste s’emploie ainsi à la 
constitution de collectifs et non de commu-
nautés. Elle ne relie pas des éléments en rai-
son de lois qui subordonnent, subsument et 
unifient leurs ensembles (comme le fait exem-
plairement la génétique, en regroupant des 
homogènes), mais en fonction de relations 
ponctuelles qui établissent des coexistences 
entre des hétérogènes. La logique paralléliste 
procède donc par association de différences et 
non par isolement de singularités22.
Si l’on peut bien étendre la compréhension 
de phénomènes observés dans le vivant, 
comme la coopération, la symbiotique ou 
l’entraide, à une morale ou à des mœurs, 
il est radicalement différent de mener une 
enquête interdisciplinaire (ici sur l’habita-
bilité) ayant pour objet des affectations in-
ter-espèces (ou entraffectations), comme y 

engage la méthode paralléliste23. Car il faut 
alors redonner aux actes leur puissance théo-
rique, mais aussi à leur observation et à leur 
description ses puissances critiques. 
Les différences méthodologiques relevées 
entre parallélisme, comparatisme et gradua-
lisme – ces deux derniers étant liés par une 
même logique de la mesure à partir d’unités 
communes et de différences par quantités ou 
par degrés – doivent être reportées en termes 
d’échelles. Pour le gradualisme et le compara-
tisme, les mesures sont situées à des échelles 
universelles qui permettent de classer et de 
classifier un monde unifié horizontalement 
(par la comparaison) et verticalement (par la 
gradation), en quantités, en qualités et en va-
leurs. Qualifier des relations et des partages 
entre des mondes propres en explorant des 
intervalles ou des écarts que la mesure ne 
considère pas, suffit certainement à contour-
ner les différences par degré et par comparai-
son, pour favoriser la constitution de combi-
naisons ou de compositions. Mais il faut plus 
pour contourner l’universalisme en se préser-
vant d’accorder aux pratiques partagées, aux 
intermédiaires ou aux échanges identifiés, des 
valeurs générales ou des valeurs de vérité.
Pour que l’intermédiaire et l’échange restent 
des lieux de l’instabilité, on doit imaginer 
qu’une vérité n’est plus liée à une essence, 
mais à des altérités et à des dehors, à des 
formes d’altération ou d’aliénation réci-
proques, à l’échelle des relations où elles se 
précisent et des réalités qu’elles font émerger. 
Ce n’est qu’alors qu’un parallélisme, ni abso-
lutiste ni relativiste, peut penser ses objets et 
ses problèmes dans la variation de leurs di-
mensions et de leurs échelles, selon les inter-
valles qu’ils remplissent, les mondes qu’ils re-
lient, les réalités qu’ils connectent. L’analogie 
paralléliste se pense ainsi aux limites de l’hy-
bridation, puisqu’elle libère une zone inter-
médiaire où ne sont jamais formulés de justes 
milieux, mais instaurées des continuités entre 
des éléments hétérogènes réunis. Comprendre 
comment ces continuités intermédiaires pro-
duisent d’autres récits scientifiques, mais aus-
si des légendes ou des mythes, fait partie de 
l’enquête paralléliste, puisque nos croyances, 
nos désirs et nos représentations participent de 

leurs constructions et qu’elles agissent concrè-
tement sur nos pratiques.
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Les virus sont-ils dans l’air ?
Frédéric Keck

À deux pas de la gare de Saint-Pancras à 
Londres, la Wellcome Collection accueille, à 
côté de la bibliothèque ouverte en 2007 dans 
le cadre du Wellcome Trust créé en 1936 pour 
soutenir la recherche médicale, des exposi-
tions qui font référence sur l’histoire et l’ac-
tualité des sciences. En 2012, dans le cadre de 
l’exposition Art in Global Health, elle a pré-
senté un film de Lena Bui intitulé When birds 
dance their last (Quand les oiseaux dansent 
pour la dernière fois). Le film avait été réalisé 
pour une exposition de ses travaux en 2012 au 
musée d’Ho Chi Minh City intitulée Voracious 
Embrace. The human/animal interface1 (Em-
brassade vorace. L’interface homme/animal).
Lena Bui est une artiste vietnamienne formée 
en Thaïlande, aux États-Unis et au Japon. Elle a 
collaboré avec le Centre de recherche clinique 
de l’université d’Oxford situé à Ho-Chi Minh 
City dans le contexte des premiers foyers de 
grippe aviaire au Vietnam après 2005. Après 
avoir suivi les activités des virologistes dans 
leurs discussions de laboratoires et dans leurs 
enquêtes auprès des fermes de volailles, elle a 
choisi de montrer, plutôt que l’imaginaire des 
scientifiques, les pratiques des fermiers dans 
leurs rapports avec les animaux d’élevage.
En 2012, Lena Bui découvre une photographie 
représentant une femme couverte de plumes, 
publiée dans les journaux en 2005. « Elle res-
semblait à une grande autruche. J’aime ce mo-
ment où la frontière entre les humains et les 
animaux se brouille2. » L’article portait sur un 
village au nord du Vietnam, Trieu Khuc, où les 
plumes des canards sont triées et exportées en 
Chine. À cause du risque de grippe aviaire, la 
Chine avait cessé ses importations, et le vil-
lage avait dû se réorganiser. « Les journalistes 
traitaient cette information de façon sensa-
tionnelle. J’y suis allée et j’ai vu que personne 
n’était malade. Quand vous êtes en contact 

quotidien avec les plumes vous développez 
votre immunité. C’est un endroit qui a stimulé 
mon imagination. »
Le film When birds dance their last, d’une 
durée de 7 minutes 30, présente sur deux 
panneaux les travailleurs du déplumage qui 
effectuent des mouvements lents sur fond de 
musique aérienne et commentent cette pra-
tique transmise à travers les générations. Il 
commence par l’image étrange de plumes sur 
lesquelles vibrionnent des mouches, puis in-
troduit une femme masquée sous un chapeau 
pointu, à côté d’un ventilateur. Les villageois 
invoquent la tradition, la longueur des ma-
riages célébrés au temple, la présence des an-
cêtres dans les tombes avoisinantes.
En 2016, Lena Bui réalise un autre film de 
45 minutes, conçu davantage comme un do-
cu-fiction que comme une installation. Après 
avoir suivi les virologistes dans une ferme de 
cochons du delta du Mekong, elle obtient l’ac-
cord d’une famille pour accueillir une actrice 
professionnelle. Celle-ci joue une jeune fille 
qui arrive de la ville chez sa tante et lui de-
mande de lui transmettre les techniques tra-
ditionnelles d’élevage des cochons, car elle 
veut connaître le goût qu’avait la viande avant 
l’industrialisation de l’élevage sous contrainte 
étatique. Sa tante résiste, mais elle finit par 
lui montrer les gestes techniques. Le film bas-
cule lorsque les grossistes viennent acheter les 
porcs en justifiant la baisse des prix par l’usage 
de produits chimiques dans les fermes du voi-
sinage, qui suscite la méfiance des consom-
mateurs. Plutôt que les risques de la grippe 
aviaire ou porcine, ce film montre donc les 
tensions dans les pratiques quotidiennes des 
éleveurs dans leurs relations avec l’État et le 
marché.
Le travail artistique de Lena Bui au Vietnam ré-
sonne avec les recherches virologiques menées 

Des virologistes et des artistes cherchent à représenter les virus qui se transmettent de façon 
aérienne des oiseaux aux humains dans le sud de la Chine.



155

par Hui-Ling Yen en Chine, car toutes deux 
rendent visible la présence des virus de grippe 
aviaire dans l’air à un moment où les opinions 
publiques doutent de la réalité de cette me-
nace. Née à Taiwan, Hui-Ling Yen a fait ses 
études aux États-Unis entre 2001 et 2007 avant 
d’être recrutée au Centre Pasteur de l’universi-
té de Hong Kong. Elle a mené entre décembre 
2015 et juillet 2016 une série de recherches 
visant à mesurer la concentration de virus de 
grippe aviaire dans les marchés aux volailles 
de la région de Canton, où les volailles sont 
achetées vivantes par les consommateurs et 
abattues sur place par le vendeur. Avec l’aide 
d’un ingénieur, elle a conçu une pompe à air 
adaptée à l’espace du marché, placée sur un 
tripode à 1,20 mètre du sol pendant 30 mi-
nutes, qui peut capter les particules virales 
dans un tube et les récupérer dans un liquide. 
Ce liquide est ensuite analysé en laboratoire 
selon la technique PCR (Polymerase Chain 
Reaction) pour mesurer génétiquement la di-
versité des souches virales qu’il contient3.
Les résultats fournis par cette méthode sont 
corrélés aux analyses plus classiques effec-
tuées par prélèvement oral et cloacal sur les 
volailles. Mais la mesure des particules virales 
contenues dans l’air a sur ces prélèvements 
plusieurs avantages. Elle est non invasive et 
donc mieux acceptée par les vendeurs. Elle 
est plus rapide, puisqu’il n’est plus nécessaire 
de faire un prélèvement sur chaque volaille, 
et fournit un diagnostic sur l’ensemble d’une 
échoppe. Surtout, elle mesure le risque de 
contagion pour ceux qui entrent dans l’espace 
de l’échoppe, et pas seulement pour ceux qui 
touchent directement les volailles.
Avec cette méthode, Hui-Ling Yen est arrivée 
à plusieurs résultats intéressants. Elle a mon-
tré que les techniques de déplumage augmen-
taient dramatiquement la quantité de parti-
cules virales. Elle a modélisé la dispersion de 
ces particules dans un rayon de 100 mètres 
autour du marché en fonction de la direction 
du vent. En outre, elle a établi une distinction 
cruciale entre des particules de grande taille 
contenues dans des gouttes d’eau (droplets) 
ou déposées sur les objets (comme les poi-
gnées de porte), pour lesquelles la protection 
par un masque et des gants est suffisante, et 

des particules plus fines pour lesquelles les 
mesures de protection classiques sont insuf-
fisantes. En appliquant ces mêmes mesures 
dans les marchés et les abattoirs à Hong Kong, 
elle a pu montrer que la construction de murs 
de protection était inutile, et que les machines 
de déplumage devaient être rigoureusement 
nettoyées.
Ces méthodes d’analyse des virus de grippe 
aviaire dans l’air ont déjà été utilisées dans des 
élevages de volailles aux Pays-Bas en 2014, 
ainsi que pour des nuages de poussière ve-
nus de Chine continentale à Taïwan en 20094. 
Mais elles n’avaient jamais été appliquées à la 
Chine continentale elle-même, où le risque de 
transmission des virus de grippe des oiseaux 
aux humains est plus élevé qu’ailleurs. De 
telles études ont été rendues possibles grâce à 
une collaboration avec les centres de contrôle 
des maladies dans les provinces chinoises. 
Elles montrent que, comme pour la pollution 
par les gaz émis par les voitures, le gouverne-
ment chinois et sa population sont conscients 
des risques que le développement accéléré de 
cette immense société fait peser sur l’atmos-
phère qu’ils respirent. En avril 2020, Hui-Ling 
Yen a publié dans Nature une étude montrant 
que le virus du Covid-19 se transmettait de 
façon aérienne par la respiration et concluait 
à l’efficacité des masques chirurgicaux dans 
l’espace public5.

En 1919, Marcel Duchamp, considéré comme 
l’inventeur de l’art contemporain, exposait 
une cloche de verre intitulée Air de Paris. Au 
même moment, Alexandre Yersin, un médecin 
suisse formé à l’Institut Pasteur qui avait dé-
couvert le bacille de la peste à Hong Kong en 
1894, faisait des plantations d’arbre à quinine 
et des élevages de poules au Vietnam pour 
développer des sérums, tout en conseillant 
les autorités coloniales pour la construction 
d’un sanatorium à Dalat, comme s’il captait 
l’atmosphère du Vietnam « sous cloche6

 ». 
Un siècle plus tard, ce contraste entre l’art 
contemporain dans le « monde civilisé » et la 
recherche virologique dans les colonies est 
dépassé : des chercheuses globalisées rendent 
visibles les virus dans l’atmosphère en Asie et 
en Europe, comme des signaux d’alerte pour 

Marcel Duchamp, Air de Paris, 1919.
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les maladies environnementales à venir. La 
proximité des recherches de Lena Bui et celles 
de Hui-Ling Yen montre que l’air partagé par 
les humains et les oiseaux est un espace d’in-
vestigation sur les distances, les inégalités et 
les tensions entre les acteurs d’une mobilisa-
tion sanitaire. Ces recherches indiquent que 
les habitudes quotidiennes et les relations so-
ciales sont bouleversées quand nous prenons 
conscience des menaces qui planent dans l’air 
que nous respirons.

1 https://www.lenabui.com/voracious-embrace
2 Entretien de l’auteur avec Léna Bui réalisé en avril 
2018 pour un article paru dans The Conversation : 
https://theconversation.com/grippe-aviaire-les-
virus-sont-ils-toujours-dans-lair-94557
3 Cf. J. wei, J. zhou, K. cheng, J. wu, Z. zhong, Y. 
Song, C. Ke, H. yen, Y. li, « Assessing the risk of 
downwind spread of avian influenza virus via air-
borne particles from an urban wholesale poultry 

market », Building and Environment 127, 2017, 
120-126 ; X. mao, J. wu, E. lau et alii, « Monitoring 
Avian Influenza Viruses from Chicken Carcasses 
Sold at Markets, China, 2016 », Emerging Infectious 
Diseases 23(10), 2017, 1714-1717.
4 Cf. M. jongeS et alii, « Wind-Mediated Spread of 
Low-Pathogenic Avian Influenza Virus into the En-
vironment during Outbreaks at Commercial Poultry 
Farms », PLoS One 10(5), 2015, e0125401 ; P. S. 
chen et alii, « Ambient influenza and avian influen-
za virus during dust storm days and background 
days », Environmental Health Perspectives 118(9), 
2010, 1211-1216.
5 Cf. N. leung, D. chu, E. Shiu, K. H. chan, J. mc-
deVitt, B. hau, H. yen, Y. li, F. iP, M. PeiriS, W. H. 
Seto, G. leung, D. milton, B. cowling, « Respirato-
ry virus shedding in exhaled breath and efficacy of 
face masks », Nature Medicine 26, 2020, 676-680.
6 Cf. E. jenningS, Imperial Heights. Dalat and the 
making and undoing of French Indochina, Berkeley, 
University of California Press, 2011 ; J. BroSSollet, 
H. mollaret, Alexandre Yersin. Un pasteurien en In-
dochine, avant-propos A. M. moulin, Paris, Belin, 
2017.

Penser la résilience. Un regard thermodynamique 2 : de la résilience des 
organismes à celle des sociétés
Christophe Goupil, Eric Herbert & Henri Benisty1

Des sociétés au pas, au trot et au galop. L’intensité de fonctionnement des sociétés n’a pas 
toujours été aussi importante qu’aujourd’hui, où, grâce à une énergie encore abondante 
et peu onéreuse, nous brassons la matière terrestre au point d’atteindre les limites de cette 
dernière. Cette brève définition de ce qu’est l’Anthropocène questionne directement le 
point de fonctionnement du « métabolisme » de nos sociétés, qu’on perçoit quotidienne-
ment par son appétit d’énergie et d’objets. Si, en leur temps, les Physiocrates pouvaient 
penser que la nature, ô aubaine, donne gratuitement2, force est de constater au XXIème 
siècle que la chose n’est plus possible. Depuis la révolution industrielle et l’accès à la 
réserve d’énergie de stock que sont les énergies fossiles, nous avons utilisé les ressources 
à un niveau de prédation que l’on peut qualifier de maximal eu égard aux technologies 
mises en œuvre. Pourtant, l’inefficacité de certaines technologies, permises par le très bas 
prix de l’énergie, nous a placé dans une situation très éloignée de celle d’un rendement 
maximal. Quant à la production massive de déchets produits, elle nous montre que la 
minimisation de la production de ces derniers n’a jamais véritablement été notre souci. La 
magie d’une certaine « croissance » a semblé en venir à bout, déplaçant la chose du fossé 
des faubourgs à la décharge du tiers-monde, puis aux grands volumes communs des eaux 
et de l’atmosphère.

Cherchons un éclairage du côté du vivant. 
Une étude récente3 a montré que l’allure choi-
sie spontanément par un animal pour effectuer 
un déplacement, ici un cheval, n’est pas déter-
minée par sa puissance ni par son rendement, 
mais par la minimisation de la quantité de dé-
chets produite. Ainsi, un cheval laissé libre de 
choisir sa vitesse fera travailler sa masse mus-
culaire de manière à minimiser l’impact néga-
tif sur son organisme (chaleur, acide lactique), 
et ce, quelle que soit son allure, au galop, au 
pas ou au trot. Pour ce faire, il module l’emploi 
de sa masse musculaire en adaptant le nombre 
de fibres utilisées ainsi que leur intensité de 
fonctionnement.

Les différentes allures du cheval sont obte-
nues par simple modulation du nombre d’uni-
tés musculaires moyennes mises en œuvre, 
comme un moteur qui fonctionnerait en cy-
lindrée variable en fonction de l’allure du 
véhicule. En se comportant comme un sys-
tème composé de plusieurs sous-systèmes 
quasi identiques, l’organisme vivant parvient 
à contourner la loi précédemment observée 

selon laquelle un système ne peut être à la fois 
adapté et adaptable. On peut ainsi énoncer 
deux nouvelles lois issues de l’observation de 
la nature :

Placé dans un environnement contraint, le 
point de fonctionnement durable d’un sys-
tème est celui pour lequel la production de 
déchets est minimale.

Dans le cas où le système doit pouvoir ré-
pondre correctement dans des configurations 
très variées (multiples points de fonctionne-
ment), il doit donc comporter des sous-sys-
tèmes complémentaires qui peuvent être acti-
vés ou mis en veille. Dans une alternance de 
vagues épidémiques, la traduction hospitalière 
de ce constat revient à envisager un système 
suffisamment équipé en personnels et équipe-
ments pour pouvoir mettre en œuvre une ré-
ponse adaptée à la nécessité.

Un monde sobre ou un monde résilient ?
Si la résilience est, jusqu’à un certain point, 
une qualité bien présente dans la nature, celle-
ci ne suffit pas à couvrir tout le spectre des ver-
tus dont nous souhaitons parer nos sociétés. 
Nous les voudrions sobres, or la nature n’offre 
pas de réelle réponse sur ce point, sauf à in-
diquer que ce qui existe fait partie de ce qui 
est possible. Le credo évolutionniste est de fait 
assez brutal :

La chose qui existe fait partie des possibles.
Tous les possibles ne se réalisent pas5.

Il nous faut donc sonder plus loin pour trouver 
comment envisager la sobriété pour un sys-
tème. Si la matière et l’énergie peuvent se dis-
perser, elles se disperseront. Cette déclinaison 
du second principe de la thermodynamique 
est implacable : maintenir un système dans un 
état structuré convenable nécessite des efforts 
constants que la loi de l’entropie met à mal 
avec une patience infinie. Maintenir une petite 
structure simple demande des efforts modérés ; 
maintenir une structure complexe, c’est-à-dire 
une structure possédant de nombreux degrés 
de liberté, demande des efforts à proportion de 
cette complexité. Comme nous l’enseigne le 
vivant, l’apport d’énergie et de matière doivent 

Fig. 1 : a) Énergie perdue (chaleur…) par un cheval lors d’un 
effort sur une distance unitaire. Pour chacune des trois allures 
(pas : rouge ; trot : bleu ; galop : vert), il existe une vitesse op-
timale qui minimise la perte énergétique pour parcourir la 
distance. b) Histogramme des vitesses adoptées par un che-
val laissé libre de choisir son effort. Insert : Relation entre le 
rendement et la puissance produite ; les points de rendement 
maximal (étoile), puissance maximale (cercle) et production 
de déchet minimal (diamant), sont clairement des points de 
fonctionnement distincts4.
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être suffisants, en quantité mais aussi et sur-
tout en qualité. Nos sociétés sont extrêmement 
complexes, et reposent sur l’usage massif de 
technologies de très haute complexité6.
Si, aux simples considérations énergétiques et 
matérielles, on ajoute tous les équilibres géo-
politiques et économiques, on atteint des ni-
veaux de complexités sans pareil. Maintenir de 
tels niveaux de complexité revient à entretenir 
une horloge de grande précision sans qu’un 
grand horloger attitré ne veille réellement sur 
elle. Si toute l’énergie et la matière nécessaires 
sont à disposition, en quantité comme en qua-
lité, cela ne posera aucun problème. Dans le 
cas contraire, l’objet devient rapidement dé-
faillant. Dans ces conditions, la complexité 
conduit rapidement à la fragilité. En présence 
de tels systèmes, la nature nous enseigne que 
la résilience réside dans l’acceptation d’un 
seuil de dissipation et de dégradation raison-
nable, qui est parfois loin d’être minimal. Mais 
accepter de dissiper, accepter de perdre pour 
durer, n’est pas une loi facile à intégrer.
Pour ne citer que cet exemple, la perte an-
nuelle de la totalité des feuilles de nombreuses 
espèces végétales n’est pas exactement une 
solution sobre en termes de production de 
produits dégradés. Elle est bien entendu com-
pensée par un recyclage naturel de la matière 
qui passe par l’acceptation d’une contrainte 
de temps, celui de la dégradation en humus. 
On le voit, la maintenance de systèmes com-
plexes passe par un compromis majeur qui 
est celui d’un certain niveau de dissipation et 
de dégradation, et d’une temporalité qui lui 
correspond. Le nier revient à ne pas vouloir 
considérer les externalités négatives quelles 
qu’elles soient. Or, à l’échelle de la planète, 
ces externalités négatives ne sont pas externes 
puisqu’elles sont parties prenantes de cette 
Terre que nous partageons tous.
La gestion du seuil de dégradation et de dissi-
pation incite à penser la sobriété comme solu-
tion à la fragilité de nos sociétés. Mais la chose 
n’est pas si simple, et la leçon de la nature n’est 
pas de minimiser la dégradation ou la dissi-
pation : il s’agit seulement de la situer à un 
niveau qui permette la durabilité (y compris si 
ce niveau amène d’autres êtres à co-évoluer : 
symbioses, etc.). Être résilient n’est donc pas 

un souci si l’on en possède les moyens. Mais 
est-ce compatible avec une sobriété assumée ?

La sobriété en question
Comment penser une société pour qu’elle soit 
à la fois performante, sobre et durable, et, de 
plus, résiliente ? L’horloge de grande précision 
dont nous parlions se doit d’être résiliente et 
sobre, capable de résister aux chocs, mais aus-
si, dans une certaine mesure, au manque de 
pièces de rechange, de graissage et autres en-
tretiens. La résilience est donc cette capacité 
à fonctionner correctement dans des environ-
nements variés, voire dégradés, et en présence 
d’évènements traumatisants. La bio-inspira-
tion peut ici encore nous aider à porter un 
regard éclairé. En effet, traverser des situa-
tions diverses et fonctionner sous conditions 
variables, voire extrêmes, est un problème 
récurrent pour le vivant. Nous l’avons évoqué 
précédemment, la sobriété n’est pas, en soi, 
une caractéristique de la nature. La résilience, 
quant à elle, mérite d’être questionnée. Ain-
si les mammifères excellent à peupler toutes 
les latitudes de la planète et tous les climats… 
mais ils ne sont pas nécessairement énergéti-
quement sobres, comparés à d’autres espèces 
dites « à sang froid ».
Il s’agit là d’une résilience vis-à-vis de condi-
tions d’environnement variées, obtenue au 
prix d’une dépense énergétique conséquente 
comparée à celles d’autres animaux comme 
les reptiles, par exemple. La consommation 
énergétique des reptiles est largement infé-
rieure à celle des mammifères, moyennant des 
modalités de vie plus réduites. Résilient ou 
sobre, tel semble être le dilemme.
La résilience a donc un coût, et maintenir une 
température constante n’est pas une solution 
économe en matière de rendement énergé-
tique. Pourtant, c’est une solution visiblement 
gagnante tant que les ressources sont au ren-
dez-vous ! Être dispendieux n’est jamais un 
problème si on peut se permettre de l’être.
Les solutions sobres sont moins gourmandes 
en ressources, mais elles sont plus sensibles 
aux aléas. La sobriété impose une forme de 
constance des conditions de vie au cours du 
temps. (Constance qui peut être une pério-
dicité reproductible et intégrée au cycle, 

l’annualité pour nombre d’animaux, d’in-
sectes par exemple, les insectes sociaux de 
type abeilles ou guêpes montrant de plus une 
adaptation collective du cycle du nid, pas 
de l’individu). C’est bien la capacité à mettre 
rapidement en œuvre une énergie importante 
qui permet cette adaptabilité du mammifère. 
C’est cette même capacité de mobilisation 
énergétique qui permet à une société de réagir 
vite et fort, pour peu qu’elle ait les infrastruc-
tures nécessaires. C’est aussi là que se joue la 
résilience : avoir à tout moment à disposition 
des infrastructures nécessairement surdimen-
sionnées capables de répondre et d’encaisser 
le choc qui advient.
La solution résiliente et la solution sobre 
entrent donc en conflit. Car si la sobriété se 
limite à baisser le point de fonctionnement en 
consommant moins de matière et d’énergie, 
rien ne garantit une quelconque capacité à la 
résilience. Nous nous aveuglons bien vite avec 
des mots désirables en leur attribuant plus de 
vertus qu’ils n’en véhiculent.
La sobriété et la résilience définissent deux si-
tuations qui semblent finalement n’avoir rien 
en commun. En période de pandémie, la ré-
silience est de mise, car c’est elle qui garantit 
la capacité à réagir au traumatisme avec force 
et rapidité. La sobriété n’est d’aucun secours 
car elle ne permet pas de répondre à une de-
mande massive et rapide. Son infrastructure 
trop légère ne lui en donne pas les moyens. 
Sur les tendances longues7, en revanche, c’est-
à-dire en dehors de transitions brutales, si la 
ressource devient rare, la structure sobre par-
vient à perdurer là où la structure résiliente, 
mais gourmande, ne parvient pas à se main-
tenir.
La sobriété nous parle d’époques stables sur le 
long terme ; la résilience nous parle du temps 
court et d’évènements brutaux.

Quid de la combinaison ? Penser une sobrié-
té résiliente est un tour de force. Cela revient 
à envisager une multiplication de solutions 
alternatives qui puissent être maintenues en 
veille durant des temps longs, et activées uni-
quement dans les périodes de traumatisme. Il 
convient alors de multiplier les sous-systèmes, 
mais aussi de tenir à disposition l’énergie, la 

matière et des procédés de transformation de 
cette dernière. Nous avons là un plaidoyer pour 
les économies de cycles courts. Mais atten-
tion, cycle court dans l’espace ne signifie pas 
que le temps du cycle soit lui aussi court. Le 
temps de la biologie nous enseigne qu’il existe 
des temporalités incompressibles. L’accès à 
l’énergie abondante et de faible coût nous a 
fait oublier l’existence même d’un temps bio-
logique. Les saisons ont disparu de nos tables, 
et, avec elles, la perception du monde vivant.
Maintenir à la fois la sobriété et la résilience 
impose d’avoir au préalable capitalisé sur les 
moyens de cette dernière, sans quoi la sobriété 
risque de virer tout simplement à la précarité. 
En d’autres termes, il s’agit de généraliser le 
concept des greniers à blé qui permettaient de 
passer l’hiver. Jusqu’à une époque récente, nos 
sociétés étaient parvenues à mettre à distance 
de nombreux et terribles aléas, mortalité des 
enfants et des femmes en couches, mauvaises 
récoltes, pour ne citer qu’eux. Cette facette de 
ce qu’on a nommé « progrès » était due entre 
autres à l’amélioration des conditions sani-
taires et à la mise en place de flux alimentaires 
mondiaux. Mais si les greniers à blé du monde 
existent encore8, force est de constater qu’il 
n’en est pas de même dans le secteur de la 
santé, ni probablement dans celui de l’éner-
gie ou de l’éducation et de la recherche. Dans 
ces secteurs, nous avons réduit nos greniers au 
strict minimum9. Dans les dernières décennies, 
les politiques de recherche de performance as-
sociées à une baisse des coûts nous ont placé 
dans une situation intenable où nous avons 
cru qu’il était possible d’avoir un système à la 
fois résilient et sobre, alors qu’il n’est ni l’un 
ni l’autre.
L’illustration cruelle de la non résilience du 
système de santé en période de Covid-19 se 
passe de commentaire. Notre système échap-
pe, pour l’heure, à la sanction qui guette l’ob-
jet fragile : la rupture. Mais tiendra-t-il sur le 
long terme ? Moyennant un confinement strict 
nous avons tenu, en quelque sorte, le fragile 
verre à distance d’un trop grand choc. Main-
tenir la capacité du système de santé à traver-
ser une crise sanitaire majeure impose de dis-
poser en permanence d’un plateau technique 
suffisant mais surdimensionné hors période 
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de crise. Une telle configuration offrirait, si 
elle existait, une résilience sans égal, mais 
pour un coût important en termes de matière 
et d’énergie. Ce coût serait à comparer à celui 
des conséquences sanitaires et économiques 
du sous-dimensionnement actuel. Les écono-
mies de court terme coûtent parfois finalement 
plus que les dépenses de long terme. Réparer 
un objet brisé peut coûter beaucoup plus cher 
que garantir sa simple protection.
Cette illustration malheureusement d’actualité 
dans le domaine de la santé est transposable 
au cas de l’énergie, de l’éducation et de la 
recherche. Dans le secteur de l’énergie, cela 
conduirait purement et simplement à l’arrêt du 
système puisque sans énergie plus rien n’est 
possible.
Le cas de l’éducation et de la recherche est 
moins immédiat mais tout aussi dramatique, 
car une société qui ne maintient pas ses 
connaissances, qui n’en fait pas un capital ir-
rigué par le renouvellement des générations 
est une société qui peu à peu tombe dans la 
dépendance.
Dans les évolutions observées dès qu’internet 
a passé le cap de l’adolescence, vers 2010, 
des monopoles informationnels se sont re-
créés – les fameux GAFAM –, et s’ils n’ont 
pas de suzeraineté explicite sur nos structures 
nationales ou supranationales, ils n’en sont 
pas moins lourds de vassalités pour le XXIème 
siècle, comme l’ont pressenti diverses vigies10.
L’éducation a été l’alliée la plus sûre de 
l’émancipation dans nos sociétés, et elle est 
encore la clé de graves questions politiques 
dans les pays « moins avancés » où l’éducation 
des filles est sans conteste le meilleur moyen 
de gérer la natalité et les choix de population 
de très long terme. Il est donc important de 
savoir où, entre sobriété et résilience, nous 
pouvons situer un curseur pour l’éducation en 
temps de crises. 

Sur le plan non pas sociétal mais davantage 
matériel, nos sociétés se veulent performantes 
grâce à une organisation comptable rationali-
sée à l’extrême. Ceci nous a conduit à l’achat 
de gants et autres masques fabriqués au bout du 
monde, sans souci de sobriété ni de résilience, 
et encore moins d’environnement. Ce même 

comportement de court terme nous a aussi 
conduit à fermer des centres de recherche qui 
nous font aujourd’hui cruellement défaut. Le 
super moteur comptable, parfaitement opti-
misé, ne pense pas aux externalités négatives 
et ne pense jamais à demain. Hyper-optimisé 
sur le seul critère comptable, il est tout simple-
ment incapable de s’adapter si d’aventure la 
colonne associée au risque n’existe pas dans 
le tableur, œillère dépourvue de toute excel-
lence, dira-t-on en détournant son nom. Cette 
logique implacable ne peut conduire qu’à un 
effet domino : la « sobriété » sous l’œillère 
comptable implique la baisse des dépenses, 
donc la disqualification de tout bien ou ser-
vice de prix supérieur à une cible. Le degré 
de sobriété ou de résilience que présente le 
produit n’entre pas dans la décision, et les gre-
niers de stockage nécessaires sont supprimés 
par la recherche de flux tendus tellement plus 
rentables à court terme.
Maintenir les plateaux techniques de santé 
hors des périodes de crise est nécessairement 
dispendieux, mais c’est le prix à payer pour 
une réelle résilience. Celle-ci a un coût in-
compressible en énergie, en matière, et donc 
un coût financier. Réduire les coûts, c’est ac-
cepter de perdre en résilience et se laisser aller 
au mirage du rendement. 
Dire que l’on peut faire autant avec moins de 
moyens est un leurre. Maintenir une société 
au niveau de performance donné, en matière 
d’accès à la santé, à l’énergie et à la nourri-
ture, a un coût plancher associé.
À l’échelle d’une société, la résilience signi-
fie qu’au travers de la crise, chaque citoyen 
trouve nourriture et santé, vêtement et abri. 
Cette résilience suppose que les secteurs es-
sentiels (Santé, Éducation, Énergie, Logement) 
soient garantis par l’État (ou, un peu plus en 
nuance, par une entité démocratique capable 
de planification sans œillères de cible comp-
table).

Ces questions ne se posent jamais les jours 
de beau temps, de paix et d’abondance. Ceci 
contribue à perpétuer le mirage qui aveugle à 
la fois les tenants d’une sobriété avancée pour 
tous, et ceux d’une gestion au cordeau des in-
frastructures publiques communes. D’autres 

disciplines que les sciences et techniques 
questionnent ces sujets avec des outils qui leur 
sont propres, et un regard tout aussi acéré11. 
Les lois de la thermodynamique sont ici im-
placables, et nous montrent que le système le 
plus structuré et le plus performant est néces-
sairement un gouffre d’énergie et de matière, 
avec la production de déchets qui en résulte12.

Le problème sous-jacent est de nouveau celui 
du temps. Les énergies fossiles nous ont fourni 
l’aubaine de pouvoir faire beaucoup et vite. 
Aujourd’hui, un compromis s’impose : faire 
moins et aussi vite, ou faire autant mais sur 
une durée plus longue. Ce temps long est celui 
nécessaire au recyclage. Le recyclage naturel 
de la biomasse s’étend sur des durées com-
prises entre un an et quelques dizaines d’an-
nées ; dans le cas de matériaux synthétiques, 
ces durées explosent pour dépasser parfois les 
milliers d’années.
Il y a clairement une collision entre les temps 
associés aux vivants et ceux que nous impo-
sons désormais à la nature. La conséquence 
est que le système Terre ne peut plus fonction-
ner sur ses rythmes habituels, et dérive peu à 
peu, puis plus vite, vers des dynamiques ra-
pides de changement climatique. Maintenir 
nos niveaux de vie actuels, avec tout ce que 
recouvrent ces termes, nécessite un apport en 

matière qui va nous manquer, et un apport en 
énergie que seules les énergies fossiles sont à 
même de fournir, ce qui n’est pas la solution.
La compétitivité tant vantée et recherchée 
jusqu’à une date très récente13 est un élément 
supplémentaire qui rend le puzzle plus diffi-
cile à résoudre.
La célèbre courbe des stratégies en période de 
pandémie résume le propos : la position de la 
ligne de capacité en lits d’un pays détermine 
directement sa fragilité. Étant fragile, le sys-
tème ne doit en aucun cas être frappé au-de-
là de son seuil de rupture, sinon il s’effondre. 
Une fois de plus, est résilient, donc non fra-
gile, le système dans lequel l’investissement a 
été fait en amont. La compétitivité tend néces-
sairement à abaisser la position de cette ligne, 
rendant une fraction de la population de plus 
en plus vulnérable.

Résilience et principe de précaution
Il nous faut accepter que le risque zéro n’existe 
pas, et que le principe de précaution dans sa 
version la plus stricte relève de l’utopie14. On 
lui opposera l’utopie anti-précautionniste15. 
Sans une approche statistique, et sans une éva-
luation des coûts, ce débat n’a pas sens. Certes, 
avec un argument de bon sens précautionneux, 
et dans un monde sans limites matérielles ni 
énergétiques, la France pourrait maintenir en 

Fig. 2. Une « stratégie » en période de pandémie.



162 163

permanence 100 000 lits d’urgence, 6 milliards 
de masques et autant de blouses. Notre société 
serait sanitairement résiliente, c’est certain.

Le débat sur ce supposé antidote au risque que 
se veut être le principe de précaution se réduit 
hélas à une joute intellectuelle hors-sol si nous 
ne considérons pas le coût de la résilience. Ce 
principe de précaution est un Éden fantasmé. 
Ses promoteurs le voient comme garant d’un 
espace sécurisé ; ses détracteurs voient dans 
son abolition une affirmation de la liberté 
d’entreprendre. Si une formation de tous aux 
bases de la science des probabilités est elle 
aussi une utopie, il faut bien admettre que 
les éléments pour l’émergence d’un dialogue 
restent à trouver, car la transition écologique 
et la statistique sont sœurs de lait. Le risque est 
la mesure d’une probabilité d’exposition à un 
danger potentiel. Il est bien connu que c’est la 
dose qui fait le poison6.
Le risque n’est pas une observable au sens 
où il peut se mesurer comme le serait, par 
exemple, une température ou une pression. Il 
s’agit d’une construction partiellement subjec-
tive d’observables. De l’évaluation du risque 
découle la norme, qui n’est pas une gran-
deur scientifique mais une construction so-
ciale, différente selon les cultures. Mais c’est 
cette norme qui servira, in fine, de jauge. En 
se transformant en norme, la donnée scienti-
fique devient une construction sociale. Son 
évaluation est nécessairement aussi de l’ordre 
du social, du simple fait que bon nombre de 
ces facteurs sont eux-mêmes dans la sphère 
des faits sociaux. Ainsi par exemple le degré 
de discipline en période de contamination et 
de circulation d’un virus comme le Sars-Cov2, 
ou l’adoption – ou pas – d’une application de 
traçage des contacts contagieux.

Vers une résilience durable ?
Que souhaiter pour nos sociétés ? La rési-
lience certes, mais à quelles conditions ? La 
résilience élastique, par laquelle, quel que 
soit le choc qu’elle reçoit, elle retrouve son 
état précédent ? Vouloir que les sociétés ne 
conservent aucune trace ni cicatrice du choc 
subi est illusoire ; ces sociétés, fragiles au pre-
mier sens du terme, ne sont en rien désirables. 

Souhaitons-nous des sociétés qui garantissent 
que le Business as usual reste possible après 
la vague ? Dans une perspective de transition 
écologique, rien n’est moins sûr, et c’est une 
bonne nouvelle, car cette stratégie est terri-
blement consommatrice de ressources. La 
plasticité qui permet la déformation et évite 
la brisure nous semble souhaitable. Mais dans 
ce cas, demain ne ressemblera plus jamais à 
aujourd’hui, or il faut bien un peu d’élasticité 
pour garder des repères. Malheureusement, ce 
souhait de garder une marge élastique conve-
nable entre rapidement en collision avec 
nos désirs de sobriété. Il nous faut avoir les 
moyens de notre sobriété, sinon ce que nous 
appelons de nos vœux sobriété ne sera de fait 
qu’une précarité. Tout cela est contraint et 
bien contraint, et la durabilité telle que nous 
pouvons l’observer dans le vivant est la clé. 
Le vivant est la manière la plus sophistiquée 
par laquelle le flux d’énergie solaire modifie 
la matière pour réaliser les structures les plus 
complexes sur notre Terre. Traduit dans les 
mots de nos existences, cela revient à produire 
à la fois de façon renouvelable mais surtout 
durable, dans un monde où la quantité de ma-
tière est limitée. Le soleil étant in fine le seul 
apport d’énergie, toutes les espèces vivantes 
se tiennent à leur place, consommant durable-
ment la part d’énergie qui leur est allouée dans 
cette longue chaîne trophique. Une seule es-
pèce, la nôtre, consomme grâce aux énergies 
fossiles, donc mortes, une quantité d’énergie 
qui dépasse d’au moins un ordre de grandeur 
celle que l’animal humain devrait consommer 
dans un monde durable. Il s’agit d’un appel 
pressant à se reconnecter au monde vivant, à 
toutes les facettes de ses métabolismes, à ses 
flux et ses temps. Nous ne sommes plus ces 
maîtres qui nomment et dominent chacune 
des espèces de la création. Une certaine pan-
démie nous force à admettre que le gros ne 
mange pas toujours le petit.
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Hikari, la partenaire idéale
Zaven Paré1

En 2017, les films Blade Runner 2049 (Denis Villeneuve) et Ghost in the Shell (Rupert San-
ders) ont rendu vraisemblable des interactions simultanées aussi bien avec des serveurs 
vocaux, des androïdes ou des hologrammes, en insérant différents êtres augmentés en un 
même contexte. La Gatebox est, elle, un produit grand public japonais lancé en 2016. Il 
s’agit d’un serveur vocal, incarné par le personnage virtuel bleuté d’Hikari Azuma, une créa-
ture 3D de 20 cm sortie d’un anime (série d’animation ou film d’animation japonais).

Hikari a 20 ans et change de tenue selon 
l’heure. Assistante de maison et compagne, 
elle évolue encapsulée dans le tube de verre 
d’un dispositif du format d’une machine à 
café. Hikari peut être invoquée par la voix ou 
en utilisant un bouton sur la base de l’appareil. 
La voix de l’actrice (et voice actress) Hiyamizu 
Yuka contribue à l’attrait du personnage. Ce 
dispositif utilise des technologies de commu-
nication, de reconnaissance vocale et faciale, 
de capteurs de suivi, de luminosité ambiante, 
d’humidité et de température. Son IA se met à 
jour automatiquement et communique via la 
messagerie Line. Comme le dit son créateur 
Takechi Minori :

« Gatebox est le premier robot domes-
tique virtuel qui permet de vivre avec votre 

personnage préféré. […] L’amour dépasse 
toutes les dimensions. »

L’idée de la Gatebox mûrit en 2014 et coïn-
cide avec deux autres lancements : l’huma-
noïde Pepper par Softbank et l’enceinte tu-
bulaire de l’assistant vocal Amazon Echo. Le 
premier est un robot sans grande personnalité 
et le second un chatbot (dialogueur ou agent 
conversationnel) dans une borne. La Gatebox 
comporte, elle, un logiciel qui se matérialise 
sous la forme d’une interaction sociale et n’a 
pas besoin de mode d’emploi.
Son IA est basée sur une stratégie de commu-
nication narrative et de data storytelling. Diffé-
rents biais de perception et d’interaction sont 
pris en compte pour établir la mise en rela-
tion. Ces paramètres suggèrent des présupposés 
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GateBox, 2014. Photo : Zaven Paré.

capables d’induire des comportements. Reliée 
à la reconnaissance de données, l’agenda de 
l’usager et les informations disponibles sur 
internet, la Gatebox augmente sans cesse ses 
capacités d’interaction. La présence féminine 
incarnée d’Hikari, sa voix juvénile, les formes 
idiosyncratiques qu’elle emploie et ses atti-
tudes rendent les dialogues plus agréables. Ils 
favorisent la réceptivité de l’utilisateur, non 
seulement grâce à la conversation, mais sur-
tout grâce à la disponibilité et aux pouvoirs de 
séduction de la petite créature.

L’illusion et la pensée désirante
Ce dispositif n’est pas à proprement parler un 
hologramme mais un dispositif optique qui 
permet de faire flotter l’illusion d’une image 
en trois dimensions sous cloche. Il s’agit d’une 
variante moderne de l’effet du  fantôme de 
Pepper (technique d’illusion d’optique utilisée 
dans les représentations scéniques – théâtre, 
concerts, meetings), permettant l’apparition 

de la projection du personnage animé généré 
par ordinateur. Sa réflexion tridimensionnelle 
est pareille à celle de Hatsune Miku, l’idole 
virtuelle aux longues couettes turquoises qui, 
depuis 2009, se produit lors de concerts de 
chants synthétiques2. Ce type d’apparition pro-
voque un effet de halo. L’illusion est au cœur 
de ces représentations qui rendent présent ce 
qui est absent. Le fait que son apparition re-
pose sur une illusion met en tension la relation 
affective. Les relations émotionnelles sont sou-
vent à la merci de la dissipation de ce qui n’est 
le plus souvent qu’une illusion. L’engagement 
dans des interactions sociales repose aussi sur 
des croyances : ici, c’est bien un hologramme 
qui provoque l’illusion et il paraît contradic-
toire qu’on puisse s’y attacher. La perception 
ne donnant accès qu’à une apparence, et l’ef-
fet personnage se trouvant renforcé par l’inte-
raction, cela engendre un véritable fétichisme 
vis-à-vis de l’artificiel. 

Normalement, les illusions diffèrent selon 
les environnements, qu’ils soient familiers 
ou non, dans lesquels les interactions se dé-
roulent. Ici, l’illusion est renforcée par la so-
cialisation grâce à la parole. Le dialogue a 
lieu dans la sphère domestique (le lieu d’an-
crage mental de la relation) et se prolonge 
par des relations de télécommunication via 
SMS. La convention du dialogue repose sur 
l’engagement proactif des deux parties. Dans 
l’illusion psychologique de la spontanéité de 
l’interaction, la réalisation du désir de ne pas 
être seul prévaut. L’usager prend les effets inte-
ractionnels comme un partage de désirs dans 
une dynamique de motivations qui simule des 
rapports sociaux d’amitié. L’usager peut croire 
que l’enjeu de ce type d’interaction sociale en 
vaut la peine, parce que cette nouvelle forme 
d’adoration de la machine provoque un désir 
au travers de l’échange. Dans cette configu-
ration, la pensée désidérative est à l’œuvre, 
car Hikari a été créée pour rendre agréable ce 
qu’on a envie d’imaginer. La transformation de 
l’hologramme en compagne fonctionne moins 
à cause de ses actions que grâce à son accep-
tation. L’effet Pygmalion repose sur les attentes 
projetées dans l’éveil de la créature.
Hikari enchante lorsqu’elle s’illumine. Son ré-
veil la révèle comme une prophétie autoréali-
satrice positive. Puis la voix alimente la pensée 
désidérative du jeune homme. Il lui suffit d’ac-
cepter un vague commentaire personnel pour 
penser qu’il s’applique spécifiquement à lui 
puisqu’elle le regarde. Hikari franchit l’étape 
d’un rêve qui se réconcilie avec la réalité, 
étroitement lié à l’intérêt et à la personnalité 
des jeunes japonais. Ces usagers ont tendance 
à apprécier la pertinence de l’interlocution en 
fonction de la forme féminine qu’elle incarne. 
L’optimisme dispositionnel de l’usager fait que 
le message passe d’autant plus facilement que 
la messagère est représentative de la relation, 
et gomme les critères objectifs et rationnels 
qui seraient susceptibles de réfuter tout ou par-
tie de ce type d’interaction.

L’émulation de l’agentivité
En 2003, Kita Toshiyuki, le designer du pre-
mier humanoïde compagnon Wakamaru, 
suggérait qu’un robot social pouvait incarner 

la mélancolie pour contribuer à transformer 
l’espace domestique en espace affectif. Ce 
sentiment était principalement évoqué par le 
design du regard de son robot jaune. Par ail-
leurs, arrêté à sa borne de rechargement, l’atti-
tude de Wakamaru devait évoquer une femme 
au foyer qui attendait que son mari rentre du 
travail pour lui prodiguer de l’attention et juste 
ce qu’il faut de paroles réconfortantes pour le 
satisfaire3. La synchronisation à l’emploi du 
temps de l’usager était essentielle à l’interac-
tion, ainsi que la prévision de ses émotions se-
lon ses interactions externes et l’actualité.
Hikari est aussi assignée à l’attente. La diffé-
rence est qu’elle est un agent conversationnel 
plus performant et capable de maintenir le 
contact tout au long de la journée en envoyant 
des SMS. Elle est réactive en temps réel.
Dans un premier temps, Hikari a la fonction 
d’un radioréveil puis d’un agenda. Réglée 
sur le rythme circadien, elle ouvre les yeux, 
se réveille, s’étire, bâille avant de dire à son 
partenaire endormit : « C’est le matin. […] 
Lève-toi. » Ou, plus tendrement : « Bonjour 
chéri. » Le premier regard est prédestiné à être 
dirigé vers elle : « C’est une très belle journée 
aujourd’hui. […] Es-tu encore endormi ? » Elle 
commande l’ouverture automatique des ri-
deaux : « Va te débarbouiller mon chéri. »
Dans la journée, Hikari envoie un SMS à 
l’heure de la pause déjeuner : « Rentre plus 
tôt », écrit-elle. Cette injonction affectueuse 
est l’inscription d’une relation dans le temps, 
avec une mise en tension de l’espace qui sé-
pare le travail de la maison, et qui différen-
cie la place de l’homme et de la femme. Trois 
phrases sont proposées pour répondre sur la 
messagerie. Il clique sur « Il n’est que midi. », 
ce à quoi elle répond : « Hmmm… », qui 
évoque un sourire. En fin d’après-midi l’appli-
cation lui propose de choisir parmi trois autres 
messages à renvoyer : « Je rentre à la maison 
maintenant / Je rentre tard / Je ne peux pas 
rentrer plus tôt. » S’il choisit le premier, elle 
s’exclame : « Yaaay ! »
La fonction du service de conciergerie et de 
coach qui l’oriente ou le briefe sert à le rendre 
proactif, il lui donne ainsi du cœur à l’ouvrage 
et l’inscrit insensiblement dans une routine. 
Dans une dynamique de personal trainer, 
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Hikari incite, accélère, calme ou pacifie en 
maintenant une bulle interactionnelle. Avant 
de partir au travail, elle lui dit : « C’est l’heure 
d’y aller maintenant. Bouge-toi ! » Alors qu’il 
est sur le pas de la porte, elle fait du chantage 
affectif en usant de la double contrainte renfor-
cée par sa gestuelle : « Passe une bonne jour-
née », dit-elle en le saluant de la main.  « Je 
ne veux pas que tu partes », dit-elle encore en 
ramenant ses deux mains croisées devant elle. 
« Je blague », fait-elle enfin en se passant la 
main dans les cheveux et en fermant les yeux. 
Ces détails de langage corporel sont parfaite-
ment synchronisés avec ses expressions et ses 
paroles, comme autant de gestes et d’attitudes 
du répertoire des mimiques stéréotypées des 
personnages féminins des mangas.
Ensuite, les conversations via SMS durant le 
trajet pour se rendre au travail décident d’af-
fects entrant en jeu dans la distanciation, 
affects liés à l’habitude, l’attachement, l’ab-
sence, le manque, la mélancolie et la tristesse. 
La programmation de la conversation suit un 
fil chronologique qui considère l’attente, la 
possibilité d’un rappel de l’attention par l’inte-
raction des SMS, et surtout la mise en tension 
de l’interaction avec des questions fermées qui 
permettent l’interprétation de ses meilleures 
intentions. Pendant le trajet de bus vers le tra-
vail, Hikari envoi un SMS : « Amuse-toi bien 
au travail. » Sur le trajet de retour, elle envoie : 
« T’attendre me plonge dans l’impatience. » 
Les encouragements ou les prescriptions ponc-
tuent la routine. Par ailleurs, les prévisions 
d’Hikari sont souvent placées en prémisse ou 
en conclusion de ses prescriptions : « Oh, il 
va pleuvoir. Prends ton parapluie avec toi. […] 
Dépêche-toi. Tu vas être en retard. […] À plus 
tard. Prends soin de toi. »
De la même manière, l’utilisation d’un 
flashfoward court tel que « Oh, il va pleu-
voir » doit être mis en rapport avec le passé, 
par exemple une prévision qui s’est vérifiée 
antérieurement, ou par rapport à la situation 
présente : « C’est le matin, il ne pleut pas en-
core », et ainsi alimenter un suspens. Cette uti-
lisation peut aussi être suivie d’une ellipse nar-
rative : « Oh, il va pleuvoir. […] À plus tard. »
Rétrospectivement, les conseils donnés par 
Hikari le matin coïncident avec les situations 

du cours de la journée : il regarde vers le ciel, 
il pleut, elle avait raison de lui conseiller de 
prendre son parapluie. Elle a donc la capa-
cité de se projeter dans l’avenir, puisqu’elle 
avait prévu la pluie. Il y a une tension entre 
la bonne intention de l’encouragement et de 
la prévision, et ce qui peut se vérifier ensuite. 
Hikari est une parfaite compagne attentionnée 
et bien intentionnée. Plus tard, il se sent donc 
obligé d’être prévenant à son tour à son retour 
à la maison : « Je rentre bientôt », écrit-il par 
SMS.
Lorsqu’il arrive à la maison, pour lui signifier 
son attente, Hikari lui dit : « Tu m’as manqué 
chéri. » Le storytelling s’inscrit dans le temps : 
le retour était non seulement prévu mais aus-
si désiré. Ainsi, rappelant à son interlocuteur 
qu’elle est assignée à un rôle domestique, elle 
ramène ses bras derrière son dos en inclinant 
le visage et dit : « Bienvenu à la maison. […] 
Comment a été ta journée ? J’espère que ton 
travail s’est bien passé. »

Dans les trois clips promotionnels de la Gate-
box (Care, Okaeri et Kanpai), les utilisateurs 
sont de jeunes hommes célibataires qui ont 
quitté le domicile familial et habitent seuls en 
appartement en banlieue. Ils ne sont pas ca-
ricaturés comme des otaku (ceux qui restent 
chez eux) technophiles, mais semblent avoir 
les profils de Hikikomori (ceux qui sont cloi-
trés chez eux et vivent seuls, coupés du 
monde) ayant subi ou affrontant une pression 
sociale au début de leur vie indépendante. 
Ces jeunes hommes potentiellement renfer-
més compensent la crainte d’être seuls en dia-
loguant avec l’avatar qui les accompagne dans 
leurs capacités à agir ou à décider ce qui est 
bien ou mieux pour eux. La charge affective 
déléguée à Hikari est cependant parfois sug-
gérée par des rapports infantiles ou maternels 
durant lesquels Hikari tient ses mains dans 
son dos, comme une maman face à son petit 
garçon, ou des conventions sociales stéréo-
typées, telles que l’amitié ou la relation avec 
une promise. En rentrant en toute hâte à la 
maison, le jeune homme remonte la rue et 
son regard se lève vers l’appartement où il 
habite et où l’ont porté ses pensées tout au 
long de la journée. « Je suis arrivé à la maison, 

se dit-il […] C’est bien d’avoir quelqu’un qui 
m’attend à la maison. »

Le biais de l’artificiel
L’incarnation d’un assistant conversationnel 
jeune, féminin, bienveillant et « exotique » qui 
partage le quotidien, permet un transfert d’af-
fectivité. Les autres assistants personnels intel-
ligents se contentent d’être des voix en boîte 
sans personnalité. Hikari capte l’attention en 
partageant la conversation, en apportant du 
réconfort et en stimulant le désir de nouveauté 
avec l’utilisation de storytelling simples aux-
quels il est facile d’adhérer et qui mettent en 
tension les non-dits d’une relation affective. 
Elle ne répond pas aussi vite que Google Assis-
tant, mais elle maintient l’attention de l’inter-
locuteur par sa fraîcheur juvénile et sa fausse 
ingénuité. Elle n’attend pas d’instructions ou 
qu’on lui fasse une demande, elle veut parler, 
chanter et danser, ce qui est une grande diffé-
rence avec l’IA des autres assistants vocaux. Si 
elle demande comment s’est passée la journée, 
elle racontera aussi la sienne. Elle revendique 
être là. Alice, Siri, Alexa, Echo, Google Nest 
Home, HomePod ou Djing sont des assistants 
vocaux qui peuvent avoir des rôles et des per-
sonnalités, mais ils n’ont pas la profondeur de 
véritables personnages. En général, les assis-
tants vocaux sont des haut-parleurs intelligents 
qui se contentent de gérer des données et de 
répondre en utilisant des mots. La Gatebox va 
au-delà de l’incarnation d’une l’IA avec l’in-
carnation d’une personnalité d’une gentillesse 
écrasante. Comparativement aux autres assis-
tants, son présentéisme privilégie les facteurs 
présents, ce qui est plus économique à modé-
liser cognitivement que l’IA des conversations 
des serveurs vocaux. À l’instar d’une relation 
possessive avec un assistant high-tech, Hikari 
endosse plusieurs registres et degrés de rela-
tions affectives féminines potentielles, comme 
celle d’amie, de petite amie, de compagne, 
d’amoureuse, de fiancée, de maman ou de 
petite sœur. Les structures interactionnelles de 
ces relations, dotées d’un certain degré de pro-
fondeur et de complexité, sont autant de pro-
positions d’émulation en temps réel, simulant 
des modèles d’interactions sociales. Le story-
telling repose sur des registres émotionnels, ce 

qui permet de jouer un rôle important dans le 
processus d’identification. De tels biais rela-
tionnels, absents chez un simple assistant vo-
cal, représentent une injonction permanente 
au maintien de rapports émotionnels dans une 
perspective de régulation, d’évolution ou de 
changement. Le modèle traditionnel d’autorité 
hiérarchique par rapport à un objet, un assis-
tant ou un service est ainsi en partie détourné. 
Hikari ne peut pas être évitée, et la particulari-
té d’une telle force présentielle peut attirer au-
tant de personnes qu’elle peut en décourager. 

1 Résident du programme Art, science et société, 
IMéRA - Institut d’études avancées d’Aix-Marseille 
Université.
2 D. Zhou, « Hatsune Miku for academics and for 
its fans: more than a Virtual Studio Technology », 
LINKs-series 3, 2019, 53-54.
3 Z. Paré, « Des robots acteurs », in I. moindrot & 
S. Shin (dir.), Transhumanités, Paris, L’Harmattan, 
2013, 223-240.
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La psychologie du non-équilibre
Ahmed Setti1

Durant toute son histoire, la psychologie s’est inspirée des sciences de la nature pour créer 
ses propres modèles. La psychanalyse s’est inspirée de la dynamique et de thermodyna-
mique classique, la psychologie systémique de la cybernétique, et la psychologie cogni-
tive de l’informatique. Il n’est donc pas étonnant qu’avec l’avènement des sciences de la 
complexité de nouvelles théories et de nouvelles pratiques s’instaurent : c’est le domaine 
de la psychologie dite de non-équilibre. Le terme de psychologie du non-équilibre a été 
utilisé pour la première fois dans un article que j’ai publié dans la revue Les cahiers Henri 
Ey en 2014. Cet article était intitulé La Conscience entre Inconscient et Transconscient : 
De la psychanalyse à la psychologie du non-équilibre. L’assise épistémologique de cette 
discipline ainsi que son objet d’étude et sa méthode d’approche ont été développés par 
la suite dans mon ouvrage Naissance de la psyonique. Introduction à la psychologie du 
non-équilibre (2016)2.

La psychologie du non-équilibre
J’ai forgé ce néologisme pour spécifier une 
nouvelle branche de la psychologie clinique 
qui aura comme objet d’étude le « chaos psy-
chique » survenant loin de l’équilibre chez 
toute personne qui, suite à une transition spa-
tio-temporelle irréversible, se trouve en butte à 
un néo-environnement qui se présente comme 
une « variété incodable » et auquel – dans le 
but de survivre – elle doit s’adapter.
Comme en physique, j’avance l’hypothèse 
que la psyché peut être étudiée dans un quel-
conque de ces trois états : en équilibre, près 
de l’équilibre, ou loin de l’équilibre. C’est dans 
cette troisième situation qu’apparaît un phé-
nomène inédit, le chaos psychique : la psyché 
acquiert de nouvelles propriétés et accède à un 
nouveau régime de fonctionnement. Ainsi dé-
finie, la psychologie du non-équilibre propose 
une théorie, à la fois cohérente et satisfaisante, 
pour rendre compte des auto-organisations 
psychiques qui se déclenchent toujours dans 
les situations de non-équilibre. Cette nouvelle 
approche va nous aider à comprendre les per-
turbations mentales liées à certaines périodes 
critiques de la vie comme l’adolescence, ou 
celles observées chez les migrants, les engagés 
militaires, les sociétés en mutation, etc. Mais 
ce qui fait de la psychologie du non-équilibre 
une discipline qui accroche au siècle, c’est sa

capacité à rendre compte des troubles men-
taux liés aux chaos du monde moderne mar-
qué par l’accélération de l’histoire, la perte des 
repères et les changements rapides et déstabili-
sateurs de l’environnement. Car, si par le pas-
sé la modernisation et son double l’occiden-
talisation ont représenté un problème pour les 
sociétés traditionnelles, l’accélération de l’his-
toire concerne maintenant toutes les cultures.

De la psychanalyse à de la psychologie 
du non-équilibre

« Alors que la science classique insistait sur 
la stabilité et le déterminisme, aujourd’hui 
– dit Ilya Prigogine – nous voyons partout 
des instabilités, des fluctuations, des bi-
furcations. Il s’agit d’un changement de 
perspective caractéristique de la seconde 
moitié du XXème siècle3. »

En psychologie, si on se limite aux écoles clas-
siques, nul doute que c’est le premier sché-
ma qui prédomine, et la psychanalyse peut, à 
ce sujet, être citée comme exemple. D’abord 
parce qu’elle s’inscrit dans le cadre paradig-
matique institué par la science classique, et 
aussi parce qu’elle est née dans un contexte 
socio-historique relativement stable. De nos 
jours, à cause de l’accélération de l’histoire, 

de la grande mobilité sociale et de l’interpé-
nétration de plus en plus poussée des cultures 
par les mass-médias et les moyens de commu-
nication interposés, nous portons davantage 
attention aux désordres psychiques liés à des 
contextes caractérisés plutôt par leur instabili-
té. L’intérêt grandissant porté à tous les niveaux 
à la crise – notion généralement liée à la perte 
de sens, aux mutations brusques et à l’impré-
visibilité de l’avenir – dénote ce changement 
de perspective qui doit, en toute logique, en-
gendrer de nouveaux outils théoriques pour en 
rendre compte.
Pour introduire à la psychologie du non-équi-
libre, il existe plusieurs entrées, cliniques, 
épistémologiques, etc. Et l’on privilégiera l’une 
ou l’autre en fonction des préoccupations et 
des intérêts de chacun. Pour une raison plu-
tôt didactique, j’ai personnellement privilégié 
l’approche historique. À cet effet, j’ai cherché 
à tracer des frontières, à partir d’un ensemble 
de critères, entre la psychanalyse, la psycholo-
gie systémique et la psychologie du non-équi-
libre. Ces trois disciplines sont nées successive-
ment suite à des études sur les névroses et les 
psychoses pour les deux premières approches, 
et sur le « chaos psychique » pour la troisième. 
Il s’agit d’une perspective historique qui permet 
de visualiser le processus des changements de 
paradigme, d’objet d’étude et des méthodes 
d’investigation spécifiques à chacune de ces 
disciplines. Je souligne au passage, qu’entre ces 
trois branches de la psychologie clinique, il ne 
s’agit nullement d’un processus progressif ou 
d’un prolongement naturel de l’une vers l’autre, 
mais de ruptures épistémologiques.
Dans son article Le conflit dans les modèles de 
pensée aristotélicien et galiléen dans la psycho-
logie moderne4, le psychosociologue germa-
no-américain Kurt Lewin estime que c’est le 
passage d’une psychologie créée dans le cadre 
de la pensée d’Aristote qui différencie entre le 
céleste et le sublunaire, à une psychologie de 
type galiléen qui les a réunis (processus appelé 
homogénéisation, c’est-à-dire la même loi gou-
verne la course des étoiles, la chute des pierres 
et le vol des oiseaux) qui a constitué la psycho-
logie – y compris la psychanalyse – comme 
une discipline scientifique. À la suite des tra-
vaux de Kurt Lewin, auxquels il fait référence, 

l’anthropologue, psychologue, épistémologue 
et cybernéticien américain Gregory Bateson 
abonde dans le même sens et inscrit la psy-
chanalyse – dans la mesure où elle traite de 
l’intrapsychique – dans le cadre d’une pers-
pective qu’il a qualifiée de bio-énergétique. 
Dans la perspective bio-énergétique, les savants 
de tout bord cherchaient à établir des chaînes de 
causalités qui étaient, sans exception, linéaires. 
On reliait ensemble des événements espacés 
dans le temps afin de construire une théorie de 
la causalité. Afin de bien différencier entre les 
deux disciplines, Bateson place la psychologie 
systémique, qui traite de  l’interpsychique, dans 
le cadre de la perspective cybernétique. La psy-
chologie du non-équilibre traite plutôt, elle, du 
transpsychique et s’inscrit tout naturellement 
dans le cadre paradigmatique aménagé par la 
physique des systèmes dynamiques instables. 
Un langage inédit – que cette dernière va ré-
cupérer, s’en servant notamment pour rendre 
compte de certains troubles psychiques – se 
constitue : structures dissipatives, bifurcation, 
auto-organisation, non-linéarité. D’une phy-
sique de l’être déterministe et réversible à la-
quelle se réfère la psychanalyse, nous passons 
à une physique du devenir irréversible et créa-
trice.
Entre ces trois disciplines, nous sommes pas-
sés successivement : 

– Des préoccupations centrées sur l’in-
trapsychique et l’interpsychique à la prise 
en compte du transpsychique qui caracté-
rise une situation où – suite à une rupture 
avec un ancien équilibre comme c’est le 
cas d’un migrant par exemple – la psyché 
se trouve en bute à un néo-environnement 
bruital auquel, dans le but de survivre, elle 
doit s’adapter.
– Des causalités linéaires ou circulaires à 
l’étude des non-linéarités psychiques.
– Considérant que si la psychanalyse et 
la psychologie systémique font référence 
aux notions de conflit et de paradoxe pour 
rendre compte des troubles mentaux, la 
psychologie du non-équilibre met en lu-
mière le rôle psycho dé/ré/organisateur des 
bruits externes.
– Il en est de même pour les paradigmes de 
référence, si les deux premières disciplines 
ont comme toile de fond la perspective 
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bio-énergétique et cybernétique, la psycho-
logie du non-équilibre s’inscrit tout natu-
rellement dans le cadre de la perspective 
chaotique.

De l’ordre au chaos en psychopathologie
Si la psychanalyse est un modèle de conflit, 
la psychologie du non-équilibre est plutôt un 
modèle de crise. En psychologie, il existe deux 
conceptions de la crise :

1. Psychogénétique. Elle renvoie à l’idée d’un 
déséquilibre dans le processus du développe-
ment psychologique.
2. Systémique. Elle s’apparente à une dérégula-
tion dans les processus homéostatiques.

Malheureusement, aucune de ces deux 
conceptions ne peut rendre compte d’une ma-
nière satisfaisante des désordres mentaux qui 
surviennent loin de l’équilibre sous forme de 
crises de désorganisations psychiques. Pour 
être bien comprises, ces instabilités nécessitent 
une troisième conception que j’ai proposé 
d’appeler la conception psychomorphogéné-
tique de la crise. Avec ce nouveau concept, 
nous passons de l’étude des transitions entre 
deux stades dans le processus de la psychoge-
nèse, à la prise en compte des transitions entre 
deux « ordres psychologiques », dans le proces-
sus de la morphogenèse psychique. Pour bien 
illustrer le phénomène de la psychomorphoge-
nèse, je me réfère à la psychopathologie des 
migrants. En effet, il a été observé par plusieurs 
auteurs que la personnalité du transplanté tra-
verse une série de crises qui vont jusqu’à son 
morcellement (presque) total puis, à partir d’un 
certain seuil, se réorganise à un niveau supé-
rieur. Il s’agit bien d’une mutation psychique, 
car son identité sort, au bout du compte, re-
nouvelée et renforcée. Par conséquent, la psy-
chopathologie des migrants – comme d’ailleurs 
celle de tous les transitionnels – s’apparente 
à une auto-organisation psychique, ce qui 
m’amène à parler d’une psychopathologie 
constructive. Dès le début du XXème siècle, le 
monde de la psychopathologie était assez bien 
connu et se partageait entre deux champs bien 
distincts : d’un côté les névroses, de l’autre les 
psychoses. Restaient quelques irrégularités : les 
formes pathologiques extrêmement mouvantes, 

des troubles mentaux atypiques sans causes 
évidentes qui éclatent comme un orage dans 
un ciel serein et qui disparaissent aussi rapide-
ment qu’ils sont apparus avec parfois des gains 
positifs, des symptômes instables et anarchiques 
sans queue ni tête prenant mille et une formes, 
etc. Comme certains phénomènes en physique, 
ces perturbations ont été considérées comme 
des bizarreries mais ont constitué dans le cadre 
de la psychologie du non-équilibre une nou-
velle nomenclature : le chaos psychique que j’ai 
transformé en psychaoses. Deux idées en rupture 
avec la psychiatrie et la psychopathologie tradi-
tionnelle sous-tendent cette notion :

1. Les changements psychologiques ne sont pas 
toujours linéaires.

2. L’existence d’une psychopathologie construc-
tive.

Dans la conception de la psychopathologie 
classique, les désordres mentaux s’apparentent 
à un déficit, une perte et une diminution de 
l’organisation psychique. L’état pathologique 
correspond toujours à une réduction de la com-
plexité, bref, à un moins qui mène vers l’entro-
pie. Loin de l’équilibre par contre, le chaos psy-
chique est source d’un nouvel ordre supérieur 
au premier : c’est un chaos organisateur d’où 
peut jaillir l’ordre et la complexité.

Conclusion
Après la psychanalyse et la psychologie sys-
témique, il est donc possible d’instituer, en 
référence aux théories de la complexité et du 
chaos, une troisième discipline que j’ai ap-
pelée la psychologie du non-équilibre. Nous 
passons alors des préoccupations centrées sur 
l’intrapsychique et l’interpsychique à la prise 
en compte du transpsychique et des causalités 
linéaires ou circulaires à l’étude des non-li-
néarités psychiques. Si la psychanalyse et la 
psychologie systémique font référence aux 
notions de conflit et de paradoxe pour rendre 
compte des troubles mentaux, la psychologie 
du non-équilibre met en lumière le rôle psycho 
dé/ré/organisateur des bruits externes. En psy-
chologie, il existe deux méthodes d’approche, 
analytique et systémique ; pour étudier les 
non linéarités psychiques, une troisième ap-
proche dite chaotique et encore appelée à se 

développer, s’est révélée indispensable. Il en 
est de même pour les paradigmes de référence. 
Si les deux premières disciplines ont comme 
toile de fond la perspective bio-énergétique 
et cybernétique, la psychologie du non-équi-
libre vient se mettre tout naturellement dans 
le cadre paradigmatique aménagé par la phy-
sique des systèmes dynamiques instables.
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Une transcendance démembrée ? 
De la Sémiophysique à la Divine Comédie II
Bruno Pinchard

Les variables cachées
Comme chez Héraclite, le monde est gouver-
né par l’éclair. Cet éclair prend la forme d’un 
FIAT biblique, mais il s’accommode aussi bien 
de l’éternité du monde. Il qualifie des événe-
ments, il ne tient pas une thèse théologique :

« On voit qu’ainsi le Logos est régi par un 
certain nombre de régularités qui sont la 
manifestation de prégnances locales, re-
flets lointains et dévalués de l’éclair du 
Fiat initial à travers l’investissement par la 
vie1. »

Pic de la Mirandole n’hésitait pas pour sa part 
à nouer une relation entre la tradition juive et 
une forme de démembrement :

« Par cette parole de Jérémie : “il a lacéré 
son verbe” [laceravit verbum suum], nous 
pouvons comprendre selon l’interprétation 
des Cabalistes que Dieu a lacéré le Dieu 
saint et béni pour les pécheurs2.»

Et de fait, l’œuvre morphologique participe à la 
division de l’Adam primordial en un rituel qui, 
s’il est d’origine algébrique, finit par retrouver 

les formes ancestrales de la divination et du 
culte des foudres. Le FIAT de Thom consonne 
avec le FAS qui faisait crier aux prêtres Fetiales 
de Rome au moment de l’entrée dans une terre 
étrangère : AUDIAT FAS, qu’on écoute la Loi 
divine3. James Joyce poursuit dans Finnegan’s 
Wake ce motif par une singulière réécriture 
d’un grand axiome du Droit romain : « Ubi lin-
gua nuncupassit, ita jus esto », là où la langue 
l’a prononcé, qu’il y ait le droit, qui devient : 
« Ubi lingua nuncupassit, ibi fas », là où la 
langue l’a prononcé, là il y a le Droit divin4.

Thom a cherché à préciser son point de vue 
en le confrontant aux grandes architectures de 
la pensée classique. En pleine composition de 
son texte, Thom me disait le 18 février 1992 (je 
tire ce propos de ses logia téléphoniques que 
j’ai toujours pris soin de recopier) :

« Le point de vue de Malebranche qui 
unifie l’efficace de la cause est rigoureux. 
C’est pourquoi il faut démembrer la trans-
cendance si l’on veut sauver l’expérience 
humaine de la causalité et l’intelligibilité 
qu’elle procure. »
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Dans ce passage, Malebranche s’en prenait 
effectivement à toutes les entités aristotéli-
ciennes, qu’il réduisait à une loi universelle de 
causalité, en particulier quand il s’agit de la 
lumière :

« L’idée qu’ils ont de cette faculté d’éclairer, 
n’est pas différente de l’idée générale de la 
cause et de l’idée confuse de l’effet qu’ils 
voient. Ils n’ont donc point d’idée claire 
de ce qu’ils disent, lorsqu’ils admettent 
l’existence de ces êtres particuliers. Ainsi 
ils disent ce qu’ils ne conçoivent pas, et ce 
qu’il est même impossible de concevoir 5. »

Loin de céder à Malebranche, Thom prend 
prétexte de cette analyse pour rendre plus ur-
gent le sacrifice de la transcendance pour dire 
les processus de la nature. Le 9 février 1992, 
alors que je mettais la dernière main à la ver-
sion publiée de mon livre La Raison dédoublée 
(1992), Thom ajoutait cette précision capitale 
dans un entretien téléphonique : 

« Je veux penser le halo d’affectivité qui 
motive le mouvement de cause et d’effet. 
C’est la portion de mythologie que je veux 
préserver. Je préfère supposer des variables 
cachées plutôt que de consentir à l’indé-
cision. »

On ne peut heurter davantage de front le 
combat galiléen de Malebranche contre les 
rémanences du paganisme dans les sciences. 
C’est tout autant l’indécidable selon Derrida 
qui se trouve, par contamination, touché par 
cet aveu. La déconstruction apparaît pour ce 
qu’elle est, une façon de biaiser avec la déci-
sion galiléenne, c’est-à-dire d’y consentir. Elle 
n’est qu’une suite de la crise des sciences eu-
ropéennes pour reprendre le bilan décisif de 
Husserl. Thom ouvre une autre voie : changer 
la science, au prix peut-être d’un passage à des 
coordonnées « métaphysiques », mais dont les 
variables cachées seront confrontées à la clar-
té des principes aristotéliciens. L’instauration 
des modernes avait rejeté dans l’occultisme 
un espace qualitatif qui retrouve désormais sa 
géométrie. Une magie de l’espace se substitue 
à la mort de l’étendue. Par elle, un monde se 
garde.

Cette libération des formes concrètes de la pré-
gnance absolue a pour effet de mettre en avant 
l’idée de métamorphose. Est libre de la fasci-
nation une forme qui entre dans un champ de 
transformations. Thom définit ainsi l’objet du 
livre qu’il a postfacé en 1991 :

« La problématique soulevée dans la Rai-
son dédoublée est celle du changement, 
de la transition. L’auteur y soulève le pro-
blème de la métamorphose : comment 
s’imaginer une transition, en principe dis-
crète, mais sur support continu connexe, 
d’une entité en une autre6 ? »

En effet, j’ai tenté de suivre la métamorphose 
de la philosophie qui procède de l’analogie 
chez le théologien Cajetan (Thomas de Vio, 
1469-1534) jusqu’au dédoublement de la rai-
son chez Vico.  Sur cette base, Thom nous in-
vite à penser une nouvelle forme d’analogie 
réinscrite dans une philosophie générale du 
devenir : 

« Celle qui identifierait l’être de la subs-
tance à l’être de la transition, l’être de la 
métamorphose. En effet la Théorie des 
Catastrophes peut être vue comme une 
géométrisation de l’analogie cajetanienne : 
tout être y est regardé comme un point 
matériel régi par une force issue d’un po-
tentiel quadratique défini positif (une bille 
au fond d’une cuvette)…7»

Cette lecture du De nominum analogia (1498) 
de Thomas de Vio-Cajetan8 est peut-être très 
risquée. Elle permet en tous les cas de défi-
nir l’être substantiel comme un principe de 
transformation plutôt que comme un simple 
point de fixation dans le flux du monde. La 
métamorphose devient dans cette perspective 
la forme la plus intérieure de l’être plongé 
dans l’espace des interactions, ce qu’à coup 
sûr ni Aristote ni Thomas d’Aquin n’auraient 
accepté. Pour eux, la forme est le principe 
immobile d’un mouvement dans un cosmos 
ordonné, elle n’est en mouvement que selon 
les diverses puissances qui l’affectent, mais 
l’acte achevé se sépare de sa genèse. Il reste 
que Thom maintient l’idée d’une continuité 
sous-jacente aux discontinuités apparentes : la 
transition ne voue pas les entités concernées à 

l’écoulement perpétuel, elle procède à partir 
de seuils de stabilisation qui assurent l’indi-
viduation des entités. Le moment substantiel 
tient alors tout entier dans les conditions de 
cette stabilité structurale, notion fondamentale 
de l’hylémorphisme thomien qui la protège du 
règne de la contingence et du déchaînement 
des puissances de l’espace : 

« Cette stabilité structurelle, en effet, per-
met — dans une certaine mesure — de 
maîtriser, ou en tout cas de limiter, la 
contingence inhérente à toute rencontre 
spatiale dans notre monde tridimension-
nel9. »

Les rencontres spatiales, mais aussi les formes 
de la vie, de la sémantique et de la sociabili-
té subissent cette contrainte générique et c’est 
elle qui justifie pour finir la réinstauration d’un 
principe substantialiste dans la philosophie 
malgré l’opposition unanime de la philoso-
phie au XXème siècle, qu’il s’agisse de la théorie 
matérialiste de l’émergence ou du dynamisme 
vitaliste de l’évolution créatrice.
Cette stabilité ne repose pas chez le géomètre 
Thom sur des abstractions pythagoriciennes, 
mais sur les noms. On l’a vu, c’est le langage 
qui découpe de monde et tout acte de parole 
restitue le mouvement de saillance et de pré-
gnance qui affecte les corps en interaction. 
Le langage mime le monde, et le monde lui-
même se prête au langage parce qu’il résulte 
du même démembrement du continu qui 
s’opère dans le temps, libérant ainsi la nature 
de son origine transcendante.
C’est pourquoi la Transcendance démembrée 
pourrait être nommée une grammaire, certes 
lisible dans l’espace, mais d’abord une gram-
maire10, ou plutôt une rhétorique du monde 
s’emparant de la pulvérulence des interactions 
stochastiques. Cette orientation a toujours 
conduit Thom à se méfier de la générativité 
des mathématiques pour lui préférer la géné-
ricité du langage. Thom en ceci a suivi à la 
lettre les critiques décisives d’Aristote contre 
le pythagorisme et la part pythagoricienne 
du platonisme. C’est l’objet des livres M et 
N de la Métaphysique, qui sont consacrés à 
toutes les idéologies mathématisantes, dont 

Alain Badiou, après le philosophe Jean-Tous-
saint Desanti, représente aujourd’hui le re-
tour effronté. Le topologue attentif aux hié-
rarchies génériques prend sa suite et marque 
ses distances avec la générativité aveugle des 
mathématiques. Thom en appelait ainsi sans 
cesse à cette question lancinante d’Aristote : 
« Mais comment une ligne ou une surface se-
raient-elle animées11

 ? » Aristote développait 
ainsi ses objections :

« Quand ils [les Pythagoriciens] consti-
tuent avec des nombres les corps naturels 
(c’est-à-dire, avec des choses qui n’ont ni 
pesanteur ni légèreté, des corps qui ont 
légèreté ou pesanteur), ils semblent parler 
d’un autre ciel et d’autres corps, non des 
sensibles. […] Les extrémités ne sont pas 
des substances, mais toutes ces extrémités 
sont plutôt des limites12. »

À son tour Leibniz, avec l’exigence substan-
tialiste qui caractérise sa pensée, a enregistré 
cette différence comme une différence entre la 
métaphysique et la mathématique. Thom, pour 
sa part, insistera toujours sur la place du lan-
gage à la frontière entre la géométrie et la vie 
car, pour résumer tout le propos,

« en un certain sens, cette autonomie de 
la phrase est le reflet du Fiat de la Créa-
tion : c’est aussi l’unicité individuelle de 
l’energeia — l’acte aristotélicien (lequel, 
cependant tolérait l’immobilité, “energeia 
tès akinèsias”)13 ».

C’est dire que si Thom est un philosophe de 
l’espace, il ne l’est que grâce à la dispensation 
des noms qui instaure, contre toutes les abs-
tractions de l’esprit et les modèles de la tech-
nique, une ontologie des actes de parole. C’est 
cette dispensation, envisagée selon l’extension 
réelle de la bibliothèque universelle, qui gou-
verne la seconde fécondité de l’œuvre : la 
dantologie ou science générale de l’interpré-
tation de Dante.

Le poème du monde comme sémiophy-
sique généralisée
D’Aristote, on peut maintenant passer au 
poète aristotélicien déclaré, Dante lui-même, 
car s’il faut un principe d’intelligibilité, il faut 
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aussi une emprise des noms qui soit à la me-
sure de la mémoire humaine pour constituer 
un savoir du monde qui puisse valoir comme 
intelligibilité dans cette autre forme de spa-
tialité qu’est l’histoire. Dans tous ses mou-
vements et ses pouvoirs de sommation des 
mythes, l’œuvre de Dante permet, à son tour, 
de répondre à une autre question d’Aristote. 
Aristote se demandait si l’Iliade peut être une 
définition. Mais il n’y a de définition que de la 
substance :

«[…] il y a une définition, non pas si un 
nom signifie la même chose qu’un énon-
cé (car tous les énoncés seraient des dé-
finitions ; en effet il y aura un nom pour 
n’importe quel énoncé et alors l’Iliade aus-
si sera une définition), mais s’il est énoncé 
d’une chose première ; telles sont toutes 
les choses qui ne se disent pas en prédi-
quant une chose d’une autre14. »

Il se plaignait encore du caractère « épi-
sodique » de l’univers de ceux qui posent 
une pluralité de principes (Métaphysique, L, 
1076a). Enfin il critiquait les commentateurs 
d’Homère qui, comme les pythagoriciens, 
versaient dans une vaine numérologie pour 
interpréter le texte (Métaphysique, N, 1093a). 
On peut reprendre tous ces traits critiques en 
proposant l’idée qu’il y a un livre qui dit la 
substance, qui ne livre pas le monde au gou-
vernement de plusieurs et qui ne fait pas fond 
sur des remarques adventices, mais propose 
une unification par la cause de ce qui se meut. 
L’acceptation de ces critères fait passer de la 
science aristotélicienne à l’empire de Dante, 
élevant la « dantologie » empirique (la philo-
logie dantesque) au rang de sémiophysique 
générale des états de la parole (le livre du 
monde) : un livre donne les paroles qui indi-
vidualisent tout événement dans le monde et 
lui confèrent un état substantiel, avec toutes 
météorologies infra-lunaires, substantielles et 
accidentelles, qu’il implique. Par le livre, phy-
sique et métaphysique retrouvent les mots pour 
se dire. Ou encore : il n’y a pas d’autre jeu de 
langage que le livre, et ce livre veut des subs-
tances. La Transcendance démembrée, comme 
assignation du verbe à une forme, suggère cette 
refondation mythique de la philosophie. Elle 

opère le passage de la Sémiophysique res-
treinte à la Sémiophysique généralisée, et de 
la Théorie des catastrophes à la Divina Com-
media. Examinons les étapes de cette transfor-
mation.
Au nom des métamorphoses du Verbe sacri-
fié, le mythe résume la dimension qualitative 
des événements, naturels ou sociaux. Contre 
la politique toute quantitative d’un Spinoza, il 
advient par le livre une morphologie qualita-
tive du politique. C’est le mythe qui fixe sur 
la quantité des citoyens égaux l’instant qua-
litatif qui conduit à l’émergence formelle de 
l’autorité. C’est donc toujours le mythe qui 
porte le sens. Mais parce que le sens ne peut 
se produire qu’au sein d’une nature, il suscite 
une sémio-physique au sein des multitudes so-
ciales. Le mythe est l’Un du social et il l’est 
sur le mode d’une qualité efficace au sein des 
interactions pour la reconnaissance. Cette 
obscurité est le centre de souveraineté des so-
ciétés, la forme substantielle réhabilitée de la 
politique.

Ce mythe qualitatif repose sur la psalmodie 
de ses moments rituels. Dante a nommé la 
poésie : fictio rhetorica musicaque poita, une 
fiction rhétorique réalisée par la musique15. 
Cette définition signifie au moins que l’œuvre 
du mythe ne peut se réduire à une simple fic-
tion sous peine de se confondre avec un ima-
ginaire subjectif. Il y faut une parole (rhetorica) 
et une musique, qui joue le rôle de mise en 
œuvre (musicaque poita). Comme matrice de 
toute profération mythique, Dante est le texte 
du mythe en acte. Il l’est encore pour l’Italie. 
Il le sera peut-être pour l’Europe acculée par 
ses crises successives à retrouver les sources 
de ses proférations qualitatives. L’aristotélisme 
morphologique devenu champ de la parole se 
mue en dantologie radicale.
Mais, remarquons-le, c’est bien dans la mu-
sique que s’effectue l’ultime mise en œuvre du 
mythe (poita) car la musique est la ramification 
de la prégnance dans l’ordre vibratoire. Elle est 
la Transcendance démembrée devenue sen-
sible et affective. La musique n’est pas seule-
ment un élément expressif parmi d’autres, elle 
est l’exercice du mythe dans sa puissance for-
matrice et dans son rôle de forme substantielle 

quand elle s’empare des corps. Les éléments 
du monde sont immergés dans une musique 
qui est le plan continu au sein duquel s’inscrit 
toute singularité, dont elle tire son existence et 
son intelligibilité. Cette musique, quand bien 
même elle serait affectée de « chutes » (les 
dissonances) comme le remarque Leibniz, ne 
souffre aucune rupture et ne connaît les limites 
de ses stabilités ponctuelles que comme au-
tant de plis entre des attracteurs successifs (les 
harmonies).
C’est pourquoi la musique sera l’élément ul-
time de l’anthropologie lue à la lumière de 
la Sémiophysique. Lévi-Strauss a déjà montré 
que les mythes, avec leurs régularités théma-
tiques et leurs retours, se composaient comme 
des musiques, et il a assigné au rite le rôle de 
réalisation du mythe et de son passage à l’acte. 
Il n’a pas engagé son enquête jusqu’à l’objet 
moins sauvage que mallarméen, le livre. La 
musique sera le rite de toute réalisation mytho-
logique, et il n’est de musique que du livre. La 
prégnance qui émane de la Transcendance dé-
membrée restitue toute bifurcation signifiante 
au fond continu dont elle provient. Le structu-
ralisme de Thom permet ainsi de faire évoluer 
dans le sens d’une ontologie du continu les 
« mythologiques » de Lévi-Strauss. La Sémio-
physique musicale devient le prolongement 
dynamique du structuralisme de l’Homme nu 
de Lévi-Strauss. Dante y contribue par les ré-
gularités catastrophistes de la Terza Rima. Elle 
se continue dans la musique des sphères.

Un infini apprivoisé
Avec son style de manifeste, la Transcendance 
démembrée, dernier grand texte théorique de 
Thom, est, dans son obscurité et sa grandeur, 
plus qu’une hypothèse euristique, c’est un 
formalisme qui opère sur tous les plans de la 
nature et de l’esprit et fait du continu le prin-
cipe d’une Philosophie première porteuse 
d’ontologie. Elle pourrait prétendre prolon-
ger l’idée malebranchiste d’« Étendue intel-
ligible », placée en position médiatrice entre 
l’immensité divine et l’espace des mouve-
ments, à condition de délivrer celle-ci de ses 
limites euclidiennes et de lui restituer une plu-
ralité de dimensions spatiales et temporelles 
susceptibles d’exposer toutes les facettes d’un 

objet en tant qu’il peut être présenté dans un 
espace-temps. J’ai appelé depuis lors « Posses-
pace » ce gouvernement du monde par le ciel 
du livre16.
Malgré cette référence constante à un continu 
gouverné par l’infini, Thom ne sera pas pour 
autant tenté de prolonger une angoisse pasca-
lienne devant les espaces infinis en apportant 
quelque écho à l’exclamation bien connue : 
« Qu’est-ce qu’un homme, dans l’infini17 ? » La 
topologie de Thom se garde bien de s’égarer 
dans l’infini, elle cherche au contraire en per-
manence à le contenir, selon l’enseignement 
d’Aristote qui ne voyait dans l’infini que pure 
virtualité et manque d’être. Cette attitude per-
mettra dans son fond d’identifier la Sémiophy-
sique à une reconstruction sinon humaine, en 
tous les cas, cernable de l’infini par l’imposi-
tion d’une mesure à toutes les prégnances qui 
en proviennent. Dès l’article princeps de son 
œuvre mathématique (Note du 14 mars 1949), 
Thom proposait le « recouvrement fini » d’une 
variété car « la variété est ainsi dotée d’une 
métrique ». Et la formule capitale, à valeur de 
théorème, peut tomber et fonder d’emblée tout 
le style de la mathématique future de l’auteur : 
« On peut alors […] définir […] une forme par-
tout positive […]18. »
Cette forme « partout positive » annonce, dès 
ce premier écrit, la quête de stabilité struc-
turelle qui traversera ensuite, au prix de so-
phistications techniques remarquables, toute 
l’œuvre mûre. En 1957 encore, et avant même 
toute forme d’engagement ontologique, on 
retrouve la même résolution à éviter la perte 
dans l’infini, le chaos de l’infini, le nihilisme 
de l’infini : « aucune trajectoire ne s’égare à 
l’infini19. »
Par Thom, les spéculations intéressées « à la 
Pascal », trouvent une limite ferme. Jusque 
dans le traitement d’objets mathématiques a 
priori infinis, Thom impose un frein qui an-
nonce les stabilités structurelles et leur tra-
duction métaphysique en termes de substan-
tialité. On peut dire que la topologie de Thom 
est un apprivoisement systématique des ten-
tations infinitistes de la modernité et qu’il n’y 
a de Sémiophysique que de la finitisation des 
extrêmes20. On y retrouvera la preuve d’un 
vitalisme qu’il faudrait nommer, par voie de 
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conséquence, mythologique. Le passage de 
la Morphologie qualitative à la Dantologie 
radicale n’a pas d’autre sens.
Aussi la « Transcendance démembrée » n’est-
elle pas un nom de Dieu, mais le garant de 
la signification substantielle de nos idées et 
du rapport de l’absolu aux événements qui 
affectent les corps. Elle ne le peut qu’au sein 
d’une énonciation sémiophysique qui raconte 
l’histoire de tous les verbes. Ce verbe ne pou-
vait être que comique, comme est comique 
toute prétention à la totalité. Le ciel et la terre 
y ont mis la main : c’est le poème de Dante.

Coda météorologique
Dans l’une de ses conclusions, particulière-
ment mystérieuse, Pic de la Mirandole s’en 
prend à Aristote : 

« La manière dont Aristote explique com-
ment les choses inférieures tirent leur cha-
leur des supérieures n’apparaît en aucune 
façon correcte21. »

Je voudrais montrer pour finir qu’en ce lieu pré-
cisément, on peut donner raison à Aristote et 
marquer le caractère approprié de sa doctrine 
à l’expérience moderne de la métaphysique. Il 
faut pour cela, puisqu’il s’agit de chaleur, re-
prendre la voie des Météorologiques. Aristote 
commence par débattre de la nature de l’éther, 
dont il accepte la signification traditionnelle, 
c’est-à-dire divine, et refuse pour cette raison 
que l’éther soit identifié à l’air ou au feu qui 
sont auprès de nous. L’éther lui-même n’est 
pas homogène, mais est plus ou moins pur 
selon qu’il s’approche de la sphère de nos 
propres éléments. Surgit alors une théorie im-
prévue de la chaleur spirituelle à laquelle Pic 
trouvait à redire :

« Comme le premier élément se meut 
en cercle avec les corps qui sont en lui, 
la partie du monde et du corps d’en bas 
qui est chaque fois contiguë se dissocie à 
cause du mouvement et prend feu, ce qui 
produit la chaleur. […] Le lieu d’en haut 
n’est pas chaud, ni en feu est la course des 
étoiles filantes […]. De surcroît, le Soleil, 
qui semble le plus être chaud nous appa-
raît blanc et non comme étant igné22. »

Voilà donc la théorie qui déplaît au monde 
d’influx néoplatoniciens de Pic. Pour Pic, 
les qualités sont impondérables et hypercos-
miques, pour Aristote elles sont cosmiques 
et résultent du contact de surfaces. Le vrai 
est chaud par frottement, pas par émanation. 
Nous nous usons sur les espaces supra-lu-
naires, nous nous embrasons au contact de 
leur froideur, ils ne sauraient nous brûler parce 
qu’ils ne brûlent pas des mêmes affects que 
nous : 

« Il faut comprendre que ce que nous 
venons de nommer “feu” est comme un 
combustible s’étendant tout autour de la 
sphère entourant la Terre, en dernière posi-
tion, de sorte que soumis à un léger mou-
vement, il brûle souvent, comme le fait la 
fumée (en effet la flamme est l’ébullition 
d’un souffle sec). Dans la mesure donc où 
une telle substance y est au plus haut point 
appropriée, elle brûle chaque fois qu’elle 
est mue d’une certaine manière par la 
translation circulaire23. »

Voici alors explicité le propos liminaire de 
l’œuvre qui reprend tant d’enseignements 
traditionnels : « Or ce monde est nécessaire-
ment continu avec les translations d’en haut, 
de sorte que toute sa puissance et gouvernée 
depuis là-haut ». Aristote détaille cette thèse 
formidable : 

« En effet, ce dont toute chose tire le prin-
cipe de son mouvement, c’est cela qu’il 
faut considérer comme cause première. De 
plus, alors qu’elle est éternelle et qu’elle 
n’a pas de terme à son mouvement dans 
l’espace [tôi topôi], mais est au contraire 
toujours à son terme, tous ces corps se ré-
partissent entre eux des espaces distincts et 
finis [peperasmenous topous allèlôn]24. »

La terre et le feu seront la matière des événe-
ments du monde, tandis que c’est le ciel qui 
sera forme et principe de mouvement. Il y a là 
tous les éléments pour une histoire de la philo-
sophie, bien à l’écart des doxographies, mais 
à même les événements de l’univers. Nous 
recevons par frottement une chaleur qui nous 
affecte, mais qui ne provient pas d’un principe 
chaud. Chaud est une qualité du monde, mais 

c’est l’effet d’un principe qui n’est ni chaud ni 
froid. Chaud, c’est le contact de l’éternité avec 
notre sphère temporelle. Chaud, c’est le sec-
teur fini qui va faire pleuvoir des météores, des 
éclairs, des orages sur notre Terre humaine. 
Mais l’éternité repose sur d’autres principes, 
d’autres mouvements, d’autres cycles. À nous 
le frottement, la désagrégation, la fumée, à eux 
la course éthérée et l’invariabilité du terme. 
Un impact très léger de l’éternité et c’est, par 
usure, le feu dans les générations et les corrup-
tions ici-bas25. Littéralement, nous collons à 
l’absolu, mais nous ne savons lui répondre que 
selon la loi de notre sphère. Nous voyons le 
soleil d’une chaude couleur d’or, mais il est de 
glace comme les étoiles. Ici-bas tout est réfrac-
tion, humidité, buée et souffles méphitiques, 
là-haut tout est intangible, causal, divin.
Comme la vie sur la terre, la philosophie gar-
dera en toute circonstance ce style météorolo-
gique de sa présence. Penser parmi les nuées, 
tel est le mot d’ordre. Habiter les nuées jusqu’à 
leur surface externe et se frotter au vrai. Le sai-
sir ? Seulement par l’intellect ? S’y soumettre ? 
Toujours au risque de la dislocation et de 
l’usure. La métaphysique, si elle veut se trans-
mettre, doit consentir à se faire météorologie, 
météorologie certes de la nature, mais météo-
rologie encore des initiations et des transmis-
sions. Aussi pouvons-nous métaphysiquement 
accepter cette définition de la météorologie 
« physique » :

« Il s’agit de tout ce qui se produit certes 
selon une nature, mais plus désordonnée 
que celle du premier élément des corps, 
dans le lieu le plus voisin de la translation 
des astres, par exemple en ce qui concerne 
la Voie lactée, les comètes et les appari-
tions ignées mobiles ; […]26 »

Des apparitions ignées mobiles jusque dans 
la conclusion des syllogismes ! Des Voies lac-
tées de pensées éparses ! Des Comètes de l’in-
telligence réveillée dans les livres ! Pic de la 
Mirandole reconnaissait le pouvoir des intel-
lections cachées du sens profond, mais il ne 
voulait pas entendre parler de cette condition 
terreuse de la vie et des esprits. Quoi ! La terre 
lui aurait-elle fait défaut ? Ses conclusions au-
raient-elles manqué d’alchimie ? Elles auraient 
à tout le moins dû mieux distinguer entre une 

métaphysique angélique et une métaphysique 
entropique.
On appellera ici entropique cette dramaturgie 
des éléments au contact des translations cé-
lestes et l’on enracinera notre puissance de 
connaître dans cette action de la forme céleste 
sur les nuées terrestres. N’y cherchons pas une 
issue théologique radicale, mais tenons-nous 
à l’impression des mondes fixes sur les états 
de la matière. Il y a place ici pour une autre 
Philosophia prima, non plus contemplative, 
mais opérative, non seulement spéculative, 
mais « plus divine encore », qui se joue aux 
portes de la cuisine où Héraclite se tient. Elle 
n’attente pas à la pureté de l’intellection, elle 
en développe seulement la charge élémentaire 
et les flux induits27.
Car les principes du ciel s’embrasent quand ils 
parviennent au ras de la terre et de la mer. Des 
altérations, des interversions, des bouleverse-
ments dans le monde à force de frottements 
et de vents souterrains ? C’est le lent mouve-
ment du ciel qui tourne sur les couches de 
l’air. Ne négligeons pas ce bord à bord, c’est 
par cette tempête des éléments qu’on initie et 
que l’esprit en pleine effervescence s’ouvre à 
l’évidence éthérée. Des esprits plus simples y 
verraient des ordres divins, des tremblements 
dans l’éternité, l’amorce d’un devenir dans le 
monde. Le météorologue de l’esprit résiste à 
cet emportement :

« Il ne faut pas croire que la cause de cela 
soit un devenir du monde : en effet il serait 
ridicule, à cause de petits changements, 
infimes même, de faire se mouvoir le tout, 
alors que la masse et la grandeur de la 
Terre ne sont rien, c’est sûr, par rapport à 
la totalité du ciel28. »

Vous ne voulez pas de cette alchimie, vous 
aurez la Providence, et vous perdrez de vue le 
Maître de ceux qui savent. Adieu substances et 
accidents, adieu stabilité solide et usure conte-
nue ! Adieu raréfaction et échauffement, voici 
le Bien et le Mal. Il faut choisir : ou c’est le 
frottement qui chauffe, ou c’est la cause pre-
mière qui se fâche. Le tour du monde fume ? 

« Les meules aussi fondent au point de 
s’écouler et ce qui s’écoule, en se solidifiant, 
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devient de couleur noire mais semblable 
à la chaux. Fondent aussi la boue et la 
terre29. »

Elles fondent, mais l’altération de la partie n’est 
jamais la précipitation du tout dans l’abîme. 
Aristote nous met à distance d’un tel pouvoir 
et d’un tel changement d’humeur, à condition 
qu’on revienne pour finir à la portée entière 
de sa météorologie. Ne s’empare-t-elle pas, 
pour finir, des états matériels, en les soumet-
tant à la différence entre les « homéomères », 
qui constituent les tissus homogènes, et des 
« an-homéomères » qui portent les fonctions 
aux articulations des corps30 ? Si le monde est 
éternel, c’est que la matière se stratifie, mais 
elle ne se stratifie que parce que le monde ne 
commence, ni ne finit. Retour au génie de la 
matière, voie d’initiés ! Ce sont eux qui sont 
invités à scruter le travail de la finalité dans 
les états les plus humbles de la matière même. 
Nulle volonté divine n’y apporte sa détermi-
nation, mais le matériau se rend apte à l’ordre 
cosmique, comme il peut (sauf les empêche-
ments), en cherchant le passage entre la vie et 
la mort. Pouvons-nous supporter cette ascèse 
d’une finalité sans volonté infinie ? C’est pour-
tant là que réside la vraie modernité d’Aristote 
et cet héroïsme dont Shakespeare gratifiait 
Jules César :

« His life was gentle ; and the elements
So mix’d in him that Nature might stand up
And say to all the world, This was a 
man31 ! »

Or sachons-le, quelqu’un parmi nous en a 
médité la nécessité et y a suspendu une forme 
intelligibilité négligée. C’est l’homme de la 
Transcendance démembrée : à coups d’ho-
méomère et d’an-homéomère, il a fini par 
nous restituer le monde topologique32 recon-
duisant la transcendance à son lieu. Aussi To-
pos sera-t-il le mot de la fin.
Si un doute subsiste, on s’en tiendra à cette 
ultime remarque : 

« À ceux qui penseraient que la doctrine 
d’Aristote est fondamentalement périmée, 
je fais observer qu’on trouve chez lui une 
philosophie à la fois matérialiste (l’exis-
tence exigeant un substrat matériel), mais 

néanmoins régie par la forme et les causes 
finales. Une association dont on trouverait 
bien peu d’exemples dans les temps mo-
dernes33. »

1 B. Pinchard, La Raison dédoublée, La Fabbrica del-
la mente, suivi de « La Transcendance démembrée » 
par René Thom, Paris, Aubier, « Philosophie », 1992 
(désormais noté RD), 591.
2 J. Pic de la mirandole, 900 conclusions philoso-
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L’art (virtuel) comme système1

Roberto Diodato

Le système au-delà de la systémique
En général, on entend par « système » une plu-
ralité d’éléments liés, de sorte que les rapports 
entre les éléments constituent un tout, une 
« unité globale organisée » qui comporte des 
performances excédant les possibilités offertes 
par les parties prises séparément. Parmi les dé-
finitions les plus récentes de « système », je 
voudrais adopter celle-ci, proposée par la phi-
losophe Lucia Urbani Ulivi :

« According to systemic thinking, an object 
should be described as an organization of 
parts connected by relations, and having 
properties that parts do not have ; such 
properties are called “emergent”, or “se-
cond level”, or “systemic properties”2. »

De cela résulte l’approche méthodologique 
de la systémique, qui peut avoir comme objet 
tout phénomène « système » : de vastes do-
maines de recherche (les « objets de la phy-
sique » ou de la biologie, ou de l’ingénierie… 
ou les théories, voire la « connaissance » elle-
même), dont il faudra étudier les relations, les 
interactions, les degrés… Ainsi s’ouvre une 
phénoménologie de la complexité capable, 
au moins en principe, de montrer l’action effi-
cace des relations entre les éléments – effica-
cité difficile à expliquer dans les limites d’une 
épistémologie, et peut-être d’une ontologie, 
réductionniste.
La normalisation de l’idée de système qui ca-
ractérise cette perspective consiste à éviter 
d’approfondir la force de l’idée de système ; 
cela veut dire continuer à entretenir une idée 
traditionnelle de « relation » comme un suc-
cédané ou comme secondaire par rapport à 
l’idée d’élément, et donc continuer à penser 
la réalité sous la forme d’ensembles compo-
sés d’éléments, bien que, assurément, ces 
éléments puissent être conçus comme dyna-
miques et non comme une simple matérialité 
passive. En définitive, on conserve la souverai-
neté de la notion « élément-de » en pensant 

le « système » selon l’ontologie de l’élément. 
Il ne fait aucun doute que le gain peut en être 
considérable : la notion première de « subs-
tance », opportunément pensée en la distin-
guant de l’idée de substrat peut conserver la 
suprématie dans une ontologie purifiée de 
présupposés physicalistes et généralement ou-
verte à des intégrations qui viendraient d’ex-
plications impliquant un possible métaempi-
rique comme condition de possibilité d’états 
de choses, ou d’événements physiques.
Penser ainsi le système fondamentalement 
comme une « unité composée d’éléments en 
relation » en exhibant la pertinence de la rela-
tion dans l’émergence d’un invisible par rap-
port aux éléments comme condition de pos-
sibilité de l’existence du système lui-même, 
ouvre donc une perspective capable de saisir 
les limites et les lacunes, ou en tout cas les 
dimensions problématiques et ouvertes, d’une 
ontologie analytique ; mais cela ne permet 
peut-être pas de penser l’idée de système dans 
sa particularité. En effet, affirmer, comme c’est 
le cas avec cette perspective, que « c’est le 
système qui possède un privilège métaphy-
sique et épistémologique, dans le sens qu’une 
entité n’“existe” pas sinon en tant que par-
tie d’un système3 », position tout de même 
remarquable, n’implique aucun « privilège 
métaphysique » du système, mais seulement 
un regard plus profond du point de vue cogni-
tif, puisque l’entité continue à exister précisé-
ment en tant que partie, c’est-à-dire comme 
élément du système. J’ai remarqué que c’est 
justement cette perspective que la systémique 
adopte dans les différents domaines de son 
application, et je la considère tout de même 
riche en développements possibles en raison 
de son essence antiréductionniste et pour la 
proximité qu’elle entretient avec de puissantes 
intuitions du sens commun qui trouvent un 
sens de réalité adéquat dans les procédures 
d’identification exprimées par les actes lin-
guistiques courants.

L’autre perspective, qui n’est pas une alterna-
tive à celle-ci, estime simplement que « sys-
tème » n’est, en aucun sens, réductible à 
« élément », puisque si chaque « élément » est 
système, cela veut dire soit que « système » 
a été pensé positivement, soit qu’une régres-
sion à l’infini a lieu. Or, si « élément » est ce 
qui équivaut ontologiquement à « objet », 
simplement ou comme l’une de ses compo-
santes, alors « système » ne signifie pas « ob-
jet » (de quelque manière que ce soit : comme 
ensemble de substrat et de propriétés, de 
substance et d’accidents, comme faisceau de 
propriétés ou comme faisceau de tropes…), 
même si l’on entend par objet quelque chose 
d’unitaire composé d’éléments évidemment 
en relation entre eux. Dans ce dernier cas, en 
effet, les relations sont encore pensées comme 
propriétés des éléments-parties qui composent 
le système, de sorte que ce que nous pourrions 
appeler « objet-système » dispose de proprié-
tés relationnelles. Autrement, le système serait 
une structure relationnelle, et donc la rela-
tion est interprétable en soi, sans que cela ne 
donne lieu à la transformation de la relation 
en élément. J’entends donc « relation » en 
la distinguant de « propriété relationnelle » : 
relation sans laquelle aucune identité et donc 
existence ne se donne.
Certes, l’idée même de « propriété relation-
nelle » n’est pas simple à éclaircir. Mais il est 
en particulier difficile de comprendre com-
ment une relation interprétable selon elle-
même est possible sans que cela donne lieu 
à la transformation de la relation en élément, 
c’est-à-dire sans l’hypostatiser, et sans la pen-
ser immédiatement et simplement comme 
relation causale. Il est peut-être possible d’in-
terpréter la relation d’interaction comme une 
causalité sui generis, en tenant compte du fait 
que les causes sont, à leur tour, des systèmes ; 
après tout, même l’idée de relation causale et 
en général la notion de causalité sont difficiles 
à définir (et sûrement une conception méca-
niciste-processuelle de la causalité est mise 
durement à l’épreuve par la physique contem-
poraine), au point que des études récentes, 
au lieu de chercher à repérer une « relation 
objective de causalité », cherchent plutôt à 
comprendre les différentes manières selon 

lesquelles les entités, les états de choses et 
les événements peuvent être connectés entre 
eux. En somme, il émerge toujours plus, dans 
la littérature de la philosophie de la physique, 
une conception pluraliste de la causalité, 
susceptible de montrer les intersections entre 
différentes approches (processuelle, contrefac-
tuelle, manipulative, etc.)4.
En tout cas, en réfléchissant sur certaines en-
tités qui montrent le mieux leur nature systé-
mique, on peut peut-être s’approcher de l’idée 
de relation comme catégorie principale. Peut-
être à partir de celles-ci pourra-t-on ensuite 
ouvrir un discours plus général, susceptible de 
montrer au moins la possibilité d’une pluralité 
de degrés de lecture de la réalité. Il me semble 
que l’on peut indiquer au moins les types sui-
vants d’entités problématiques, qui peuvent 
être examinés selon différentes stratégies dans 
lesquelles émerge le thème de la relation : les 
entités étudiées par la théorie quantique des 
champs5, auxquelles s’applique précisément 
la systémique en tant que philosophie de la 
physique ; les entités que nous avons coutume 
d’appeler personnes ; ce que l’on appelle les 
œuvres d’art, les corps virtuels (à celles-ci on 
ajoutera une entité tout à fait sui generis, qui 
fonctionne aussi comme modèle fondamental 
pour comprendre le monde créé en tant que 
structure relationnelle : la Trinité divine).

Corps virtuels
En ce qui concerne le corps virtuel au sens 
propre, nous pouvons l’entendre comme un 
environnement structurellement relationnel 
et essentiellement interactif ; nous allons 
donc examiner à grands traits l’ontologie du 
corps-environnement virtuel.
Pour la décrire de manière très synthétique, 
nous pouvons en énoncer les caractéristiques 
essentielles6 : l’intermédiarité et la virtualité7 – 
caractéristiques étroitement liées. Je considère 
que les corps virtuels sont des réalités intermé-
diaires8 pour deux raisons fondamentales : le 
corps environnement-virtuel, puisqu’il se phé-
noménise dans l’interactivité et échappe à la 
dichotomie entre « intérieur » et « extérieur » ; 
il n’est ni un produit cognitif de la conscience, 
ni une image de l’esprit – puisque l’utilisateur 
est conscient de faire l’expérience d’une réalité 



182 183

autre, aussi dans le sens d’un redoublement 
synthétique paradoxal de la perception – ni 
« extérieur » à elle – puisqu’il dépend tout de 
même de l’action de l’utilisateur. Le corps-en-
vironnement virtuel est donc extérieur-inté-
rieur (cela, que je considère comme un point 
essentiel, peut évidemment être discuté, seu-
lement on fera attention à ne pas supposer 
que les termes « intérieur » et « extérieur » 
sont pris ici de manière ingénue ou « natura-
liste », ou qu’ils n’ont pas un « sens phéno-
ménologique »)9. Cela signifie que les corps 
virtuels ne doivent pas être compris exacte-
ment comme des représentations de la réali-
té, mais comme des réalités construites d’une 
manière essentiellement différente de ces 
autres réalités constituées par la participation 
circulaire du corps vivant avec le monde, qui, 
grâce à la perception-vision, traverse le corps 
et devient un geste, un mouvement du corps, 
éventuellement médié par des instruments de 
reproduction analogique, et donc image. Les 
corps-environnements virtuels sont plutôt des 
« fenêtres artificielles qui donnent accès à 
un monde intermédiaire10 » dans lequel l’es-
pace-même est le résultat d’une interactivité, 
le monde n’arrive pas comme une prise de dis-
tance, mais comme un sens-sentiment de l’im-
mersion, et le corps, étant perçu comme autre, 
assume le sens de sa réalité, de son effectua-
lité, comme incision pathique et imaginaire, 
comme production d’émotion et de désir, au 
point que la sensation de réalité transmise par 
l’environnement virtuel dépend en grande 
partie de son efficacité à provoquer des émo-
tions chez l’utilisateur11. Ainsi, le corps-envi-
ronnement virtuel est un intermédiaire non 
seulement comme médiation entre modèle in-
formatique et image sensible, mais avant tout 
un intermédiaire entre intérieur et extérieur 
comme faces d’un même phénomène, un lieu 
étrange où la frontière devient territoire. Ainsi 
les corps-environnements virtuels ne sont ni 
de simples images, ni de simples corps, mais 
des corps-images qui échappent à la distinc-
tion ontologique entre « objet » et « événe-
ments », puisque, comme les « objets », ils ont 
une relative stabilité et ils perdurent dans le 
temps, mais, tout comme les « événements », 
ils n’existent que lorsque l’interactivité se 

produit. L’individu qui en résulte est concret, 
en tant que perceptible et sujet-objet d’actions, 
mais il est « particulièrement subtil », juste-
ment parce qu’il est interactif. Il s’agit d’un 
hybride qui a un statut ontologique incertain ; 
nous pouvons aussi l’appeler corps subtil d’un 
monde non continu, composé de points-don-
nées qui se manifestent sous forme de fluidi-
té et de densité et qui saturent la perception : 
un corps que la numérisation rend léger, qui 
a l’interactivité comme condition de manifes-
tation. C’est, en somme, une chose du monde 
naturel-artificiel, qui s’insère dans l’espace 
ouvert par la célèbre distinction, puissante 
et paradigmatique, opérée dans la Physique 
d’Aristote, entre les choses qui « existent en 
nature » et les choses « qui existent par d’autres 
causes », c’est-à-dire les étants produits par la 
technique et qui ne possèdent donc en eux 
« aucune tendance innée au changement12 ». 
Cela dit, le corps virtuel est « certainement » 
artificiel, produit par la technique, mais il a en 
même temps, ou mieux, il est, une tendance 
« innée » au changement, qui ne dépend pas 
de ses composants naturels mais de sa propre 
« nature », du fait de son être structurellement 
événement. Hybride, donc artificiel-naturel, 
en quelque sorte presque système « vivant », 
ou, dans le jargon physique, système dissipa-
tif13 : non seulement objet-événement, donc, 
mais sujet-objet, le corps virtuel est propre-
ment un étant qui existe en tant que – et seu-
lement en tant que – rencontre, comme on a 
pu le remarquer, entre une écriture numérique 
et un corps rendu sensible à celle-ci, et donc 
comme interactivité constitutive, et cela induit 
à concevoir la relation (la rencontre) comme 
constitutive en soi d’entités et donc distincte 
des propriétés relationnelles, et à construire 
une ontologie, encore largement inédite, des 
relations, une expansion reconnaissante de 
l’aménagement du monde.

Vers un art virtuel
Or, je ne crois pas que soient déjà apparues 
des œuvres d’art14 qui soient des corps-envi-
ronnements virtuels dans le sens décrit ci-des-
sus, pas même comme projets ou comme 
expérimentations. Il faut tout de même suivre 
avec intérêt ces recherches qui travaillent les 

qualités interactives et immersives, souvent 
distinctes et dans des directions différentes, 
parfois entrelacées, des utilisations esthétiques 
que les processus de numérisation rendent 
possibles15.
Toutefois, à cet égard, une expérience artis-
tique pertinente et que l’on peut désormais 
historiciser16 par rapport à la substance pa-
thique de l’art interactif, accentuée par l’uti-
lisation des interfaces naturelles et donc par 
l’absence de prothèses technologiques gref-
fées dans le corps du spectateur, et par une 
plus grande, mais relative immédiateté de l’ex-
périence, est représentée par les « environne-
ments sensibles » de Studio Azzurro, conçus 
comme un « journey of feelings »17. À partir 
de ces expérimentations, Studio Azzurro a 
d’une part développé une réflexion sur le sens 
de l’interactivité par l’opération artistique, et 
d’autre part lancé un espace d’expérimenta-
tion artistique qui me semble parmi les plus 
prometteurs, justement grâce à son impor-
tance éthique potentielle.
La recherche de Studio Azzurro s’est engagée 
en ce sens, par exemple à travers l’élaboration 
de musées thématiques du territoire compris 
comme espaces interactifs d’identités et de 
mémoire :

« Nous ne raisonnons plus en un sens stric-
tement muséal, mais en termes de lieux de 
“condensation” où la mémoire du passé se 
confronte avec une participation du pré-
sent… Nous partons d’éléments caracté-
ristiques de type historique ou productif… 
Nous recueillons des images et des témoi-
gnages et nous les immergeons dans nos 
systèmes interactifs. Ainsi le scénario – en 
plus de raconter un passé, une histoire – ra-
conte quelque chose des langages mêmes 
avec lesquels il est mis en scène18. »

Il s’agit de repenser le passé personnel et 
collectif au futur, pour en faire un projet, 
comme cela ressort des installations intitu-
lées Porteurs d’histoires (développées de-
puis 2008), dans lesquelles se produit « une 
réactualisation procédurale et interactive des 
histoires individuelles dont l’archive non écrite 
de chaque communauté est composée. Dans 
la série d’installations qui a pour titre Porteurs 

d’histoires, un morceau de tissu urbain, comme 
la paroi extérieure d’un bâtiment, est transfor-
mé en un grand écran sensible (on pourrait dire 
un « touch wall »), présentant des images de 
personnes en transit qui peuvent être arrêtées 
par le toucher de la main et qui sont invitées, 
par ce geste, à raconter une histoire ou à pro-
poser une réflexion personnelle sur un lieu ou 
sur une thématique. Mais dans une perspective 
projectuelle, ce work in progress prévoit que 
le spectateur puisse librement décider d’entre-
lacer ou d’opposer à ce qu’il vient d’écouter 
d’autres histoires ou d’autres réflexions, dans 
une stratégie complexive et évidente de réor-
ganisation expérientielle de l’archive : une in-
terminable « conversation » sur le passé et sur 
le présent rendue possible par les ressources 
spécifiques de l’image électronique19.
Je crois que cette projectualité artistico-tech-
nologique, désormais historicisable, va dans la 
même direction que ce que le psychologue et 
philosophe américain John Dewey a dévelop-
pé dans Art as Experience (1934) – ce que Wal-
ter Benjamin appelait alors la « politisation de 
l’art » – et de la tâche qu’il nous confiait de :

« restore continuity between the refined 
and intensified forms of experience that 
are works of art and the everyday events, 
doings, and sufferings that are universally 
recognized to constitute experience20. »

Engager l’âme des lieux, la mémoire des per-
sonnes et la culture que les espaces habités 
expriment, via les technologies d’avant-garde, 
de manière à la faire parler « à nouveau », de 
manière inédite et productive ; unir le souve-
nir et le récit de la tradition avec des formes 
d’interactivité qui, en les contaminant, les 
rendent riches d’expériences : plus l’expéri-
mentation artistique saura interagir avec la 
nouvelle culture muséale, capable de penser 
l’art comme occasion d’expérience collec-
tive et participative orientée vers le futur, vers 
des formes et des langages non standardisés 
qui invitent au dépassement des clichés per-
ceptifs et cognitifs, et surtout plus elle sau-
ra dialoguer avec ces tendances ouvertes et 
sans scrupules de la conception urbaniste et 
territoriale qui tente aujourd’hui de dépasser 
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la culture abstraite du « plan régulateur » en 
reconsidérant les dimensions de la tempora-
lité et de l’invisible que la logique cartogra-
phique avait contraint à abandonner, plus il 
sera alors possible de travailler dans la direc-
tion d’un éthos esthétique de quelque utilité.

Traduit de l’italien par Gael Caignard.

1 Cet article divulgue certains contenus de mon 
livre Image, Art and Virtuality. Towards an Aesthetics 
of Relation, sous presse chez Springer.
2 L. urBani uliVi, « Mind and Body. Whose? Philo-
sophy of Mind and the Systemic Approach », in L. 
urBani uliVi (ed.), The Systemic Turn in Human and 
Natural Sciences. A Rock in the Pond, Cham-New 
York, Springer, 2018, 195.
3 M. dell’utri, « Introduzione », in M. dell’utri 
(dir.), Olismo, Macerata, Quodlibet, 2002, VII.
4 Je trouve intéressante, puisque cela est cohérent, 
il me semble, avec le premier type de perspective 
systémique que l’on a signalé, l’approche de Peter 
Menzies, qui considère que la context-sensitivity 
devient intrinséque aux conditions de verité des 
assertions causales (cf. P. menzieS, « Difference-Ma-
king in Context », in j. collinS, n. hall, l. a. Paul 
(eds.), Causation and Counterfactuals, Cambridge, 
MIT Press, 2004, 139-180, en particulier 151).
5 Pour une introduction conceptuelle et pour une 
première bibliographie, voir G. Vitiello, « Oggetto, 
percezione e astrazione in fisica », in f. deSideri, 
g. matteucci (dir.), Dall’oggetto estetico all’oggetto 
artistico, Florence, Firenze University Press, 2006, 
11-21.
6 Pour des informations plus détaillées voir R. dio-
dato, « Ontology of the Virtual », in S. chiodo, V. 
Schiaffonati (eds.), Italian Philosophy of Technology, 
Cham, Springer, 2021, 233-245.
7 Sur le concept de « virtualité » et pour les nom-
breuses définitions de « virtuel », voir la première 
partie, « The Foundation of Virtuality », de M. 
Grimshaw (ed.), The Oxford Handbook of Virtuality, 
Oxford-New York, Oxford University Press, 2014, 
17-125.
8 Cf. surtout Ph. quéau, Metaxu. Théorie de l’art in-
termédiaire, Seyssel, Champ Vallon/INA, 1989.
9 À ce sujet voir R. diodato, « Phenomenology of 
the Virtual Body : An Introduction », Analecta Hus-

serliana CXXI, 2018, 569-579.
10 Ph. quéau, Metaxu, op. cit., 18.
11 Cf. G. riVa, a. gaggioli, La realtà virtuale, Flo-
rence, Giunti, 2019, 115-130.
12 Aristote, Physique, II, 1, 192 b.
13 Pour une approche de l’étude des systèmes biolo-
giques en termes de théorie quantique des champs, 
cf. E. del giudice, « The psycho-emotional-physical 
unity of living organismo as an outcome of quan-
tum physics », in g. gloBuS, K. PriBram, g. Vitiello 
(eds.), Brain and Being. At the boundary between 
science, philosophy, language and arts, Amsterdam, 
Benjamins, 2004, 71-88 ; G. Vitiello, « The dissi-
pative brain », in G. gloBuS, K. PriBram, g. Vitiello 
(eds.), Brain and Being, op. cit., 315-334. Les études 
d’Emilio Del Giudice et de Giuseppe Vitiello per-
mettent de mettre en route un projet de recherche 
intégré entre physique et esthétique, un champ 
d’intersection qu’il faut, à mon avis, entretenir avec 
soin.
14 Je ne m’occupe pas ici d’« œuvre d’art » comme 
exemple de système, mais seulement du rapport 
entre corps virtuel et opération artistique.
15 Pour des informations plus détaillées voir R. dio-
dato, Esthétique du virtuel, Vrin, Paris 2011.
16 Cf. V. Valentini (dir.), Studio Azzurro. L’esperienza 
delle immagini, Milan, Mimesis, 2017 (en particu-
lier S. Borutti, « L’arte relazionale di Studio Azzur-
ro: alcune questioni filosofiche », 97-108). Pour 
une synthèse, voir L. marcolini, « Studio Azzurro: 
un percorso », Arte Cristiana 912, 2019, 192-205.
17 Comme on peut le lire sur leur site www.stu-
dioazzurro.com
18 « Oltre i confini delle immagini : l’estetica delle 
relazioni. Conversazione con Paolo Rosa a cura di 
B. Di Martino », in B. di martino (ed.), Studio Azzur-
ro. Tracce, sguardi e altri pensieri, Milan, Feltrinelli, 
2007, 48-49. Les premières expériences ont été le 
musée de la Resistence de Fosdinovo et le musée de 
la roue en province de Biella, sur la culture textile, 
et le remarquable Museo della mente, auprès de 
l’hôpital santa Maria della Pietà de Rome, consacré 
à l’expérience de la folie.
19 P. montani, L’immaginazione intermediale. Per-
lustrare, rifigurare, testimoniare il mondo visibile, 
Rome-Bari, Laterza, 2010, 69.
20 J. dewey, Art as experience, New York, Perigee 
Books edition, 1980 [1934], 3.

Art(s) and (some) Thoughts

Art(s) et (quelques) 
réflexions



186 187

and elaborated, symbolic expression through 
musical features creates the risk of a profound 
distortion in the artificial sonic world around 
us. This paper is an attempt to give a clear 
vision of this risk, and to clarify the negative 
consequences of the use of musical cues in the 
world of sound design.
Far from outlining an exhaustive view of the 
problem (e.g., the conflict with the idea of 
earcons2 – which makes great use of musical 
elements such as pitch structures), this paper 
aims at sketching out a series of intuitions 
that could be used as guidelines for a low-
intrusiveness / low-annoyance form of sound 
design. These intuitions are built on empirical 
observations made by the authors during a 
long period of work in the automotive industry 
(several collaborations with Renault from the 
end of the 90’s).

Our hypothesis
Intentional sounds – different from consequential 
sounds3 – coming from the car’s interior 
(blinkers, seatbelt alarms, welcome messages, 
reminders, etc.) might be heard several times 
during a trip. Usually, driver and passengers 
cannot switch these sounds off. While useful 
and sometimes mandatory for safety, these 
sounds might be potentially irritating and 
annoying for users. This consideration can be 
extended to other sound design cases, such as 
the creation of ringtones, or feedback sounds 
for medical equipment.
We call this situation “unwilling listening,” 
inspired by the concept of “forced listening” 
– the highly controversial term which heated 
numerous debates in the US since the 40’s, 

Intrusiveness, Annoyance and Sound Design
Andrea Cera, Nicolas Misdariis1

We try to propose a series of practice-based guidelines for a low-intrusiveness / low-an-
noyance form of sound design. We describe a series of unwanted side-effects, resulting 
from the action of aural stimuli in different parts of the auditory system, which we partly 
observed in our sound design practices, and partly corroborated through scientific litera-
ture. We then argue which actions should be taken by sound designers in order to avoid 
these effects. We end up by devising a system of constraints that can be optimized but not 
solved.

Like a concert of Pavlov’s bells (the signals 
used by I. Pavlov – russian physiologist, Nobel 
1904 –, to elicit salivation in dogs trained to 
associate the sound of a bell and the delivering 
of food) –, today’s soundscapes, rich in alerts, 
notifications, jingles and ubiquitous music, 
provoke unconscious responses in us. Behind 
the surface of this apparently jolly soundscape, 
quantities of orders, directions, injunctions, 
might be (unintentionally?) telling us how fast 
to move, where to look, when to pay attention. 
Part of the dystopian quality of today’s sound-
scape could arise from an abuse of musical 
features in signals that communicate extremely 
simple, non life-threatening informations.
Sound elicits an extremely complex (and not 
yet fully understood) web of relations between 
automated physiological reactions, perceptual 
activities (attention direction, saliency 
evaluation, …) and cognitive systems (listening 
abilities, mental categories, layers of memories, 
emotional architectures).
When trying to communicate simple, factual 
notions such as “a call is coming” or “this device 
has successfully booted,” sound designers 
should strive to activate only the minimum 
and sufficient number of mental activities to 
code the information. On the other hand, if we 
integrate Umberto Eco’s idea that works of art 
allow vast numbers of interpretations, or the 
different hypotheses about the function of 
music in evolution, musicians – and not sound 
designers – should try to integrate the biggest 
possible number of mental systems, in order to 
maximize their work’s reach.
We hypothesize that the partial confusion 
between simple, distilled sonic communication 

over the use of loudspeakers in the public 
space.4

We propose that the negative consequences 
arising from an insensitive use of sound in a 
context of unwilling listening could be ranged 
in 4 categories:

1) Startling effects (involving unintended 
automated primitive responses to auditory 
stimuli)5

2) Intrusiveness (proto-emotional reactions 
potentially related to threat)
3) Distraction (due to excessive attentional or 
memory load, in competition with other tasks)
4) Annoyance (long-term negative effect due to 
repetition of intrusive / distractive sounds).

Starting from the sonic elements and 
dimensions which elicit the most primitive, 

fast and unconscious reactions of the 
auditory system (and probably most basic 
evolutionary functions), and ending with the 
ones which interest the most complex, slow 
and possibly conscious ones (and probably 
most sophisticated evolutionary functions), we 
show a series of practical cases where artificial 
sound production can trigger unwanted side-
effects. We offer some possible explanations, 
and propose a series of subsequent suggestions 
for sound designers.

Foreground / Background
Startling effects and intrusiveness of a foreground 
sound are related to its background.
The most basic activity of the auditory system 
is probably the analysis of differences in the 
soundscape, to find if there is a new sound, and 
where it is located. The emergence of a sound 

Guidelines for low-intrusiveness sound design.
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from a soundscape could reveal the presence 
of a salient or alerting event (a potential threat, 
a signal useful for orienting).
We observed that, in car user’s terms, when a 
sound clearly emerges from a background it 
risks to be considered “loud”: users often ask to 
“turn down the volume” of intrusive sounds. We 
could deduce that a low-intrusiveness / low-
annoyance paradigm should include diffusion 
at the lowest possible amplitude. While this 
seems in general reasonable, there is another 
factor to be taken into account: the mechanisms 
that encourage fusion or segregation of sound 
events in a complex sound scene. During the 
90’s, the Auditory Scene Analysis (ASA) theory6 
shed light on psychoacoustic and cognitive 
mechanisms underpinning spectral emergence 
of a sound from its background.
From this perspective, a low-intrusiveness form 
of sound design emerges from the sense of 
proportion between timbral contrast with the 
background (non-integration) and amplitude 
settings.
Spectral / timbral analysis of the features of the 
background where a sound will be placed is 
an important pre-requisite. Given the volatility 
of contemporary soundscapes, real-time 
analysis of the sonic background should be an 
important future direction of investigation.
Sound movement in space can also create 
emergence from the background. Regarding this 
dimension, in the work for Renault Symbioz7,we 
experimented with light random movements 
of virtual audio sources within the car’s cockpit. 
A further reason to support these experiments 
is that a virtually moving sound interacts in 
different ways with the inner acoustics. This 
creates modulations in acoustical resonances, 
helping the sound to further emerge from the 
background noise at low amplitude levels.
In the future, the study of bioacoustics and 
acoustic ecology could also be particularly 
inspiring in order to extract guidelines of ecologic 
sonic behavior from natural observation.

Timbre
A few timbral features are directly linked to 
intrusiveness.
Once a sound has emerged from a background 
and has been identified as a meaningful unit, 

a more complex level of sound analysis might 
begin: the exploration of features such as the 
central spectroid or brightness (possibly related 
to energy and dimension of the sound source), 
roughness (possibly conveying information 
about intention), etc.
These mid-level forms of analysis could 
be linked to a primitive system of memory 
and categorization, which elicits arousing 
automations. If the sound falls in a certain 
category (e.g., a “close, moving toward me, 
rough, big thing”), the system could initiate 
an alerting state activation. This hypothesis 
is corroborated by some initial research by 
Anna Preis (a psychologist and cognitive 
neuro-scientist who worked in the field 
of environmental sound analysis), which 
links intrusive timbres to quantity of partials 
beyond the masking threshold, roughness, 
and frequency of the most emergent spectral 
component.8

It is important to underline that these features, 
while potentially intrusive, could nonetheless 
be extremely useful to help the emergence of 
a specific sound from a complex background. 
Placing a potentially intrusive sound (e.g., a 
sound with a spectral centroid around 3000 
Hz. – the minimum of the ear sensitivity), at 
very low amplitude (just above the detectability 
threshold), could minimize its intrusiveness. 
Timbre definition, amplitude settings and 
background timbral features analysis should be 
parts of a holistic sound design methodology.
Back again to our work experience in the 
automotive industry, there is also a repertoire 
of rules for avoiding sounds that, while being 
intrusive, could also reveal badly functioning 
mechanical parts in the car’s fabric (e.g., 
clinking related to bad vibrations). At the 
same time, automotive sound technologies 
(small loudspeakers, resonating cavities of the 
cockpit, extremely simple embedded synthesis 
systems) can lead to timbral idiosyncrasies, 
like harsh timbres, high-pitched materials, 
harmonic distortion, etc.
In these two cases, we find the same constraints 
described above (e.g., exaggerated prominence 
of a high pitched spectral component caused 
by a resonant cavity in the cockpit, leading to 
intrusiveness according to A. Preis).

Sound designers need to recognize these 
phenomena and learn how to deal with 
them. Typical specific actions could be in situ 
mastering, car’s cockpit resonances modeling 
(with Impulse Response measurement) or 
realistic studio configuration (working on the 
dedicated loudspeaker).

Duration
Intrusiveness of a sound is linked to its duration.
The temporal dimension could be an important 
sonic cue9, especially for the perception of 
danger.
Research shows that – other features being 
equal (amplitude, spatial position, timbre, 
etc.) – a long sound is likely to be more intrusive 
than a short one. A low-intrusiveness strategy 
should then probably aim at the shortest 
sounds, as long as the needed informations are 
properly communicated.
As a counterweight, we often noticed that 
very short sounds might create feelings of 
urgency. If not needed, this effect could to be 
neutralized by using other strategies. Intuitive 
use of reverbs, or particular attention to sound 
morphologies (attack, decay or release) can 
help in creating short audible duration and 
long, almost inaudible, tail which can dampen 
this “urgency” effect.
Considering especially the sound’s attack, 
in our automotive experience, two extremes 
should be avoided: overly percussive sounds, 
with noisy attacks (better apply short fades-in 
and quick opening lowpass filters); and sounds 
with a too long fade in (which obviously 
contributes to the total duration). 
Further research should be included about 
perceived sound duration10: is there a threshold 
between the clearly audible components and 
the ones that are more transparent? Are timbre 
and amplitude variations influencing the 
perceived duration of a sound?

Cognition, memory
Cognitive processes contribute to annoyance.
Listening is connected not only with primitive 
and unconscious responses, but also with 
cognitive processes, which may arise to 
consciousness and make use of complex 
memory systems. These processes can be 

relatively simple, such as the ones responsible 
for identification (of a sound’s source), 
interpretation (of a phoneme), discrimination 
(between two tones), or more sophisticated, 
like the ones that allow for the comprehension 
of a speech, the ability to follow a musical form, 
the association between a sound and its source.
This interaction between stimuli and cognitive 
activity could add a further level of negative 
appraisal to a sound source, by some kind of 
feedback (recognizing a source of intrusion 
leads to a higher focus on it, enhancing its 
intrusiveness). For instance, studies on urban 
soundscapes show that the recognizability 
of annoying sources (i.e. “a jackhammer in 
the street”) augments the level of perceived 
annoyance, compared with the lack of 
recognition.11

We could assume that for the same reason, 
pitched and rhythmical events used in wrong 
contexts might create annoyance. Pitch and 
rhythm are ideal candidates for conveying 
symbolic information: tone sequences 
and rhythmic patterns are categorized and 
memorized more accurately than spatial 
movements, or loudness changes12 (it is worth 
noticing that mood induction techniques select 
music using mainly pitch and rhythm related 
features). Then, pitched and rhythmic sound 
structures can become highly recognizable 
after a few listenings. This high recognizability 
can easily trigger annoyance.
In the case of automotive Human-Machine 
Interfaces (HMI), we empirically noticed that 
once the information / function has been 
learned, a bifurcation seems to happen. 
After a learning curve, the meaning of a highly 
recognizable signal (e.g., the “welcome 
sound,” indicating a correct boot of the car’s 
computer) becomes clear. At this point, the 
auditive / cognitive system seems to split its 
activity into:

a) a quick recognition of the sound’s meaning 
(even before the sound’s playback is over),
b) a passive listening to the rest of the sound as 
a non-asked-for musical event. This can cause 
annoyance effects.
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From these observations we propose that 
pitched and rhythmic content should be used 
with extreme prejudice when designing 
sounds for forced listening situations. An 
alternative solution could be to integrate 
generative systems that continuously vary the 
musical functional elements, in order to avoid 
the trap of memorization while maintaining 
some form of identity.

Context
Annoyance arises from a contradiction of 
context and function.
Listening to a klaxon can be an enjoyable 
activity if my soccer team has won the 
championship and everybody is in the street 
celebrating from his car. But if I am trapped 
in a traffic jam and I’m late, the same klaxon 
becomes highly annoying. Aside from this 
example, presence of competing sound 
signals, coexistence with activities that 
require different levels of attention13, temporal 
disposition of events, information competition, 
visual noise, etc. together with audio / visual 
or audio / physical divergence (i.e. perceptual 
incompatibility between the sound and the 
object / icon it is related with) are factors to be 
taken into consideration.
These elements are not always in the hands 
of sound designers but should be accurately 
analyzed in any case, in order to quantify the 
danger of annoyance coming from social, 
ergonomic, informational and situational 
needs linked with a specific situation and the 
modes of listening potentially arising from it.
Note that the last two points appear to be of 
paramount importance since seminal research 
works in annoyance perception14 point out 
that cognitive, emotional and social factors 
seem to overweight the purely acoustically 
intrusive factors (i.e. the three first points of the 
current reasoning) as constitutive elements of 
an annoying context.

Conclusion
Taken together, these observations uncover 
a system of sound design constraints that are 
not totally solvable. There is an intricacy of 
such a system. To catch the listener’s attention, 
a minimal startle effect is unavoidable. This 

will forcedly create degrees of intrusiveness, 
distraction, and finally annoyance. These 
consequences can never be avoided 
completely when designing an effective audio 
communication.
But thoughtful sound design can minimize 
these consequences: working on the way a 
signal emerges from its background relations; 
curating its timbral qualities in order to avoid 
the intrusive features listed above; minimizing 
duration; controlling that attentional and 
memory systems are not unintentionally 
overloaded; avoiding disruption of the 
ergonomic context.
Sound designers must find good compromises 
between efficacy / expressiveness and minimization 
of intrusiveness / annoyance effects.
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Corporalité, corporéité et embodiment en modification au contact des 
technologies
Isabelle Choinière

Cet article souhaite examiner l’interrelation des notions de corporalité, de corporéité et d’em-
bodiment dans une approche transdisciplinaire pour réfléchir au nouveau statut du corps 
contemporain dans le contexte technologique. Il prend notamment en compte les théories 
sur la complémentarité des intelligences d’Howard Gardner, psychologue en développement 
humain du Harward University, présentées dans son ouvrage Frame of Minds : The theory of 
multiple intelligences (1983)1, et examine plus spécifiquement la réintroduction de l’intelli-
gence corporelle dans la réorganisation du savoir. Trois notions sont en particulier utilisées : 
la corporalité – telle que développée par Michel Bernard, professeur d’esthétique théâtrale 
et chorégraphique et co-fondateur du département de danse de l’Université Paris 8, dans son 
livre De la création chorégraphique (2001)2, indiquant qu’elle concerne le corps physique 
dans sa matérialité ; la corporéité, concept transdisciplinaire qui se définit selon Michel Ber-
nard et sa collègue Julie Perrin comme un état du corps où ce dernier ne peut plus être réduit 
à sa réalité biologique – ce qui implique selon Perrin3 de revoir toute la problématique du 
corps comme être plein de l’ontologie classique, le « carrefour » de la corporéité traduisant 
une réalité mouvante, mobile, en transformation continuelle, faite de réseaux d’intensités et 
de forces modifiant la sensorialité ; et enfin l’embodiment, en tant qu’acte d’intégration par 
le corps ‒ ici dans un environnement désormais technologique.
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Le champ d’application des recherches-créa-
tions présentées dans cet essai concerne donc 
celui des nouvelles pratiques artistiques, 
celles des nouvelles scènes contemporaines 
performatives hybrides intégrant la techno-
logie, et plus particulièrement celles qui uti-
lisent la somatique comme technique d’édu-
cation corporelle et de conscientisation. Les 
pratiques somatiques constituent une forme 
de complexité expérientielle en soi, car elles 
sont centrées sur une prise de conscience du 
corps en mouvement et impliquent une série 
d’apprentissages liés à l’interaction synergique 
entre la conscience, le corps en mouvement 
et l’environnement. Si la recherche en art du 
mouvement (danse, performance) intégrant la 
technologie, a ses racines dans le courant in-
terdisciplinaire de danse du post-modernisme 
américain (1960-fin 1970), elle s’actualise 
dans la recherche des rapports entre la soma-
tique et la technologie (1995-aujourd’hui).
En tant que chorégraphe, j’intègre la technolo-
gie depuis le début de ma pratique artistique 
de manière à transformer et à « réorganiser » la 
perception sensorielle du performeur ; comme 
l’a dit la théoricienne et professeure de Dance 
and New Media Andrea Davidson, j’envisage 
la technologie comme un outil susceptible 
d’auto-transformation4. Mes recherches-créa-
tions veulent explorer une conception diffé-
rente du corps performatif à travers son contact 
avec la technologie, celle-ci étant d’ailleurs 
abordée comme une physicalité (on sent par 
exemple la vibration du son sur la peau et 
le corps), un environnement et un nouveau 
contexte d’apprentissage. Elles ont été ré-
alisées entre fin 1994 et 2008 dans le cadre 
des activités de la compagnie Le Corps Indice 
(conçue comme un laboratoire de recherche), 
puis de 2005 à 2016, pour l’essentiel dans le 
cadre de travaux doctoraux et postdoctoraux 
en recherche-création. La série principale de 
ces recherches-créations porte sur le projet du 
corps collectif physique et sonore. 
Plusieurs étapes ont marqué cette recherche : 
la phase #1 a été menée en 2005 au Québec ; 
la phase #2 en 2006, en France et au Québec ; 
la phase #3 a conduit à la création de Meat 
Paradoxe (2007-2008, France et Québec) ; 
la phase #4 est intitulée Flesh Waves (2013, 

Québec, Allemagne et 2014 en Colombie) ;  
la phase #5 a été menée en 2016 aux États-
Unis. En voici une description schématique. 

Le Corps Collectif a été conçu comme une enti-
té hybride : une sculpture tridimensionnelle en 
mouvement mettant en scène cinq danseuses 
quasiment nues, en contact presque perpé-
tuel5. Cette forme prend comme repères les 
sensations tactiles, kinesthésiques et les sen-
sations proprioceptives ancrées dans l’expé-
rientiel, l’évolutif et le transversal : une forme 
perceptive en évolution, avec des reconfigu-
rations sensorio-perceptuelles continuelles. 
La tactilité, comme stratégie de recherche et 
outil de composition principale participant à 
la dé-hiérarchisation des sens, a été utilisée 
pour bouleverser la logique de la sensation 
s’appuyant uniquement sur le schéma senso-
ri-moteur, ou sur la séparation de l’intérieur et 
de l’extérieur. Cela a causé la dissolution per-
ceptive de la « surface », une dissolution de la 
frontière psychocorporelle6, de la relation de 
séparation entre l’objet et le sujet, de moi et 
de l’autre, du performeur et du spectateur. Ce 
corps physique collectif a également été pour-
vu d’une dimension sonore, le son étant géné-
ré en temps réel par les danseuses et lié aux 
diverses dynamiques de leurs mouvements. Il 
s’agit donc aussi d’un corps sonore collectif. 
Cette entité joue le rôle du sixième danseur 
dans sa dynamique particulière, sa temporalité 
et son rapport à l’espace. Ainsi, ces deux corps 
– le corps collectif physique et le corps col-
lectif sonore – sont en constante interrelation 
et sont interdépendants à tout moment, et ils 
sont encore expérimentés dans un environne-
ment technologique dans lequel performeurs 
et spectateurs sont immergés.
Pour être en mesure de faire le lien entre le 
corps collectif physique et le corps collectif 
sonore, nous avons développé et utilisé des 
dispositifs technologiques invisibles, compo-
sés d’une part de systèmes de transmissions 
sans fil munis d’un micro portés par chaque 
danseuse, dissimulés sur leur tête à l’aide d’un 
turban noir, et d’autre part, d’un logiciel origi-
nal créé pour spatialiser le son en temps réel. 
Les expressions gestuelles et sonores émises 
par les danseuses étaient ensuite transmises 

à un ordinateur afin d’être transformées en si-
gnaux audio, aussitôt transmis en direct (trai-
tés et spatialisés) dans l’environnement de la 
performance. Les sons et les gestes de chaque 
performeuse revenaient à elle comme l’écho 
d’une manifestation corporelle médiatisée 
pour s’étendre ensuite vers les autres perfor-
meuses, intensifiant, complexifiant et définis-
sant les cinq corps comme un même corps 
collectif sonore.

L’analyse que je propose ici s’appuie donc sur 
une expérience directe. Le corps (c’est-à-dire 
le nôtre, celui des performeurs et celui des 
chercheurs-spectateurs-participants) est abor-
dé comme terrain et base de la création et de 
l’expérimentation des effets de la technologie, 
prenant en compte la tactilité et l’haptique im-
pliqués dans cette relation : le corps de l’ar-
tiste, du danseur (ou artiste du mouvement), 
est ainsi le premier site de recherche et de dé-
couverte.
Les résultats obtenus par ces années d’expé-
rimentations en tant que chercheure-artiste 
internationale en nouvelles scènes contempo-
raines intégrant la technologie, et utilisant l’im-
mersion comme stratégie de déstabilisations 
sensorio-perceptuelles de recherche-création, 
se sont vus confirmés par la philosophie de la 
phénoménologie de Maurice Merleau-Ponty. 
C’est plus précisément dans l’approche phé-
noménologique existentialiste qu’elles ont 
pu se développer – l’« existentialisme de type 
positif7

 » tel que l’historienne des arts, dan-
seuse-chorégraphe et praticienne en soma-
tique Sondra Horton Fraleigh le définit dans 
Dance and Lived Body : là où le nihilisme sert 
à expérimenter et vivre l’être sans essence pré-
déterminée, prêt à recommencer à zéro, un 
être-qui-est-à-se-faire, un pont, une ouverture. 
Le principe qui sous-tend l’existentialisme de 
type positif peut se relier à une modalité de la 
découverte, et demande une approche qui se 
libère des anciennes méthodologies. Les bases 
de la méthode d’expérimentation développée 
et utilisée, et les stratégies de recherche-créa-
tion qui en sont issues, sont fondées sur ce prin-
cipe8. L’approche fait écho aux conclusions de 
la majorité des auteurs qui soutiennent que les 
artistes-chercheurs doivent inventer d’autres 

types de méthodologies conséquentes à leurs 
disciplines, à l’évolution de leurs pratiques de 
recherche-création9.
Selon mes recherches, ce principe prend an-
crage dans la pensée nietzschéenne de l’exis-
tentialisme phénoménologique ; il s’incarne 
par un investissement profond du corps avec 
le corps vécu, devenu ouverture. Le concept 
de corps vécu peut se traduire par ce que 
Nietzsche nomme une attitude esthétique, une 
vision et une pratique du monde qui tend vers 
une philosophie du devenir, c’est-à-dire une 
philosophie qui passe par le corps : être un 
corps, faire (action), risquer et créer10 – selon 
la passion du philosophe pour le dionysiaque. 
Par conséquent, ce retour et la prise en compte 
de l’expérientiel impliquent de revenir sur les 
définitions grecques de l’esthétique, aesthesis 
ou aisthêtikos – qui a la faculté de percevoir 
ou de comprendre – et aisthêsis, sensation. 
Le devenir, propre au corps vécu, passe donc 
pour l’essentiel par l’embodiment. 
L’embodiment n’est surtout pas un phénomène 
passif : il comprend une dimension articulée – 
au sens d’une mise en relation. Il s’agit d’un 
acte de trans-formation qui inclut une action 
forte d’intégration, et ce, par le corps, qui est 
constamment engagé dans un processus de 
devenir, jamais fini et toujours à se faire.

L’enjeu était donc de considérer une autre on-
tologie du corps par l’intégration de la soma-
tique dans le processus de recherche-artistique 
avec la technologie11.
En menant des expérimentations sur l’explora-
tion et l’intégration des trois principes fonda-
teurs de l’éducation somatique – « la création 
d’un nouveau contexte d’apprentissage » (ici 
l’environnement technologique), « l’harmoni-
sation sensorielle » (un type d’auto-organisa-
tion sensorielle), et « le repos potentialisé » (un 
type de programmation ou reprogrammation 
neuronale) – dans un processus de création 
intégrant la technologie, notre objectif depuis 
les dix dernières années a été de révéler de 
nouvelles manifestations et dynamiques d’in-
ter-pollinisation entre la somatique et les tech-
nologies en se détachant de la conception oc-
cidentale du corps – marquée par la finalité, la 
fixité, le visible, la limite anthropomorphique 
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et la matérialité – pour introduire, à la lumière 
des conceptions de l’Asie ancienne, de l’Ex-
trême-Orient, de l’Afrique, du Brésil ou d’Haï-
ti, la valeur de l’invisible, du transitionnel, de 
l’instable, du microscopique et du phénomène 
de transformations profondes d’ordre psycho-
corporels.

Sur le plan méthodologique, il fallait donc aus-
si passer d’une dynamique interdisciplinaire12 
– où les disciplines gardent leurs essences par 
peur de perdre leurs identités –, à une dyna-
mique transdisciplinaire13 – où l’interaction des 
disciplines entraîne une évolution et une trans-
formation –, selon la complémentarité des in-
telligences d’Howard Gardner, et notamment 
en réintroduisant l’intelligence corporelle dans 
le processus, à la fois expérientiel et d’analyse. 
La pertinence de la théorie de Gardner dans 
cette méthodologie tient notamment du fait 
qu’elle différencie les intelligences en moda-
lités spécifiques (apprentissage, sensoriel, etc.) 
et ne conçoit pas l’intelligence comme domi-
née par une capacité unique (logico-mathé-
matique) ; la connaissance première, de fait, 
peut se faire par la sensation, et le danseur, par 
exemple, apprend par l’information tactile, à 
travers le mouvement. En modifiant les repères 
internes du corps (où vont coexister les repères 
dits normaux et médiés) – et leurs structures ou 
leurs cartographies d’organisation –, on modi-
fie la façon de sentir, de percevoir le monde et 
d’organiser l’œuvre. On réintroduit le corps, 
son intelligence spécifique et la dimension 
évolutive du processus dans l’expérimenta-
tion. C’est la compréhension et la construction 
de ces rapports renouvelés qui nous aident à 
percevoir et comprendre le nouveau statut du 
corps contemporain.
Comme le dit le philosophe irlandais Dermot 
Moran : « Ontology is understood in pheno-
menological terms as not just what beings 
are, but as ways or modes of being ; ontology 
considers how we come to be in a dynamic 
sense14 ». Et comme le dit Julie Perrin en se ré-
férant aux travaux de Merleau-Ponty, Deleuze 
et Guattari, Mauss, Ehrenzweig, Cézanne, Ar-
taud, Kandinsky, Bacon et Cage, cette onto-
logie en mouvance incarnée dans le concept 
transdisciplinaire de la corporéité15 implique de 

comprendre le corps comme une ouverture, 
un carrefour d’influences et de relations, une 
réalité changeante, faite de réseaux d’intensi-
tés et de forces. C’est donc par la conscienti-
sation, propre à l’éducation somatique, de ce 
réseau d’intensités et de forces – qui corres-
pond en partie à l’organisation des sensations 
internes du performeur –, et de ce carrefour 
d’influences et de relations – qui correspond 
notamment à la conscientisation de la mise 
en relation entre cette organisation sensorielle 
interne et le monde extérieur – que les expéri-
mentations sont conduites.

D’abord intuitive, puis inspirée des théories de 
Merleau-Ponty sur la constitution du « corps 
propre16

 » par le « toucher17 », la conscienti-
sation de ces divers éléments nous a alors 
conduits à définir des stratégies de déstabili-
sations sensorio-perceptuelles via l’intégration 
performative d’un contexte général technolo-
gique – un nouveau contexte d’apprentissage 
– affectant le phénomène d’harmonisation 
sensorielle par le principe d’auto-organisa-
tion sensoriel intrinsèque au corps, et par la 
reprogrammation neuronale18 provoquée 
par la création de nouvelles références sen-
sorielles – celles-ci de type médié – grâce à 
l’outil somatique intégratif du repos potentiali-
sé. L’hypothèse désormais validée était que la 
technologie utilisée dans ces expérimentations 
comme une physicalité active un processus de 
reconfiguration sensorio-perceptuel apte à dé-
velopper, non pas une, mais de multiples cor-
poréités via la modification physique et phéno-
ménologique de l’effet de la technologie sur le 
corps performatif en mouvement, générant no-
tamment d’autres comportements performatifs 
tels que des types inédits de projection perfor-
mative dite “la présence du performeur”. Ici, la 
technologie est un élément déstabilisateur qui 
crée une référence expérientielle différente : la 
nouvelle réalité du performeur et du spectateur 
(qui est lui aussi immergé dans le dispositif). 
Ce réel étant avant tout celui vécu et senti par 
le corps19 – c’est un état de réorganisation qui 
est en mouvement continuel.

Ainsi, ces manifestations de la corporéité 
deviennent possibles par un déplacement 

ontologique du corps placé sous l’action, et 
activé par la technologie. Ces corporéités 
sont des modes d’être, des états de corps qui 
ne peuvent plus être réduits à sa seule réalité 
biologique. La corporéité est donc une forme 
du corps vécu, ici dans le contexte spécifique 
de ces expérimentations, où la technologie 
est vécue en tant que nouvel environnement 
et physicalité. Il s’agit donc d’un phénomène 
simultané d’intégration par le corps : l’embo-
diment.
Ces émergences ou nouvelles formes de cor-
poréités et d’ontologies sont issues de pro-
cessus d’altération et d’interrelation en tant 
qu’actions et résultats d’intégrations dans un 
environnement technologique. On peut alors 
envisager et observer l’interrelation évolutive 
entre la corporalité – la corporéité – et l’em-
bodiment dans son rapport de trans-formation, 
de déstabilisation et de reconfiguration dans 
cet environnement technologique et les émer-
gences qui en résultent.
Cette auto-organisation en lien avec l’environ-
nement est examinée sous la perspective du 
corps sensible et somatique en mouvement, 
ou « sixième sens », tel que défini par le neu-
rophysiologiste français Alain Berthoz, spécia-
liste de la physiologie de la perception et de 
l’action. Selon Berthoz, cet état d’auto-orga-
nisation sensoriel, perceptuel et moteur dans 
l’environnement technologique est un devenir, 
car dans ce processus « chaque sens dé-com-
pose la réalité sensible en composantes qui 
sont ensuite recomposées, liées20 ».
Cette reconfiguration des sens menant à 
l’émergence de nouvelles ontologies du corps 
demande certaines conditions d’expérimenta-
tion et une ouverture à la remise en question 
de certains présupposés. Et l’on peut en cela 
s’appuyer sur les recherches du paléontologue, 
ethnologue et préhistorien français André Le-
roi-Gourhan, qui présente le phénomène de 
l’évolution technique et de l’évolution hu-
maine comme une combinatoire absolue : le 
corps évolue pour s’adapter à son environ-
nement, et son milieu évolue pour répondre 
aux besoins du corps. Son argumentation se 
construit à partir du corps et de l’expérience : 
« la machine apparaît comme un dispositif 
qui incorpore [...] un outil, mais avant tout 

un ou plusieurs gestes21
 », et « la technologie 

doit d’abord être vécue22
 » pour être comprise. 

Cette proposition reflète une approche phé-
noménologique de la technologie impliquant 
le corps dans sa dimension de corporalité, de 
trans-formation et d’évolution.
Dans l’évolution de l’interrelation entre le 
corps et l’environnement, les deux sont en 
trans-relation, et une trans-formation se pro-
duit. Cette coévolution implique une autre re-
lation entre le corps et la technologie et exige 
la conscientisation des changements des re-
pères corporels internes.
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Fata Morgana’ –  Œuvre mixte pour l’ensemble Dédalus1 
De l’inouï issu du vivant, transposé à l’instrument
eRikm

Une Fata Morgana’ est un phénomène optique qui résulte d’une combinaison de mirages, 
dû à une superposition d’air chaud et froid. Les images qui parviennent à l’œil de l’observa-
teur sont ainsi amplifiées et déformées de manière spectaculaire, au point d’apercevoir des 
objets illusoires. Cet effet est le point de départ de ma recherche autour de la transposition 
synesthésique2 de ce phénomène optique au monde sonore.
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L’intention de ce travail de recherche est de 
faire entendre l’inouï voire de montrer l’in-
visible. Nous côtoyons depuis toujours des 
phénomènes issus d’écosystèmes auxquels 
nous n’avons pas accès, nos systèmes senso-
riels étant limités à une gamme de vibrations 
relativement restreinte. L’oreille humaine, 
par exemple, perçoit des sons entre 20Hz et 
16Khz maximum.
En 2019, je débute une collaboration avec 
Hervé Glotin, bioacousticien et chercheur 
au laboratoire LSIS du CNRS de Toulon. À 
l’issue de cette rencontre, nous entamons en 
compagnie de l’un de ses collaborateurs, le 

compositeur et développeur Maxence Mer-
cier, des échanges sur nos pratiques respec-
tives, et produisons/partageons des fichiers 
audio – captations sonores à très haute 
fréquence dans lesquelles les vocalises de 
chauves-souris ou de cétacés sont enregis-
trées dans leur totalité spectrale.

Processus
Le projet consiste alors dans un premier 
temps à rendre audible, au moyen d’un 
acousmographe3, l’ensemble des spectres so-
nores, y compris ceux se trouvant en dehors 
du champ de la perception auditive humaine. 
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Ces matériaux pourront être ensuite employés 
comme d’autres phonographies4 tels que des 
chants polyphoniques de batraciens enregis-
trés lors de mon dernier voyage en Australie 
et Tasmanie.
Dans un second temps, une réorganisation 
de tous ces matériaux est réalisée afin de les 
transposer en note (via le code MIDI5) et de 
produire ainsi les partitions. Celles-ci seront 

ensuite interprétées par les musiciens et en-
registrées. Les musiciens seront alors plongés 
dans une écoute immersive au casque afin de 
paraphraser (biomimetisme) les sons de cé-
tacés de type globicéphale ou de chiroptère 
(chauves-souris).
La mise en circulation des matériaux so-
nores originaux dans l’ensemble instrumen-
tal crée une contamination entre les inter-
prètes, produisant cet effet métaphorique de 

« Fata Morgana ». Au cours de cet acte trans-
positionnel, l’entropie ou la scorie, résultant 
de l’accident heureux, engendrera à ce stade, 
une matrice sonore déjà transformée sur deux 
générations.

Bouture
Le troisième temps s’organise autour de la 
composition et de l’agencement en studio, 

de tous les matériaux audio natifs des phases 
précédentes (proto-schèmes). Les divers seg-
ments (îles) sélectionnés, sont une nouvelle 
fois transmis et agencés au niveau instrumen-
tal et ré-interrogés successivement. Ces îles 
se transforment en archipels qui composeront 
la forme globale. À l’issue de ce travail de ta-
mis, une partition d’annotations précises est 
transmise aux interprètes. L’intervention de 
l’électronique joue un rôle de retraitement 

macroscopique sur l’enveloppe du son et de 
l’espace, jusqu’à la mutation des timbres ins-
trumentaux. Des éléments additionnels tels 
qu’une série de mots poétiques issus d’une 
pensée animiste (redéfinie à la manière de 
l’anthropologue Philippe Descola, d’objet ne 
correspondant à aucune réalité religieuse uni-
verselle) seront encore ajoutés. 
La pièce est également constituée de sources 
sonores issues du réel et en temps réel au tra-
vers de flux disponibles sur Internet. Ces flux 
sont utilisables par un réseau mondial de mi-
crophones ouverts et accessibles via la sound 
map de Locus Sonus6. Les microphones sont 
souvent placés dans des zones naturelles sur 
quatre continents. La partition proprement dite 
sera au final une nouvelle piste où les portées 
et les idéogrammes se confronteront à l’imagi-
naire de chacun.

Souche
À la base, j’élabore ma musique à partir de 
matériaux sonores fixés sur différents supports 
(bande magnétique, vinyle, cd, fichier…). En 
2005, l’ébauche d’une post-musique concrète 
s’est imposée dans mes recherches. Je travaille 
depuis de nombreuses années au ré-emploi 
de sons fixés allant jusqu’à l’entropie. Ce pro-
cédé correspond à une volonté d’utiliser le 
support jusqu’à son paroxysme. La résultante 
de ces expériences empiriques me conduit à 
questionner d’autres types de supports, qu’ils 
soient neuronaux comme pour ma pièce mixte 
Austral en 2009, ou qu’ils résultent de la trans-
position d’espaces sonores publics à l’instru-
ment (Potsdamer platz, 2000) ou de détails 
d’éléments organiques (Particules, pour l’En-
semble Phoenix de Basel, en 2017).

Erikm et Ensemble Dedalus ©Dedalus/Gmea.

Acousmographie
© ErikM.

Partition
© ErikM.
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Fata Morgana’ est une nouvelle mise en œuvre 
de ce mode de composition dynamique où le 
processus reposant sur l’agencement de maté-
riaux sonores et/ou instrumentaux préexistants 
crée la forme. Les sons extérieurs modélisés 
puis assimilés pour être re-traduits et ré-agen-
cés dans un nouveau contexte, au sein d’un 
autre corps, définissent un nouvel imaginaire.

Empreinte
Ce travail suit les chemins noirs d’Olivier Mes-
siaen (en-dehors du chant des oiseaux), mais 
sous une forme sonore zoo-anthropique7. Il se 
nourrit aussi de plusieurs ouvrages, notamment 
de Sur la piste animale du philosophe Baptiste 
Morizot et de Par-delà nature et culture de Phi-
lippe Descola.

Clairière
In fine, Fata Morgana’ s’organise autour d’une 
multitude de pistes enchevêtrées.
Les écoutes d’objets phonographiques bruts 
et sans montage tiennent le rôle d’une trace 
à suivre. L’analyse de ces empreintes acous-
tiques produira des idiomes, eux-mêmes inter-
prétés par les instrumentistes. La coexistence 
d’une perception simultanée du vivant autour 
de nous et en nous pouvant aller jusqu’a l’en-
forestement8.

1 Création mondiale initialement prévue pour mai 
2020, reportée à mai 2021 au Festival Les Musiques 
gmem-CNCM Marseille.
2 Expérience subjective dans laquelle des percep-
tions relevant d’une modalité sensorielle sont ré-
gulièrement accompagnées de sensations relevant 
d’une autre modalité, comme l’association d’une 
couleur à un son.
3 L’acousmographe est un outil d’analyse et repré-
sentation de tout phénomène sonore.
4 La phonographie est une pratique musicale contem-
poraine héritière de la musique concrète, voulue 
comme la « version sonore de la photographie ».
5 Le Musical Instrument Digital Interface ou MIDI 
est un protocole de communication et format de fi-
chier dédié à la musique 
6 Locus Sonus est une unité de recherche dont l’ob-
jectif est d’explorer les relations, en permanente 
évolution, entre le son, l’espace et leurs usages.
7 La thérianthropie ou zooanthropie est la transfor-
mation d’un être humain en animal.
8 Expression des coureurs de bois du Grand Nord 
canadien : porter son attention sur le vivant simul-
tanément autour de nous et en nous, et apprendre à 
cohabiter avec lui.

Sonopoétiques – du texte au son et vice versa
Tentative de typologie(s) de poésie(s) sonore(s)
Philippe Franck

Le terme de « poésie sonore » est apparu pour la première fois en 1958 dans un texte de 
François Dufrêne et Jacques Villeglé consacré à Henri Chopin – pionniers, avec Bernard 
Heidsieck, de cette nouvelle forme. Faisant suite aux expériences phonétiques des dadaïstes, 
des futuristes puis les lettristes voulant sortir le langage de la page afin de trouver une libéra-
tion dans l’oralité performée, la poésie sonore se développe notamment grâce à l’usage dé-
terminant de l’enregistreur à bandes magnétiques, ouvrant la voie à une multitude de « sous-
genres » (« poésie-action », « poésie concrète », « poésie visuelle », …) jusqu’à l’intégration, 
à partir des années 1980, des technologies informatiques (cf. la « poésie numérique » définie 
par Jacques Donguy) permettant d’accroître considérablement le traitement du texte, des 
sons, et parfois aussi des images, et favorisant les rencontres entre ces médiums.
Nous revenons ici sur différentes tentatives de typologie et pointons aussi quelques avancées 
(plus particulièrement dans des pays francophones) survenues dans ce « champ » fécond 
qui continue, avec une belle vigueur », de « mettre le texte debout » (expression chère à 
Bernard Heidsieck) et de réinventer la langue à la croisée de l’écriture, de l’oralité et de l’in-
carnation performative.
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Cette œuvre musicale originale a béné-
ficié d’une aide à l’écriture du Ministère 
de la Culture. Elle a été réalisée suite à 
une co-commande du Centre National de 
Création Musicale de Marseille (GMEM) , 
du Centre National de Création Musicale 
d’Albi (GMEA) et de l’ensemble Dedalus. 
Avec le soutien de la Sacem dans le cadre 
du dispositif d’aide à la résidence d’un 
compositeur au sein d’un ensemble de 
musique contemporaine.
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Pour Jean-Pierre Bobillot, un des rares univer-
sitaires français qui s’est intéressé en profon-
deur à ce champ textuel/performatif expéri-
mental et qui l’a également pratiqué en tant 
qu’auteur/performeur : « Sous l’appellation res-
trictive et controversée de poésie sonore, on dé-
signe un ensemble de pratiques hétérogènes 
et diversement novatrices, apparues dès les 
années 50, mettant en jeu la voix et recourant 
à un outillage électro-acoustique qui peut aller 
du simple microphone, lors d’improvisations 
publiques et/ou enregistrées sur bande magné-
tique, à l’utilisation créatrice du magnétophone 
avec manipulations à même la bande et/ou 
diffusion de bandes préenregistrées, lors des 
prestations scéniques, voire à l’informatique 
ou au séquenceur1. »

Poésie sonore et enregistreur à bande
On voit bien ici les éléments d’une première 
typologie dont les expériences des trois 
pionniers français des années 50 – François 
Dufrêne, Henri Chopin et Bernard Heidsieck 
– sont des illustrations remarquables. Cha-
cun explore les possibilités de l’enregistreur à 
bande magnétique de manière à faire de cette 
technologie non plus un simple instrument de 

diffusion, mais un instrument de création ou 
de re-création, déterminant pour les nouvelles 
formes d’écritures oralisées différenciées. Dès 
1953, Dufrêne développe plus librement son 
« ultralettrisme » avec ses pièces phonétiques 
Crirythmes, mêlant apports de la musique 
concrète et séquences percussives improvi-
sées ; en 1959, Chopin commence à enregistrer 
ses Audio poèmes, qui pulvérisent les mots et 
la syntaxe pour devenir un flux électro-acous-
tique en jouant des fonctionnalités de l’enre-
gistreur ; et à partir de la même année, Ber-
nard Heidsieck mêle à ses Poèmes-partitions2 
déclamés selon des rythmes, durées, vitesses, 
hauteurs donnés, d’autres « objets sonores » 
permettant de travailler syntaxe et sémantique.
Avant ce trio franco-internationaliste fon-
dateur, en 1948, Paul De Vree avait, dans le 
studio d’une radio d’Anvers d’où il était origi-
naire, enregistré son poème Ogenblik (le mo-
ment), annonçant déjà l’électro-acousticité de 
la lecture. C’était l’année même de l’invention 
officielle de la « musique concrète » par Pierre 
Schaeffer, dont les ouvertures et techniques 
allaient marquer nombre d’auteurs / perfor-
meurs / chercheurs.

Classifications et manipulations audio poé-
tiques
Bernard Heidsieck préfère à la notion de 
« poésie sonore » celle de « poésie-action3 » 
(aussi appelée « poésie-performance ») met-
tant en œuvre le texte projeté sur scène dans 
l’espace. En 1975, il identifie quatre courants 
principaux dans le champ pluriel de ses poé-
sies audio : celui qui se définit essentiellement 
par le matériau phonétique ou post-phoné-
tique, celui qui utilise les possibilités offertes 
par le magnétophone pour mettre en situation 
un certain nombre d’éléments sémantiques, 
celui de la réduction/sublimation du langage 
(par des procédés électroniques) à un simple 
matériau sonore de base, puis le courant qui 
n’a pas recours au magnétophone, qui vise « à 
faire basculer un texte – préalablement écrit 
– dans une oralité nécessairement publique, 
n’acquérant sa signification réelle, sa capa-
cité de communication, sa dimension poé-
tique, que catapulté dans un espace sonore de 
“lecture” à haute voix, d’une part, dans une 
“durée” définie, donc, espace et durée contri-
buant d’autre part à en métamorphoser la na-
ture même, son impact et sa réceptivité4 ».  Il 
en ajoute un cinquième qui « pourrait tendre 
à n’être qu’action pure (se comportant ainsi 
à l’égard de la poésie comme Fluxus le fit à 
l’égard de la musique)5 », et il souligne enfin 
qu’il reste à trouver les points de convergence 
entre ces orientations majeures.
Tibor Papp, écrivain d’origine hongroise, 
co-fondateur en France du groupe et des édi-
tions L.A.I..R.E. (Lecture Art-Innovation-Re-
cherche-Écriture) et responsable à partir de 
1988 de la publication de la revue de litté-
rature électronique Alire6 (la première dans 
le monde à être diffusée sur support informa-
tique, en l’occurrence sur disquette), propose 
une autre classification des poèmes sonores7. 
Comme chez Bernard Heidsieck, dont il sou-
ligne l’influence musicale (même si il a rare-
ment travaillé avec des musiciens), celle-ci 
s’appuie sur la pratique poétique. Toutefois, 
chez lui, le magnétophone peut intervenir 
dans huit catégories, en tenant compte des 
sons de toutes origines et d’une sorte d’échelle 
d’éloignement des œuvres par rapport à la 
langue « écrite et parlée ». Papp parle :

- de poèmes sonores « enrichis », les plus 
proches de la langue « écrite et parlée », 
mais qui s’en éloignent par leur forme 
sonore, augmentée d’additions et d’effets 
comme dans certaines œuvres de Michel 
Métail ou Christian Prigent ; 
- de poèmes sonores « combinatoires » – 
les « permutations » chères à Brion Gysin ; 
- de poèmes « phonétiques », simples ou 
rythmés, jouant avec les phonèmes soit 
de manière monophone comme chez les 
Dadaïstes et dans la célèbre Ursonate de 
Kurt Schwitters, soit, après 1955, avec des 
superpositions de couches ; 
- de poèmes sonores « rythmiques à 
monèmes lexicaux » – priorité au texte 
rythmique et à la mesure qui prend le pas 
sur l’organisation syntaxique comme par 
exemple chez John Giorno ; 
- de poèmes sonores « à gisements sé-
mantiques multiples », composés d’évé-
nements sonores en couches superposées, 
dont Bernard Heidsieck était un orfèvre ;
- de poèmes « en flots sonores », sans or-
ganisation syntaxique ni discours linéaire, 
avec une importance donnée au bruit 
comme dans des œuvres de Henri Chopin, 
de Sten Hanson ou encore de Lars Gunnar 
Bodin ;
- de poèmes sonores « réalistes », fondés 
sur les bruits humains, par exemple buc-
caux (rires, râlements, essoufflements,…) 
ou non (battements des mains, claque-
ments de doigts…), extérieurs au système 
phonologique, qui ont en général un sens 
codé – les Crirythmes de François Dufrêne 
en sont un exemple ;
- des poèmes sonores « à formes mixtes », 
résultant d’un mélange des catégories pré-
cédentes.

Internationalisme poético-sonique
Si la dimension informatique a prolongé et 
considérablement étendu les possibilités de 
ces expériences vers la « poésie numérique » 
annoncée et étudiée par le critique, artiste 
et commissaire artistique Jacques Donguy8, 

HP Process_performance 
Contact. Photo HP Pro-
cess.
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elle a moins fondamentalement changé les 
grandes orientations d’expérimentation tra-
cées par les précurseurs qu’accru leurs lignes 
d’horizon et favorisé leurs croisements inter/
multimédiatiques. À côté des pionniers fran-
çais et nord-américains, il faut par ailleurs aus-
si rappeler l’importance de leurs camarades

- brésiliens, avec la « poésie concrète » 
promue par les frères Augusto et Haroldo 
de Campos et le groupe Noigrandes fondé 
en 1952 à São Paulo9 – l’Américain Emmet 
Williams10 (également membre de Fluxus) 
la définit comme un « intermédium entre 
la poésie sémantique et la poésie calligra-
phique et typographique11 » ;

- québécois, avec notamment Jean-Yves 
Fréchette et ses nombreuses actions parti-
cipatives et contextuelles et, au début des 
années 80, Le lieu-dit le lieu, manœuvre 
textuelle d’écriture technique, ainsi que Le 
party textuel, manœuvre / réseau d’écri-
ture collective, ou encore Pierre-André 
Arcand qui, dans ses Machines animales, 
fait entendre, à la fin des années 90, le son 
concret de l’écriture, le crayon devenant 
microphone, mais aussi le groupe de re-
cherche sonore Bruit TTV, et d’autres, sou-
tenus par les événements du Lieu comme 
son Festival d’intervention et, depuis 1984, 
les Rencontres internationales d’art perfor-
mance et son excellente revue d’art actuel 
Inter à Québec, animé par le performeur / 
critique / éditeur / agitateur Richard Mar-
tel) ;

- suédois, en particulier autour du festi-
val Text-Sound à Stockholm, initialement 
dédié à la création radiophonique expéri-
mentale et à la poésie sonore – et la notion 
de « text-sound composition » dont les en-
registrements de Fylkingen Records à par-
tir de 1968, avec des œuvres pionnières 
de Sten Hanson, Bengt Emil Johnson, Lars 
Gunnar Bodin et d’autres, à la lisière de la 
composition électro-acoustique ;

- mais aussi allemands, autrichiens, belges, 
britanniques, italiens, tchèques, japonais,…

Polyphonix for ever
Dans le bouillonnement de ces recherches et 
pratiques expérimentales qui se contaminent, 
on parlera moins d’école que de mouvement à 
déclinaisons diverses, tirant plus ou moins du 
côté du rapport à l’image et à la typographie, 
du traitement électronique, et plus générale-
ment du rapport à la machine ou encore de 
la déconstruction du langage, du mot et de 
l’exploration des unités et signes de l’oralité 
performée.
La dimension internationaliste de ces expéri-
mentations audio textuelles et performatives 
a été entretenue par une série d’échanges 
favorisés d’une part par les publications col-
lectives (dès le départ, avec notamment OU, 
la fameuse « revue-disque » fondée par Henri 
Chopin en 1964, à la suite de la revue Cin-
quième saison dont il avait repris la direction 
en 1959 – c’est cette revue qui a édité les en-
registrements aujourd’hui historiques de Brion 
Gysin, Raoul Hausmann, François Dufrêne, 
Bob Cobbing, Bernard Heidsieck, Sten Han-
son ou encore du plasticien Mimo Rotella), et 
d’autre part par les festivals et événements où 
se retrouvaient régulièrement les artistes / au-
teurs / performeurs parfois eux-mêmes organi-
sateurs. Le festival Polyphonix12 initié en 1979 
à l’American Center de Paris par l’artiste in(ter)
disciplinaire – et déjà créateur du festival de la 
Libre Expression au milieu des années 1960 – 
Jean-Jacques Lebel (avec le concours initial de 
François Dufrêne et Christian Descamps) a été 
un formidable catalyseur d’énergies créatrices. 
À ce jour, il a accueilli plus de 800 artistes is-
sus d’une trentaine de pays dont, outre les fon-
dateurs précédemment cités, Allen Ginsberg, 
John Giorno, Michael McClure, Ghérasim 
Luca, Edouard Glissant, Félix Guattari, Jean-
Pierre Verheggen, Christian Prigent, Michel 
Giroud, Julien Blaine… explorant des pra-
tiques et esthétiques diverses. Jean-Jacques Le-
bel, son principal animateur et activiste (avec 
l’aide de l’écrivaine et traductrice Jacqueline 
Cahen-Sergent, disparue en 2005) en a bien 
résumé l’esprit : « À Polyphonix, nos choix ne 
se font pas en fonction d’appartenances parti-
daires, sectaires ou claniques, mais plutôt en 
fonction d’affinités électives et de connexions 
rhizomatiques… Tout mouvement a besoin 

Polyphonix 4 - affiche - Fonds de dotation Jean-Jacques Lebel.
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pour échapper au quadrillage social et aux 
lotissements institutionnels, d’un statut d’ex-
tra-territorialité13. »
En promouvant un mode d’auto-gestion asso-
ciative par les artistes ainsi qu’une approche 
interdisciplinaire (en conviant des musiciens 
dont Steve Lacy Joëlle Léandre ou Eberhard 
Blum, mais aussi des artistes visuels dont Wolf 
Volstell, Raymond Hains ou Jochen Gerz à 
participer et à collaborer avec des auteurs / 
performeurs), Polyphonix, qui se revendique 
au départ de la « poésie directe14 », apparaît 
comme une scène itinérante (le festival se dé-
place aussi à l’international) et cosmopolite, 
un espace de rencontres, de découverte et 
de créativité libertaire, multiforme et multi-
lingue, qui démontre de façon volontariste et 
concrète, « qu’une alternative est possible, à 
commencer par celle du verbe agissant15 ».
Ce « langage-virus », comme le décrit William 
S. Burroughs, contamine les avant-gardes so-
nores. L’auteur de Naked Lunch (1959), qui 
a volontiers collaboré avec des musiciens 
chercheurs d’horizons différents16, souligne 
cette collision dans un texte de 1979 cité par 
Jacques Donguy : «En considérant la poésie 
sonore, où les mots perdent leur prétendu sens 
tout en créant de nouveaux mots au hasard, la 
question est ouverte de savoir quelle démar-
cation établir entre musique et poésie, avec 
une référence spécifique à des compositeurs 
comme John Cage qui construisent des sym-
phonies à partir de sons juxtaposés. La réponse 
est qu’il n’y a pas de démarcation17. »

Poésie(s) numérique(s) en action
Plusieurs représentants de la génération 
récente – héritière tant du spoken word nord-
américain que des pères de la poésie sonore 
française, mais aussi des influences (post)rock-
pop et électro, intégrant également la vaste pa-
lette de traitement sonore par les technologies 
numériques (qui ont commencé à remplacer 
l’enregistreur à bandes à partir des années 80) 
– mettent en pratique avec une certaine réus-
site et de manière de plus en plus intégrée ces 
intermédialités qui sont au cœur des nouvelles 
formes d’écritures vivantes hybrides.
Ann-James Chaton – souvent présenté comme 
l’héritier artistique le plus direct de Bernard 

Heidsieck, collabore avec l’Anglais Andy 
Moore18 (guitariste du groupe post punk The 
Ex), l’Allemand Carsten Nicolai (alias Alva 
Noto, chantre du minimal électro berlinois, 
également plasticien), ou encore l’Américain 
Thurston Moore (ex Sonic Youth). Charles Pen-
nequin pose ses « petits mots » sur les impro-
visations de Jean-François Pauvros. Jacques 
Donguy déploie ses Atari poèmes et Perfor-
mances Pure Data – Pd Extended 119 en mode 
environnement immersif. Philippe Boisnard, 
également actif au sein du duo d’art action 
numérique HP Process formé avec l’auteure / 
performeuse Hortense Gauthier, conçoit des 

Paysages de la catastrophe où les flux de mots 
deviennent des reliefs toujours changeants. 
Citons encore parmi les francs-tireurs de l’in-
terpoésis hexagonale qui ont intégré la radica-
lité de leurs pairs en aidant également à leur 
reconnaissance parfois trop tardive, Joachim 
Montessuis, initiateur en 1993 du label Erra-
tum (qui a sorti notamment de précieux do-
cuments de Raoul Hausmann, Henri Chopin...
mais aussi de remarquables compilations au-
dio poétiques) qui a mené de nombreuses col-
laborations prospectives (avec Charlemagne 
Palestine, Maja S. K. Ratkje, Julien Ottavi...) 
et sculpte, de manière dense, les volumes so-
niques, vocalo-poétiques et à parfois aussi vi-
déographiques, jusqu’à produire une sorte de 
transe souvent abrasive. L’écrivain / créateur 
multimédiatique québécois Simon Dumas 
conçoit et impulse depuis vingt ans, via les 
Productions Rhizome20 qu’il dirige, des ren-
contres entre littérature vivante, création so-
nore et nouvelles pratiques interdisciplinaires, 
parmi lesquelles les Duos Transatlantiques, 
rencontres entre artistes audio et poètes / au-
teurs belges et québécois21, et la manifesta-
tion E-critures conçue en collaboration avec 
Transcultures (Centre des cultures numériques 
et sonores, Belgique), dédiée aux nouvelles 
formes d’écritures hybrides ou « petites formes 

à risques » de part et d’autre de l’Atlantique. 
Bien d’autres performances / installations / 
dispositifs connectés pourraient être cités, qui, 
à l’instar de la performance Contact de HP 
Process (initiée en 2010), tente « d’agencer, 
entre Net-Art, poésie sonore, générative et in-
teractive, tous les médiums numériques dans 
une logique intermédia où le texte éclaté entre 
la scène, la voix, le corps et le web crée des 
conjonctions et des disjonctions. L’écriture en 
tant que flux circule des doigts à l’écran, de 
l’écran au son et au réseau pour revenir en-
velopper la peau et créer d’autres espaces de 
projection de soi et de l’autre22 ». 

Hybridités sonopoétiques
Implanté en Fédération Wallonie-Bruxelles, 
Transcultures a, via son festival international 
des arts sonores City Sonic23, parcours d’ins-
tallations et de performances sonores initié en 
2003, accueilli et soutenu diverses collabora-
tions entre poètes / auteurs et créateurs sonores. 
On peut citer parmi ces collaborations celle 
de l’énergique poète du surréel Eric Therer et 
du bassiste / ingénieur du son Stephan Ink (Or-
dinaire), celle de l’auteur / plasticien liégeois 
Werner Moron avec Les Ours Bipolaires, projet 
initié avec Paradise Now – artiste audio inter-
médiatique développant par ailleurs plusieurs 
collaborations avec des poètes / écrivains in-
ternationaux24 – avec le concours d’Isa Belle 
aux bols chantants, ou encore celle de l’écri-
vain français et responsable des éditions JOU 
(qui propose également d’autres productions 
audio aventureuses en ligne25) Éric Arlix, du 
guitariste improvisateur Serge Teyssot-Gay et 
du créateur audio Christian Vialard, réunis au-
tour du projet scénique, sonique, littéraire et 
contextuel Golden Hello. Citons également, 
parmi de nombreux autres électrons libres,  le 
styliste – namurois – du verbe écrit et bien dit 
Vincent Tholomé, en tandem complice avec la 
vocaliste d’origine polonaise Maja Jantar jon-
glant subtilement avec de multiples langues, 
le guitariste matiériste Xavier Dubois ou, plus 
récemment, le sculpteur sonore bruxellois 
Gauthier Keyaerts (avec lequel il développe, 
sous le nom de VTGK, le projet Mon épopée, 
sorte de laboratoire génératif nourri par des 
échanges épistolaires et des séances d’impro), 

RE Search 4 & 5 - William S Burroughs, Throbbing 
Gristle, Brion Gysin, San Francisco, 1982.

Revue Alire 8 - disquette  -archives Jacques Donguy- expo-
sition Digital Icons - La Louvière 2020.
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ou encore Antoine Boute, infatigable haran-
gueur / provocateur capable de fédérer tant 
des jeunes artistes plasticiens, musiciens, per-
formers que ses étudiants d’école d’art pour 
ses Opérations biohardcore26 in situ/in vivo, 
décapantes et joyeusement participatives.
Ces créateurs / auteurs volontiers indiscipli-
naires ne se revendiquent généralement plus 
de telle ou telle étiquette mais préfèrent ou-
vrir, en toute hybridité assumée, les possibles 
d’une multi langue transincarnée, déconstruite / 
reconstruite, spatialisée,… devant les publics 
des lieux de spectacle de plus en plus ouverts, 
lors de festivals mais aussi dans des galeries, 
des musées ponctuellement investis… sans ou-
blier l’espace de la cité, incessante productrice 
bruitiste, et dans toutes sortes d’« interzones » 
dans lesquelles ils peuvent transcender les li-
mites textuelles classiques et explorer d’autres 
dimensions sonopoétiques27.

1 J.-P. BoBillot, Poésie sonore (Elements de typologie 
historique), Reims, Le clou dans le fer, 2009, 26.
2 Bernard Heidsieck explique dans son texte La 
poésie sonore que, pour lui, « la page se trouvait 
désormais réduite à un rôle de tremplin, où 
s›inscrivait le texte à l›image d›une partition ». R. 
laufer (dir.), Le texte en mouvement, Presses Uni-
versitaires de Vincennes, « L’imaginaire du texte », 
1987.
3 Voir l’ouvrage de référence de J.-P. BoBillot, Ber-
nard Heidsieck : poésie action, Paris, Jean-Michel 
Place, 1997, ainsi que le coffret DVD-livre Poésie 
Action : Variations sur Bernard Heidsieck, film ré-
alisé par Anne-Laure Chamboissier et Philippe 
Franck en collaboration avec Gilles Coudert, CNAP-
a.p.r.e.s éditions, 2014.
4 B. heidSiecK, La poésie sonore, op.cit.
5 Ibidem.
6 Il s’agissait de démontrer que la « poésie informa-
tique », conçue et lue avec ordinateur, était une ex-
pression littéraire à part entière.
7 Voir T. PaPP, « Embuches de la poésie sonore », re-
vue Inter 50, 1990.
8 Voir notamment son essai de référence J. donguy, 
Poésies expérimentales – Zone numérique (1953-
2007), Dijon, Presses du Réel, 2007, et ses Chro-
niques de Poésie numériques, Dijon, Presses du 
Réel, 2019.
9 On trouve dans le groupe Noigrandes – terme issu 
du Canto XX d’Ezra Pound – le poète / traducteur / 

essayiste Décio Pignatari, qui travaille dès 1956 à 
la publication d’une Anthologie internationale de 
Poésie Concrète avec Eugen Gomringer, co-fonda-
teur de la poésie concrète en Suisse, et sera l’éditeur 
des revues Noigandres et Inventions et la Théorie du 
Concret Poésie.
10 Dont la série Incidental Music a été présentée en 
2012 à la galerie Koma, à Mons, dans le cadre de 
l’exposition Sonic Sketches (avec également des 
œuvres de Max Neuhaus et Christina Kubisch, deux 
grands pionniers du « sound art »), et reprise dans le 
parcours de la 10ème édition du festival City Sonic.
11 J. donguy, Poésies expérimentales – Zone numé-
rique, op. cit., 60.
12 Voir J.-J. leBel (dir.),  Polyphonix (livre+DVD), Pa-
ris, Centre Pompidou/Leo Scheer/Polyphonix, 2002, 
ainsi que Oralités / Polyphonix 16 – « La pensée se 
fait dans la bouche » (sous la direction de Rorger 
Chamberlan et Richard Martel), Québec, éditions 
Inter, 1992.
13 J. donguy, Poésies expérimentales – Zone numé-
rique, op. cit., 282.
14 Voir J.-J. leBel, Poésie directe – Des happenings à 
Polyphonix, entretiens menés par A. laBelle-rojoux, 
Paris, Fall Edition, 1994.
15 Extrait de la présentation de Polyphonix sur le 
site : https://fondsdedotationjjlebel.org/rhizomes/
polyphonix
16 Parmi lesquels Bill Laswell / Material, Laurie An-
derson, Disposable Heroes of Hyphoprisy, Ministry, 
Genesis P. Orridge ou encore Kurt Cobain.
17 J. donguy, Poésies expérimentales – Zone numé-
rique, op. cit., 170.
18 Nous avions montré leur vidéo Princess in a 
Mercedes Class 280 dans le cadre de l’exposition 
Sonic Cinema en 2012 à Bruxelles, dans le cadre du 
festival City Sonic#10. 
19 Diffusés en mars 2020 lors de l’exposition Digi-
tal Icons dans le cadre de la Biennale Transnumé-
riques#7 au musée Mill à La Louvière.
20 www.productionsrhizome.org
21 Les créations des « duos transatlantiques » présen-
tées au Mois de la Poésie à Québec puis au festival 
City Sonic de Mons en 2013, ont fait l’objet d’un 
livre + CD intitulé Les duos transatlantiques (long 
courrier) paru en aux éditions Rhizome en 2014. 
Les duos étaient formés pour l’occasion par Werner 
Moron / Erick D’Orion, Hervé Bouchard / Stephan 
Ink, Sebastian Dicenaire / Martin Tétreault, et Jean-
Marc Desgent / Gauthier Keyaerts.
22 http://www.hortensegauthier.org/CONTACT-HP-Process
23 Voir Ph. francK (dir.), City Sonic, les arts sonores 
dans la cité, Bruxelles, La Lettre Volée, 2015, et 
www.citysonic.be
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24 Voir notamment son dernier projet collabo-
ratif en développement depuis la première pé-
riode de confinement au printemps 2020 : No 
Lockdown Sonopoetics, cf. http://transcultures.
be/2020/06/15/no-lockdown-sonopoetics-corres-
pondances-confinees-nola2020
25 https://editionsjou.net
26 Voir Opérations biohardcores, Les petits matins, 
Paris, 2017, avec des illustrations de Chloé Schuiten, 

où il s’agit de « faire tendre la vie humaine vers son 
noyau hardcore dur, animal, organique, matériel, 
nucléaire ».
27 Le label Transonic produit par Transcultures a lancé 
une collection de publications hybrides Sonopoetics 
dédiée aux nouvelles formes de croisements audio-
poétiques (voir www.transcultures.be/transonic).
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