Le clin d'eenl e€ la caresse.
(e que le syndrome d'enfermement nous dit sur la condicion humaine

Fernando Vidal

« Madame Tavalaro, pouvez-vous fermer vos yeux ¢ »

Comme un choc, ces mots me raménent d’un coup a la réalité. On est vraiment en train de
me parler, a moi. Je ferme les yeux. Je les ouvre et vois le visage d’Arlene.

« Pouvez-vous cligner deux fois ¢ »

Je le fais.

Le silence remplit I'espace qui nous sépare. Son visage exprime le choc, le chagrin et le
bonheur tout a la fois. Pendant six ans, personne n’a songé a me poser ces simples ques-
tions.

« Bien, Madame Tavalaro. J’aimerais que vous me répondiez en bougeant les yeux. Pouvez
vous rouler les yeux vers le haut, comme ¢a ¢ » Elle roule ses yeux vers le haut.

Je la regarde faire. Puis, avec un mouvement rapide des yeux, je sens mon esprit monter des
profondeurs océaniques de la douleur. Pour la premiére fois en six ans, je me sens entiere.
« Excellent » dit Arlene. « Maintenant, j’aimerais vous poser une question, Madame Tavala-
ro. Pour répondre, bougez les yeux vers le haut pour oui et vers le bas pour non'. »

A linstar d’une tragédie classique, cette souvent, LIS résulte de la destruction de la
scéne montre le brusque aveénement de partie centrale du tronc cérébral (structure
I"anagnorisis ou « reconnaissance ». Celle- qui se trouve sous le cerveau et au-dessus
ci suscite le revirement ou « péripétie » qui de la moelle épiniere), supprimant ainsi des
annonce la fin heureuse ou catastrophique. faisceaux nerveux impliqués dans la com-
Selon la Poétique d’Aristote, dans une tra- mande volontaire des muscles. Le patient
gédie, ces « reconnaissances » excitent en- reste paralysé des quatre membres et inca-
semble la terreur et la pitié. Elles naissent pable de parler, mais retient certaines sen-
surtout lorsque les faits arrivent contre toute sations, ainsi que ses facultés intellectuelles
attente, mais semblent produits a dessein. La et la capacité de réaliser des mouvements
scéne est donc parfaite — a ceci pres qu’elle oculaires verticaux ou des clignements de
fut jouée réellement au Goldwater Hospital paupiere’. LIS advient aussi au stade avancé
de New York, ou Julia vécut jusqu’a sa mort, de la sclérose latérale amyotrophique (SLA).
et que les émotions qu’elle suscite en nous | 3 mere et la sceur de Julia disent percevoir
furent vécues d’abord par les protagonistes. des signes de conscience, mais on ne les
En 1966, Julia Tavalaro (1935-2003), dont croit pas ; elle reste un patient qui incom-
nous avons cité le bouleversant mémoire, est mode et qu’on maltraite. En 1973 entre en
victime d’un accident vasculaire cérébral. scéne Arlene Kraat, la jeune orthophoniste
Lorsqu’elle sort du coma, son esprit est in- i commence a la sortir de son enfer végé-
tact, son corps paralysé. Elle peut cligner et tatif Ce qui ramene Julia au monde des per-
rouler des yeux ; c’est tout. Elle souffre du  sonnes vivantes peut se résumer en ceci que
syndrome  d’enfermement (locked-in  syn- I’'on ne prendra plus un clin d’ceil pour un
drome, désormais LIS) — mais personne ne clignement automatique. La ou I'on n’avait
le sait. C’est en 1966, justement, que cet  percy qu'un réflexe, on verra désormais un

état neurologique rare est nommé. Le plus  gione. Ce renversement au coeur du drame
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exigeait la présence active d’autrui, la re-
connaissance et la réciprocité. Sans ces trois
facteurs, la vie d’un étre conscient mais com-
plétement paralysé ne serait probablement
pas tolérable ; d’ailleurs, comme l'illustrent
quelques cas de personnes avec SLA, ils
ne suffisent pas a soutenir I"envie de vivre.

Nous savons néanmoins encore peu sur |'ex-
périence des individus souffrant de LIS®. Il
existe une trentaine de mémoires autobio-
graphiques en langues occidentales, mais
ils n"ont pas été systématiquement étudiées ;
seul Le Scaphandre et le papillon, traduit en
plusieurs langues et adapté en un film primé,
a fait I'objet d’un petit nombre de lectures
détaillées*. Richard Zaner, par exemple, s’en
sert pour souligner la fonction du toucher de
["autre dans la dépendance absolue du corps
immobilisé : elle mettrait en évidence que
I’étre du soi, c’est « |'étre-avec-autrui »°. De
méme, les études sur la qualité de vie des per-
sonnes « émmurées » découvrent un niveau
élevé de « bien-étre subjectif » — bien-étre
qui, comme le confirment les mémoires, dé-
pend largement du rapport a autrui et des pos-
sibilités de communication effective®. Vrai-
semblablement, ces facteurs entrent en jeu
dans les perceptions que ces personnes ont
de la continuité de leur identité personnelle’.

On peut penser au syndrome d’enfermement
en nous inspirant de ce que le psychiatre et
philosophe Karl Jaspers nommait « situation
limite »8. Les Grenzsituationen — la mort, la
souffrance, la sujétion au hasard —sont inéluc-
tables. Ne pouvant ni les dépasser ni les trans-
former, nous les oublions ou dissimulons au
quotidien. Certaines circonstances peuvent
cependant nous pousser a les confronter et a
prendre conscience de la condition humaine
qu’elles matérialisent de maniére immé-
diate. De ce point de vue, LIS pousse effec-
tivement a la limite la question des rapports
entre le corps, le soi, autrui et le monde.

Dans la perspective « énactiviste » qui, en
sciences cognitives, met |'accent sur l'ins-
cription corporelle de I'esprit et de l'inter-
subjectivité, LIS n’affecterait pas le soi di-
rectement, mais a travers son impact sur les
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actions qui se réalisent habituellement au
moyen du corps et de |'interaction sociale’.
Dans LIS, I"état du corps bloquant I'extériori-
sation de la subjectivité, le retour du patient
a la communauté dépend de relations qui
exigent a leur tour toute une technologie.
(Comme dans d’autres troubles graves de la
mobilité et de la communication, la techno-
logie finit par s’'intégrer au schéma corporel
du patient). Outre un fauteuil roulant, un sys-
teme pour appeler les soignants, des lits et
des grues facilitant les soins corporels, elle
comprend le tableau alphabétique sur le-
quel le patient choisit des lettres en clignant
des yeux pour composer des phrases ; des
ordinateurs individuellement adaptés pour
écrire sur un écran, surfer sur internet, com-
poser des courriels ou produire une voix
synthétique ; et l'on espere qu’un jour des
interfaces permettront a une personne en
LIS total de communiquer en modulant son
activité cérébrale. Finalement, la pleine ap-
partenance du patient a la société exige sa
capacité légale, que les autorités judiciaires
peuvent retirer si la nature de sa dépen-
dance leur semble oblitérer son autonomie'.

Du point de vue « constructiviste », la per-
sonne en LIS n’est donc pas sujet a travers
la relation d’identité qu’il aurait avec son
corps, sa pensée et ses actes, mais dialogi-
quement, par la reconnaissance de I'autre'".
LIS montrerait alors que le sujet ne se définit
pas par 'intériorité, mais par des liens avec
divers dispositifs humains et non-humains ; il
serait un effet de relations construites'?. On
peut toutefois refuser de voir dans le soi une
pure construction sociale, sans pour autant
I"ériger en une entité « cartésienne » imma-
térielle et enfermée en elle-méme. Ainsi, se-
lon le philosophe Dan Zahavi, il existe un
soi minimal définissable par le fait que mes
expériences m’appartiennent, cette subjecti-
vité immédiate et irréductible étant la condi-
tion des formes plus complexes du soi (nar-
ratif, relationnel, socialement enraciné)’.

On devrait s’interroger sur ce que LIS et les
« états de conscience altérée » (compre-
nant entre autres les états végétatif et de
conscience minimale) pourraient dire sur



le privilege que la bioéthique médicale oc-
cidentale octroie a la conscience comme
fondement de |'étre-personne et des obli-
gations morales qui en découlent™. Mais
I'examen du concept normatif de personne
est différent de celui des conditions empi-
riques du soi. De ce dernier point de vue,
I'idée d’une pluralité des formes corres-
pond bien a l'expérience des individus en
LIS. C’est le libre papillon de I'imagination
et de la mémoire qui permet a Jean-Domi-
nique Bauby d’échapper a son oppressant
scaphandre ; seule la présence d’autrui rend
possible son envol au-dela de l'intériorité'™.
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« Lorsque mon cerveau explosa, mon
corps se déchira au-dessus de mon
jardin — sauf qu’il était dix fois plus
grand. Mon esprit est tombé sur la haie.
Un bras était a un kilométre, I"autre ici.
Des jambes ici, des jambes la bas. Le
tronc ailleurs. Ca a été mon boulot de
remettre tout ¢ca ensemble d’une maniére
ou d’une autre. Ramener le corps a la
téte. Cela a été mon devoir spirituel’.»

Méditation de Ronnie Cahana
accompagnant l'image repro-
duite ici avec I'aimable auto-
risation de son auteure, Kitra
Cahana.

En LIS depuis 2011, le rabbin Ronnie Caha-
na se décrit comme « un homme fort dans
un corps rompu » et raconte I"approfondis-
sement de sa foi dans la maladie comme une
nouvelle naissance spirituelle ayant eu lieu a
I’age de 57 ans. Dans son esprit et ses réves,
il flotte comme un personnage de Chagall,
ne se reconnaissant pas dans ce que 'on dé-
crit comme « I'"homme sans mouvement».
Si, dans |’abstrait, une telle vie semble pou-
voir se passer d’autrui, dans le vécu elle
ne serait pas compléte sans sa présence.

« Personne [écrit Ronnie Cahanal] ne m’a

jamais demandé comment c’est d’avoir un

doigt paralysé — des doigts a I'existence



immobile. Moi aussi je m’abstiens de de-
mander : « Comment est-ce de s’occuper
d’os desséchés ¢ Avez-vous peur d’une vie
sans mouvement ¢ » Mais cela est impli-
cite chez quiconque est en contact avec
ceux qui ne peuvent pas rendre le contact.
Ma plus grande perte est la douce ca-

resse que je pouvais donner autrefois'’.»

Dans |'image reproduite ci-dessus, |'une
de celles ou Kitra Cahana a tenté de saisir
quelque chose de I"expérience de son pere et
du pouvoir d’un étre humain a aider a la gué-
rison d’un autre, I’homme immobile se fond
avec la femme en mouvement qui le soigne et
le touche. Cette femme, c’est Briah Cahana,
fille de Ronnie exercant le métier de doula,
montrée, ici aussi, dans I’acte d’accompagner
I’entrée dans la vie'®. Rendre sa caresse n’est
pour son pere pas matériellement possible.

C’est néanmoins par |'étre-avec-autrui que
passe le sentiment d’étre entier — ce senti-
ment que Julia Tavalaro retrouve lorsqu’on
reconnait son clin d’ceil et que Ronnie Caha-
na poursuit comme son premier devoir'.
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