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Le clin d’œil et la caresse. 

Ce que le syndrome d’enfermement nous dit sur la condition humaine
Fernando Vidal

«  !"!#$%&!'!(!)*+%,*-'$./'*-0%1$)#$)%'*0%2$-3 ? »
Comme un choc, ces mots me ramènent d’un coup à la réalité. On est vraiment en train de 
#$%,!)($)+%4%#*56%7$%1$)#$%($0%2$-36%7$%($0%*-')$%$8%'*50%($%'50!9$%":;)($<$6
=%>*-'$./'*-0%?(59<$)%"$-3%1*50%@%A
Je le fais.
B$%05($<?$%)$#,(58% (:$0,!?$%C-5%<*-0%0D,!)$6%E*<%'50!9$%$3,)5#$%($%?F*?+% ($%?F!9)5<%$8% ($%
G*<F$-)%8*-8%4%(!%1*506%>$<"!<8%053%!<0+%,$)0*<<$%<:!%0*<9D%4%#$%,*0$)%?$0%05#,($0%C-$0-
tions.
«  H5$<+% !"!#$%&!'!(!)*6%7:!5#$)!50%C-$%'*-0%#$%)D,*<"5$.%$<%G*-9$!<8%($0%2$-36%>*-'$.%
'*-0%)*-($)%($0%2$-3%'$)0%($%F!-8+%?*##$%I!%@%A%J(($%)*-($%0$0%2$-3%'$)0%($%F!-86
7$%(!%)$9!)"$%1!5)$6%>-50+%!'$?%-<%#*-'$#$<8%)!,5"$%"$0%2$-3+%K$%0$<0%#*<%$0,)58%#*<8$)%"$0%
,)*1*<"$-)0%*?D!<5C-$0%"$%(!%"*-($-)6%>*-)%(!%,)$#5L)$%1*50%$<%053%!<0+%K$%#$%0$<0%$<85L)$6
« J3?$(($<8%A%"58%;)($<$6%=% !5<8$<!<8+%K:!5#$)!50%'*-0%,*0$)%-<$%C-$085*<+% !"!#$%&!'!(!-
)*6%>*-)%)D,*<")$+%G*-9$.%($0%2$-3%'$)0%($%F!-8%,*-)%*-5%$8%'$)0%($%G!0%,*-)%<*<1. »

À l’instar d’une tragédie classique, cette 
scène montre le brusque avènement de 
l’anagnorisis ou « reconnaissance ». Celle-
ci suscite le revirement ou « péripétie » qui 
 !!"!#$% & %'!%($)*$)+$%")%# , +,*"-(./)$0%
Selon la Poétique d’Aristote, dans une tra-
123.$4%#$+%5% *$#"!! .++ !#$+%6%$7#.,$!,%$!-
semble la terreur et la pitié. Elles naissent 
surtout lorsque les faits arrivent contre toute 
attente, mais semblent produits à dessein. La 
scène est donc parfaite – à ceci près qu’elle 
fut jouée réellement au Goldwater Hospital 
de New York, où Julia vécut jusqu’à sa mort, 
et que les émotions qu’elle suscite en nous 
furent vécues d’abord par les protagonistes. 
En 1966, Julia Tavalaro (1935-2003), dont 
nous avons cité le bouleversant mémoire, est 
victime d’un accident vasculaire cérébral. 
Lorsqu’elle sort du coma, son esprit est in-
tact, son corps paralysé. Elle peut cligner et 
*")&$*% 3$+% 8$)7% 9% #:$+,% ,"),0% ;&&$% +")<<*$% 3)%
syndrome d’enfermement (locked-in syn-
drome, désormais LIS) – mais personne ne 
le sait. C’est en 1966, justement, que cet 
état neurologique rare est nommé. Le plus 

souvent, LIS résulte de la destruction de la 
partie centrale du tronc cérébral (structure 
qui se trouve sous le cerveau et au-dessus 
de la moelle épinière), supprimant ainsi des 
< .+#$ )7% !$*=$)7% .>-&./)2+% 3 !+% & % #">-
mande volontaire des muscles. Le patient 
reste paralysé des quatre membres et inca-
pable de parler, mais retient certaines sen-
sations, ainsi que ses facultés intellectuelles 
et la capacité de réaliser des mouvements 
"#)& .*$+% =$*,.# )7% ")% 3$+% #&.1!$>$!,+% 3$%
paupière2. LIS advient aussi au stade avancé 
de la sclérose latérale amyotrophique (SLA).

? %>@*$%$,%& %+A)*%3$%B)&. %3.+$!,%-$*#$=".*%
des signes de conscience, mais on ne les 
#*".,% - +% 9% $&&$% *$+,$% )!% - ,.$!,% /).% .!#">-
mode et qu’on maltraite. En 1973 entre en 
scène Arlene Kraat, la jeune orthophoniste 
qui commence à la sortir de son enfer végé-
tatif. Ce qui ramène Julia au monde des per-
sonnes vivantes peut se résumer en ceci que 
&:"!%!$%-*$!3* %-&)+%)!%#&.!%3:A.&%-")*%)!%
clignement automatique. Là où l’on n’avait 
-$*C)%/):)!% *2D$7$4%"!%=$** %32+"*> .+%)!%
+.1!$0% E$% *$!=$*+$>$!,%  )% #A)*% 3)% 3* >$%
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$7.1$ .,% & % -*2+$!#$%  #,.=$% 3: ),*).4% & % *$-
connaissance et la réciprocité. Sans ces trois 
facteurs, la vie d’un être conscient mais com-
plètement paralysé ne serait probablement 
- +% ,"&2* F&$% 9%3: .&&$)*+4%#">>$%&:.&&)+,*$!,%
quelques cas de personnes avec SLA, ils 
!$% +)<'+$!,% - +% G% +"),$!.*% &:$!=.$%3$% =.=*$0%

H")+%+ ="!+%!2 !>".!+%$!#"*$%-$)%+)*%&:$7-
périence des individus souffrant de LIS3. Il 
$7.+,$% )!$% ,*$!, .!$% 3$% >2>".*$+%  ),"F."-
graphiques en langues occidentales, mais 
.&+%!:"!,%- +%2,2%+8+,2> ,./)$>$!,%2,)3.2$+%9%
seul Le Scaphandre et le papillon, traduit en 
-&)+.$)*+%& !1)$+%$,% 3 -,2%$!%)!%'&>%-*.>24%
a fait l’objet d’un petit nombre de lectures 
détaillées40%I.#( *3%J !$*4%- *%$7$>-&$4%+:$!%
sert pour souligner la fonction du toucher de 
l’autre dans la dépendance absolue du corps 
immobilisé : elle mettrait en évidence que 
l’être du soi, c’est « l’être-avec-autrui »5. De 
même, les études sur la qualité de vie des per-
sonnes « émmurées » découvrent un niveau 
élevé de « bien-être subjectif » — bien-être 
/).4%#">>$%&$%#"!'*>$!,%&$+%>2>".*$+4%32-
pend largement du rapport à autrui et des pos-
sibilités de communication effective6. Vrai-
semblablement, ces facteurs entrent en jeu 
dans les perceptions que ces personnes ont 
de la continuité de leur identité personnelle7. 

On peut penser au syndrome d’enfermement 
en nous inspirant de ce que le psychiatre et 
philosophe Karl Jaspers nommait « situation 
limite »8. Les Grenzsituationen – la mort, la 
souffrance, la sujétion au hasard – sont inéluc-
tables. Ne pouvant ni les dépasser ni les trans-
former, nous les oublions ou dissimulons au 
quotidien. Certaines circonstances peuvent 
cependant nous pousser à les confronter et à 
prendre conscience de la condition humaine 
qu’elles matérialisent de manière immé-
diate. De ce point de vue, LIS pousse effec-
tivement à la limite la question des rapports 
entre le corps, le soi, autrui et le monde.

Dans la perspective « énactiviste » qui, en 
sciences cognitives, met l’accent sur l’ins-
cription corporelle de l’esprit et de l’inter-
subjectivité, LIS n’affecterait pas le soi di-
rectement, mais à travers son impact sur les 

actions qui se réalisent habituellement au 
moyen du corps et de l’interaction sociale9. 
K !+%?LM4%&:2, ,%3)%#"*-+%F&"/) !,%&:$7,2*."*.-
sation de la subjectivité, le retour du patient 
à la communauté dépend de relations qui 
$7.1$!,% G% &$)*% ,")*% ,"),$% )!$% ,$#(!"&"1.$0%
(Comme dans d’autres troubles graves de la 
mobilité et de la communication, la techno-
&"1.$%'!.,%- *%+:.!,21*$*% )%+#(2> %#"*-"*$&%
du patient). Outre un fauteuil roulant, un sys-
tème pour appeler les soignants, des lits et 
des grues facilitant les soins corporels, elle 
comprend le tableau alphabétique sur le-
quel le patient choisit des lettres en clignant 
3$+% 8$)7% -")*% #">-"+$*% 3$+% -(* +$+% 9% 3$+%
ordinateurs individuellement adaptés pour 
écrire sur un écran, surfer sur internet, com-
-"+$*% 3$+% #")**.$&+% ")% -*"3).*$% )!$% =".7%
+8!,(2,./)$% 9% $,% &:"!% $+-@*$% /):)!% N")*% 3$+%
interfaces permettront à une personne en 
LIS total de communiquer en modulant son 
activité cérébrale. Finalement, la pleine ap-
- *,$! !#$%3)%- ,.$!,% G% & % +"#.2,2% $7.1$% + %
capacité légale, que les autorités judiciaires 
peuvent retirer si la nature de sa dépen-
dance leur semble oblitérer son autonomie10. 

Du point de vue « constructiviste », la per-
sonne en LIS n’est donc pas sujet à travers 
la relation d’identité qu’il aurait avec son 
corps, sa pensée et ses actes, mais dialogi-
quement, par la reconnaissance de l’autre11. 
?LM%>"!,*$* .,% &"*+%/)$%&$%+)N$,%!$%+$%32'!.,%
pas par l’intériorité, mais par des liens avec 
3.=$*+%3.+-"+.,.<+%()> .!+%$,%!"!O()> .!+%9%.&%
serait un effet de relations construites12. On 
peut toutefois refuser de voir dans le soi une 
pure construction sociale, sans pour autant 
l’ériger en une entité « cartésienne » imma-
térielle et enfermée en elle-même. Ainsi, se-
&"!% &$% -(.&"+"-($%K !% J ( =.4% .&% $7.+,$% )!%
+".%>.!.> &%32'!.++ F&$%- *%&$%< .,%/)$%>$+%
$7-2*.$!#$+%>: -- *,.$!!$!,4%#$,,$%+)FN$#,.-
vité immédiate et irréductible étant la condi-
,."!%3$+%<"*>$+%-&)+%#">-&$7$+%3)%+".%P! *-
ratif, relationnel, socialement enraciné)13.

On devrait s’interroger sur ce que LIS et les 
« états de conscience altérée » (compre-
nant entre autres les états végétatif et de 
conscience minimale) pourraient dire sur 
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le privilège que la bioéthique médicale oc-
cidentale octroie à la conscience comme 
fondement de l’être-personne et des obli-
gations morales qui en découlent14. Mais 
&:$7 >$!%3)%#"!#$-,%!"*> ,.<%3$%personne 
est différent de celui des conditions empi-
riques du soi. De ce dernier point de vue, 
l’idée d’une pluralité des formes corres-
-"!3% F.$!% G% &:$7-2*.$!#$% 3$+% .!3.=.3)+% $!%
LIS. C’est le libre papillon de l’imagination 
et de la mémoire qui permet à Jean-Domi-
nique Bauby d’échapper à son oppressant 
scaphandre 9%+$)&$%& %-*2+$!#$%3: ),*).%*$!3%
possible son envol au-delà de l’intériorité15. 

En LIS depuis 2011, le rabbin Ronnie Caha-
na se décrit comme « un homme fort dans 
un corps rompu » et raconte l’approfondis-
sement de sa foi dans la maladie comme une 
nouvelle naissance spirituelle ayant eu lieu à 
l’âge de 57 ans.  Dans son esprit et ses rêves, 
.&% D",,$% #">>$%)!%-$*+"!! 1$%3$%E( 1 &&4%
ne se reconnaissant pas dans ce que l’on dé-
crit comme « l’homme sans mouvement».  
Si, dans l’abstrait, une telle vie semble pou-
voir se passer d’autrui, dans le vécu elle 
ne serait pas complète sans sa présence.  

« Personne [écrit Ronnie Cahana] ne m’a 
jamais demandé comment c’est d’avoir un 
"*598% ,!)!(20D% M% "$0% "*5980% 4% (:$3508$<?$%

=% B*)0C-$% #*<% ?$)'$!-% $3,(*0!+% #*<%
corps se déchira au-dessus de mon 
K!)"5<% M% 0!-1% C-:5(% D8!58% "53% 1*50% ,(-0%
grand. Mon esprit est tombé sur la haie. 
Un bras était à un kilomètre, l’autre ici. 
Des jambes ici, des jambes là bas. Le 
tronc ailleurs. Ça a été mon boulot de 
remettre tout ça ensemble d’une manière 
ou d’une autre. Ramener le corps à la 
8N8$6% O$(!% !% D8D% #*<% "$'*5)% 0,5)58-$(16.» 

Méditation de Ronnie Cahana 

accompagnant l’image repro-

duite ici avec l’aimable auto-

risation de son auteure, Kitra 

Cahana.
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immobile. Moi aussi je m’abstiens de de-
mander : « Comment est-ce de s’occuper 
d’os desséchés ? Avez-vous peur d’une vie 
sans mouvement ? » Mais cela est impli-
cite chez quiconque est en contact avec 
?$-3%C-5%<$%,$-'$<8%,!0%)$<")$%($%?*<8!?86%
Ma plus grande perte est la douce ca-

resse que je pouvais donner autrefois17.»

Dans l’image reproduite ci-dessus, l’une 
de celles où Kitra Cahana a tenté de saisir 
/)$&/)$%#("+$%3$%&:$7-2*.$!#$%3$%+"!%-@*$%$,%
du pouvoir d’un être humain à aider à la gué-
rison d’un autre, l’homme immobile se fond 
avec la femme en mouvement qui le soigne et 
le touche. Cette femme, c’est Briah Cahana, 
'&&$%3$%I"!!.$%$7$*C !,%&$%>2,.$*%3$%doula, 
montrée, ici aussi, dans l’acte d’accompagner 
l’entrée dans la vie18. Rendre sa caresse  n’est 
pour son père pas matériellement possible. 

C’est néanmoins par l’être-avec-autrui que 
passe le sentiment d’être entier – ce senti-
ment que Julia Tavalaro retrouve lorsqu’on 
*$#"!! Q,%+"!%#&.!%3:A.&%$,%/)$%I"!!.$%E ( -
na poursuit comme son premier devoir19.
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