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ouvert la voie pour autre chose qu’eux et qui 
pourtant appartient à ce qu’ils ont fondé ».
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Une lecture des proses frioulanes de Pier Paolo Pasolini 
Sara De Benedictis

Cet article propose une lecture des proses frioulanes à caractère autobiographique de Pier 
Paolo Pasolini sous le prisme de la douleur entendue comme catégorie anthropologique. 
Si l’auteur-cinéaste met en scène ses pensées les plus intimes et les tourments de sa con-
science en proie à des désirs considérés, du moins pour l’époque, « hors norme », il trans-
figure sa souffrance et crée des fragments romanesques où la douleur se mêle à la joy, la 
souffrance à l’extase.

Puis dans mes rêveries apparut vérita-
blement le désir d’imiter Jésus […]. Je 
me vis suspendu à la croix, cloué. Mes 
hanches étaient succinctement enve-
loppées dans ce lambeau léger, et une 
foule immense m’observait. Ce martyre 
public finit par devenir une image vo-
luptueuse : et petit à petit je fus cloué 
avec le corps entièrement nu. Tout en 
haut, au-dessus de la tête des gens qui 
étaient présents – emplis de vénération, 
les yeux fixés sur moi – je me sentais dé-
chiré de souffrance face à un ciel bleu et 
immense1.

À partir de l’été 1946, et jusqu’à l’automne 
1947, Pasolini rédige un journal,  les Cahiers 
rouges, dont le titre, qui renvoie à leur cou-
verture, désigne cinq cahiers manuscrits. Dans 
ces fragments en prose, l’auteur expose sa 
«  différence  ». C’est à partir des confessions 
intimes contenues dans ce «  journal secret », 
se transformant très rapidement en projet ro-
manesque, que Pasolini écrira deux romans 
inachevés et plusieurs nouvelles. En effet, de 
1947 jusqu’en 1950, il retranscrit et adapte les 
textes du journal dans le récit Douce, dans le 
roman-journal Actes impurs et dans celle d’un 
roman à la troisième personne avec focalisa-
tion interne, Amado mio.
Pendant les années passées au Frioul, Paso-
lini expérimente également le journal poé-
tique. Dans la série des  Journaux intimes 
(1943-1953), la poésie n’a pas seulement pour 
fonction de traduire la part la plus intime et 
les états d’âme du poète, mais exprime égale-
ment la souffrance de la « différence ». C’est, 

par ailleurs, en 1943 que Pasolini commence 
à rédiger les poèmes du recueil Le rossignol 
de l’Église catholique, dont deux sections sur 
quatre devaient s’intituler « Journaux intimes ». 
Dans une lettre au philologue et critique litté-
raire Gianfranco Contini  du 7 juillet 1947, il 
semble d’ailleurs assumer le choix de la forme 
d’expression du journal, car il écrit : 

Il est certain, de toute façon, que je conti-
nuerai à écrire des journaux intimes encore 
pendant longtemps – et, notez, je me suis 
mis la main sur la conscience – c’est-à-dire 
à écouter la note monotone et obsession-
nelle de ma biographie à sens unique2.

Les proses frioulanes de Pasolini ont été in-
terprétées sous le prisme autobiographique  : 
l’homosexualité de leur auteur et le scandale 
sexuel de Ramuscello3 venant en quelque sorte 
dévoyer leur lecture, voire écraser le texte. 
Nous pensons qu’il convient d’être prudent 
quant à cette perspective d’analyse. En effet, si 
Pasolini prend des risques et se met en péril en 
soulignant la nature personnelle de ses écrits 
et en exposant les pensées les plus intimes de 
ses personnages, il fait néanmoins subir des 
distorsions aux codes de l’écriture autobiogra-
phique.

Douleur, souffrance et ab joy
Tenter de définir la douleur impose en pre-
mier lieu de faire un détour par des disciplines 
autres que la littérature. L’anthropologie et la 
philosophie, la médecine et la psychiatrie, 
pour n’en citer que quelques-unes, ont par 
exemple étudié la douleur pour y remédier, 
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bien évidemment, mais aussi pour tenter de 
lui donner un sens et de saisir la dimension 
symbolique de la relation de l’homme à son 
corps et au monde.
Daniel Schurmans, anthropologue et psy-
chiatre, utilise la métaphore de la blessure 
pour expliquer l’apparition de la douleur : « le 
coup de poignard perce la surface, pénètre en 
profondeur et, bientôt, provoque des troubles 
qui, comme l’inflammation et l’hémorra-
gie, sont déjà des perturbations du milieu in-
terne4 ». Schurmans distingue, à partir de cette 
métaphore, la douleur lancinante et celle plus 
durable et profonde que provoque le retentis-
sement de la blessure sur le reste du corps. Or 
la douleur n’est pas simplement un fait senso-
riel, une sensation physique superficielle ou 
quelque chose que l’on ressent au plus pro-
fond de nous  : elle est imprégnée de social, 
de culturel et de relationnel. En ce sens, d’une 
condition sociale et culturelle à une autre, les 
hommes ne réagissent pas de la même manière 
devant la douleur5.
Paul Ricœur note, en ce sens, qu’il existe un 
« chevauchement » entre les termes de douleur 
et de souffrance en ce que «  la douleur pure, 
purement physique, reste un cas limite, comme 
l’est peut-être la souffrance supposée purement 
psychique, laquelle va rarement sans quelque 
degré de somatisation6 ». Le philosophe Jérôme 
Pôrée, quant à lui, propose de récuser la dis-
tinction entre douleur physique et souffrance 
psychique ou morale et en conclut que «  la 
douleur alors n’est pas autre chose que la souf-
france : elle est la souffrance elle-même réduite 
à son noyau sensible. La douleur est la pointe 
aiguisée de la souffrance7 ».
Or, si l’expression de la douleur est un élément 
central des proses frioulanes, définir sa nature 
et ses caractéristiques s’avère plus compliqué 
qu’il n’y paraît. En effet, elle est souvent liée à 
son contraire, à la joie, à la vitalité, à la jouis-
sance. Pasolini déclare lui-même :

Depuis mon enfance, depuis mes premières 
poésies en dialecte du Frioul, jusqu’à la der-
nière poésie en italien, j’ai utilisé une ex-
pression tirée de la poésie provençale ab joy. 
Le rossignol qui chante ab joy de joie, par 
joie… mais « joie » dans le langage d’alors 

avait une signification particulière de raptus 
poétique, d’exaltation, d’euphorie poétique. 
Ce mot est peut-être l’expression de toute 
ma production. J’ai écrit pratiquement  ab 
joy en dehors de toutes mes déterminations 
et explications culturelles. Le signe qui a 
dominé toute ma production est cette sorte 
de nostalgie de la vie, ce sens de l’exclusion 
qui n’enlève pas l’amour de la vie mais 
l’accroît8.

Michèle Coury, spécialiste de littérature ita-
lienne, s’est particulièrement interrogée 
sur cette expression et a montré que l’ab 
joy permet de souligner la présence de notions 
apparemment opposées comme le sont celles 
de la douleur et de la joie. Pasolini y projette 
sa propre condition, ses propres tragédies, 
ses propres ambivalences. Ainsi, comme le 
souligne Coury, la dualité joie/séparation 
traverse toute la production de Pasolini et se 
décline selon deux modalités : d’une part nous 
avons l’être différent qui est pris dans les rets 
de la culpabilité et, d’autre part, nous avons la 
joie, entendue comme jouissance hors norme, 
qui le met au ban de la société9.

Aveu, aliénation et exclusion
Afin de comprendre comment l’auteur des Ca-
hiers rouges met l’accent sur la condition de 
l’exil et sur sa propre exclusion, nous pouvons 
tenter un rapprochement entre le journal-roman 
de Pasolini et une œuvre dont le titre renvoie 
également à une forme diaristique10  : il s’agit 
du roman On tourne… ! de Luigi Pirandello, 
paru pour la première fois en 1916 et publié 
une deuxième fois en 1925 sous le titre de On 
tourne...! Les cahiers de Serafino Gubbio, opé-
rateur. Ce roman-journal est rédigé par la main 
impassible d’un personnage dont les propos 
contenus au début du livre se rapprochent de 
ce que l’on peut lire au seuil de Actes impurs, 
dans la préface, où Pasolini brouille les pistes 
entre l’autobiographie et la fiction :

Cette confession qui a pris la durée d’un ro-
man, en se situant à l’intérieur, dans le corps 
du temps, m’a été rendue nécessaire avant 
tout par le besoin de trouver quelque moyen 
de satisfaire mon habitude d’écrire. Cette 

manière s’est présentée à moi sous la forme 
d’une sincérité qui est peut-être indiscrète, 
offensive, et qui, du reste, est le contraire 
exact de cette manière fantastique, ou pu-
rement linguistique, qui jusqu’à il y a un an 
environ m’avait offert ces minimes décalages 
nécessaires pour ne pas mourir dans les évé-
nements de ma vie11.

Citons un passage du roman de Pirandello où le 
narrateur explique les raisons qui le poussent à 
rédiger les fascicules : « Je satisfais, en écrivant, 
un besoin puissant de défoulement. Je me dé-
charge de mon impassibilité professionnelle et 
je me venge aussi  ; et, en même temps que 
moi, je venge tous ceux qui sont condamnés, 
comme moi, à n’être autre chose qu’une main 
qui tourne une manivelle12. »
Refusant l’aliénation à laquelle le contraint 
la société à l’ère de la technologie, Serafino 
rédige un journal qui enregistre sa crise, ses 
pensées et ses expériences. Lorsque le roman 
commence, il vient d’arriver à Rome, dans des 
conditions misérables, et se met à la recherche 
d’un logement. 
Le narrateur-personnage des Cahiers rouges est, 
quant à lui, un écrivain qui, en proie à une crise 
existentielle et religieuse, analyse ses tourments, 
ses souffrances et ses désirs. Dans les deux cas, 
l’écriture a pour fonction de permettre au narra-
teur de tenter de résoudre une crise personnelle : 
l’écriture consignée dans les fascicules sert au 
héros de Pirandello à défouler sa haine contre 
la société qui l’a aliéné en le réifiant et en le ré-
duisant à un simple prolongement de la caméra. 
Serafino est l’incarnation de l’inapte au sens où 
il est un être qui ne trouve pas sa place, étranger 
à son environnement, toujours déplacé par rap-
port à ce qui se passe autour de lui. Pareillement, 
le narrateur-personnage des  Cahiers rouges est 
un écrivain raté qui n’arrive pas à poursuivre 
son livre et dont les pages enregistrent l’échec. 
Malgré son travail d’enseignant, il n’est pas inté-
gré parmi les paysans qu’il côtoie et vit de façon 
culpabilisante sa sexualité. Il est sans cesse en 
proie à l’angoisse que l’objet et la nature de sa 
passion illicite pour les garçons soient décou-
verts. De crises de panique en moments de dé-
tresse où il en vient à envisager le suicide, Paolo 
incarne l’aliénation propre à la différence.

Dans les deux romans une catastrophe semble 
toujours sur le point de se produire. Dans Actes 
impurs, c’est la découverte à la fois redoutée et 
souhaitée de l’homosexualité du narrateur-per-
sonnage ; dans le roman de Pirandello, la catas-
trophe finale, à savoir celle où l’acteur principal 
tire sur la femme qu’il aime et se fait dévorer par 
un tigre, est sans cesse annoncée. Cette scène, 
que Serafino filme en entier, représente un vé-
ritable traumatisme pour le personnage, inscrit 
le roman dans une perspective inquiétante et 
le plonge, ce faisant, dans une atmosphère tra-
gique.

Pasolini et le tigre
Dans les pages des Cahiers rouges qui n’ont 
pas été intégrées à Actes impurs, publiées pour 
la première fois en 1998 par Walter Siti dans 
la collection des Meridiani, figure une scène 
de dévoration sexualisée emblématique à nos 
yeux de la coexistence de la douleur et de la 
joie. Il s’agit d’un passage où le diariste évoque 
un épisode de son enfance qui l’a particulière-
ment marqué : de la lecture psychanalytique 
jusqu’au discours tenu par l’auteur sur le ci-
néma et la création artistique en général, en 
passant par une variation sur l’épisode final 
du On tourne...! de Pirandello, comme on va 
le voir, Pasolini met en avant la souffrance mê-
lée à la jouissance, signe de la différence et de 
l’exclusion.
Un des souvenirs fondateurs de la naissance du 
désir consignés par le narrateur-diariste des Ca-
hiers rouges est la vision d’une image, violente 
et terrible, représentant un aventurier nu et 
sans défense que l’enfant imagine en train de 
se faire dévorer par un tigre. Avant de décrire la 
scène dans les moindres détails, le diariste pré-
cise les sensations éprouvées lors de la vision :

Je me souviens d’une seule illustration mais 
je m’en souviens avec une précision qui me 
trouble encore. Combien de temps l’obser-
vai-je ! Quelle soumission, quelle volupté 
me fit-elle éprouver ! Je la dévorais des 
yeux, et tous mes sens étaient excités pour 
pouvoir la goûter à fond. J’éprouvais alors 
le même spasme qui à présent me serre le 
cœur face à une image ou à une pensée 
que je suis incapable d’exprimer13. 
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Les termes utilisés relèvent du plaisir maso-
chiste : « soumission » et « volupté » renvoient 
au plaisir de se trouver dans une position où 
l’on subit le pouvoir d’autrui. De même, la 
métaphore alimentaire, véhiculée par les 
syntagmes « Je la dévorais des yeux » et « pour 
pouvoir la goûter à fond  », est le signe du 
désir primaire et bestial d’assimiler l’objet du 
désir, en l’occurrence l’image du prospectus 
publicitaire, de pénétrer dans le cercle clos et 
harmonieux représenté par cette image.
Par ailleurs, la sensation éprouvée lors de la 
vision est définie avec un terme amphibo-
logique, celui de «  spasme  »  qui désigne le 
plaisir extrême et purement charnel, l’orgasme, 
provoqué par la vision de la complétude 
incarnée par le tigre et l’aventurier. Ce terme 
renvoie également à une profonde douleur 
physique, un spasme très intense dû à une 
blessure qui fait souffrir. Dans les vers du 
poème en prose « Mort de jeunesse », extrait 
de Vingt pages de journal intime rédigé entre 
1948-1949, le tigre est le signe de la virilité du 
poète et de la puissance de son désir. Pasolini 
écrit :

Un dimanche soir de 1948, tremblant sur la 
colonne de Dino, tremblant d’alcool, le tigre 
ou ma virilité, je ne sais pas, marche devant 
moi avec des rayons et des coraux. Mon 
cœur bat dans le cœur d’un garçon joyeux14. 

L’élément perturbateur, à savoir l’intense sen-
sation de désir sexuel éprouvée devant le pros-
pectus du film, fait irruption au cœur même de 
l’univers familier et ordinaire de l’enfant à un 
tel point et avec une telle violence que le nar-
rateur-personnage adulte s’en souvient encore.
La notion de l’inquiétant familier nous semble 
utile pour expliquer ce que symbolise, au plan 
du récit diaristique des Cahiers rouges, l’image 
du tigre et de l’aventurier : selon Freud « est in-
quiétant tout ce qui devait rester un secret, tout 
ce qui devait continuer à être dissimulé et qui 
est sorti au grand jour15 ». Ce qui devait rester 
caché est le désir homosexuel qui fait irruption 
dans le contexte du noyau familial et qui est 
susceptible d’expliquer aux lecteurs du ro-
man-journal la naissance d’une pulsion consi-
dérée hors-norme, du moins pour l’époque.

Observons de plus près l’image décrite. Il s’agit 
d’une image qui incarnait, aux yeux de l’en-
fant, une complétude que nous pouvons inter-
préter comme la métaphore du cercle consti-
tué par le père et la mère dont l’enfant se sent 
exclu :

L’image représentait l’homme allongé entre 
les pattes d’un tigre. De son corps l’on ne 
voyait que la tête et le dos ; le reste disparais-
sait (je l’imagine maintenant) sous le ventre 
de la bête. Mais je crus au contraire que le 
reste du corps avait été avalé, tout comme 
une souris dans la gueule d’un chat... Le 
jeune aventurier, d’ailleurs, semblait en-
core vivant, et conscient d’être à moitié dé-
voré par ce tigre magnifique. Il gisait, tête 
abandonnée, presque dans une position 
féminine – désarmé, nu. Pendant ce temps 
l’animal l’avalait férocement, avec un ap-
pétit sauvage. Devant cette image, j’étais 
pris d’une sensation semblable à celle que 
j’éprouvais en voyant les adolescents à Bel-
luno, deux ans auparavant16.

La réaction des parents qui refusent d’emme-
ner l’enfant voir le film du prospectus, ne fait 
qu’exacerber le manque et donc le désir et la 
souffrance, comme le montre la chute de l’épi-
sode :

Quant à moi, je me mis à désirer être l’ex-
plorateur dévoré vivant par le fauve. De-
puis, souvent avant de m’endormir je rêvas-
sais de me trouver au milieu de la forêt et de 
me faire attaquer par le tigre. Je me laissais 
dévorer par lui... Et puis naturellement, bien 
que cela fût absurde, je trouvais le moyen 
de parvenir à me libérer et à le tuer17.

Dans ce passage, c’est le désir de se substituer à 
l’aventurier et de se faire dévorer par la bête fé-
roce qui occupe les rêveries de l’enfant. Il s’agit 
du désir de pénétrer le cercle clos et de faire par-
tie de la complétude représentée par l’image. Le 
diariste passe de la position active dans laquelle 
il se trouvait au début, lorsqu’il dévorait l’image 
des yeux, à une position passive dans laquelle il 
imagine qu’il se fait manger. Si au début, il veut 
pénétrer le cercle représenté par l’aventurier et 

le tigre et assimiler l’image contemplée avec 
désir, la situation se trouve complètement inver-
sée puisque c’est lui-même qui désire ensuite 
se faire manger et assimiler. Le fait de manger 
et de se faire manger est la métaphore de l’acte 
sexuel qui permet de retrouver une complétude 
avec l’objet du désir.
En effet, si Pasolini décrit un souvenir qui a 
beaucoup compté dans le parcours de son 
personnage, c’est dans un but bien précis et 
en s’adressant à des lecteurs « conformistes », 
comme il l’explique dans la préface à Actes im-
purs, écrite en 1950. Le désir de se substituer à 
l’aventurier, de se faire manger par le tigre et le 
plaisir masochiste qui en découle, sont le signe 
d’une différence qui s’assume difficilement, du 
moins au début.
Cet épisode des Cahiers rouges nous permet de 
souligner l’importance d’un thème récurrent 
dans l’œuvre de Pasolini : il s’agit du lien entre 
la nourriture et la mort et plus précisément 
entre l’action de manger et d’être mangé, afin 
de se faire assimiler par l’Autre pour faire partie 
de lui et pour retrouver une complétude per-
due. Nous pouvons parler même, comme l’a 
fait le spécialiste de littérature italienne Marco 
Antonio Bazzocchi, d’une véritable obsession 
qui traverse ses œuvres cinématographiques, 
narratives et poétiques18.
On pense tout naturellement en premier lieu 
à La ricotta (film de 1963) où Stracci, pauvre 
figurant affamé, meurt sur la croix après avoir 
subi une indigestion. De même, à la fin du film 
Des oiseaux petits et grands (1966), les deux 
protagonistes, Totò et Ninetto, rôtissent et dé-
vorent le corbeau, incarnation de l’intellec-
tuel marxiste et porte-parole d’une idéologie 
désormais dépassée. Nous retrouvons l’action 
de manger ainsi que la présence du tigre dans 
Notes pour un film sur l’Inde  (1968)  : la pre-
mière partie raconte le sacrifice d’un maha-
rajah qui donne son corps en pâture à trois 
tigreaux affamés afin de les sauver de la mort. 
Dans le film Porcherie (1969), le protagoniste 
du premier volet est un jeune guerrier à la tête 
d’une bande de cannibales. Après avoir été 
capturé et condamné, et alors qu’il est sur le 
point de se faire dévorer par des chiens, il crie 
sa haine et son opposition au système. Julian, 
le protagoniste du deuxième volet, quant à lui, 

nourrit une perversion sexuelle pour les porcs 
par lesquels il finira par se faire dévorer. En-
fin, le film Medée  (1969) commence par une 
longue séquence où Pasolini met en scène le 
sacrifice d’un bouc-émissaire : le jeune choisi 
par la communauté s’apprête à se sacrifier en 
souriant  ; il est dépecé par Médée et les par-
ties de son corps sont données à la foule pour 
nourrir et fertiliser la terre.
La présence de sensations de douleur et de 
plaisir dans un contexte où le cinéma a un rôle 
fondamental, à la fois en tant que source de 
désir et de frustration (le narrateur souhaite ar-
demment aller voir au cinéma ce film où se 
trouvent le tigre et l’explorateur, mais ses pa-
rents refusent),  invite à une lecture métapho-
rique de ce fragment diaristique que nous nous 
proposons de traiter comme un discours sym-
bolique sur le cinéma.
Dans un entretien avec le journaliste Jon Hal-
liday (alias Oswald Stack), Pasolini évoque la 
naissance de son grand amour pour le cinéma. 
Des séances lorsqu’il était enfant jusqu’aux 
grands classiques du ciné-club de Bologne 
comme ceux du cinéma muet, de René Clair, 
Renoir, Chaplin, en passant par les films vi-
sionnés à Sacile dans le cinéma de la paroisse, 
sans oublier la participation à un concours du 
Gruppo Universitario Fascista (GUF19), l’amour 
pour le cinéma a donc été très précoce. C’est 
notamment dans ce même entretien que Paso-
lini est revenu sur l’épisode du prospectus du 
tigre «  mangeur d’homme  » pour évoquer la 
découverte du septième art :

Malheureusement, je ne me rappelle plus quel 
était le premier film que j’ai vu parce que 
j’étais trop petit. Mais je peux vous parler de 
mon premier rapport avec le cinéma, à cinq 
ans, pour ce que je m’en souviens. Ce fut une 
chose étrange et perturbante, et certainement 
avec une implication érotique et sexuelle. Je 
me souviens que je regardais le dépliant publi-
citaire pour un film, où était représenté un tigre 
qui déchiquetait un homme. 

Il poursuit :

Bien évidemment, le tigre était au-dessus de 
l’homme, mais pour une raison qui m’était 
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inconnue, dans mon imagination d’enfant, il 
me semblait que le tigre avait déjà à moitié 
avalé l’homme, et que l’autre moitié pendait 
entre ses crocs. Je désirais ardemment aller 
voir ce film, mais naturellement mes parents 
ne m’y emmenèrent pas, chose pour laquelle 
encore aujourd’hui j’éprouve de l’amer-
tume. Ainsi, cette image du tigre qui dévo-
rait l’homme, image masochiste et peut-être 
relevant du cannibalisme, est la première 
chose qui est restée gravée dans ma mé-
moire ; même si naturellement je vis d’autres 
films à cette époque, mais je n’arrive pas à 
me les rappeler20.

Dans cet interview, c’est une image de violence 
et de douleur qui est le signe du premier rap-
port du poète-cinéaste avec le cinéma. L’image 
du tigre dévorant l’aventurier, définie comme 
une «  image masochiste et peut-être relevant 
du cannibalisme », est le premier souvenir que 
Pasolini déclare avoir gardé d’un film, qu’il 
n’a, par ailleurs, jamais vu. De plus, l’insis-
tance sur une situation où le narrateur enfant 
éprouve une profonde souffrance mêlée à des 
sensations de plaisir, dans une scène d’où il 
est exclu ; le souvenir du premier rapport avec 
le cinéma placé sous le signe d’une «  chose 
étrange et perturbante, et certainement avec 
une implication érotique et sexuelle » ; tous ces 
éléments invitent à une interprétation qui met 
l’accent sur la douleur, le sacré et la création 
artistique.
Nous pouvons nous appuyer sur un texte théo-
rique d’Eisenstein  qui attire plus particulière-
ment notre attention en ce qu’il établit un lien 
entre la douleur, le sacré et le montage ciné-
matographique. Dans l’ouvrage Théorie géné-
rale du montage (1937), Eisenstein a consacré 
un chapitre, « La naissance du montage : Dio-
nysos », au mythe de Dionysos comme méta-
phore du montage. Après avoir analysé le mon-
tage typographique et poétique des œuvres 
de Mallarmé, Eisenstein tente de répondre à 
la question suivante  : «  Mais d’où vient-elle 
cette méthode du démembrement et de la re-
construction à laquelle nous consacrons tant 
d’attention21  ? ». En théoricien du cinéma, il 
explique que le mythe de Dionysos est suscep-
tible de rendre compte métaphoriquement du 

processus de la création artistique et précise le 
sens du mot « démembrement » :

Ce terme reflète, bien évidemment, une si-
tuation plus ancienne, rattachée réellement 
à l’unité des membres et avec un démembre-
ment qui anticipe une unité nouvelle, sous le 
signe d’une qualité supérieure et différente22.

L’action de couper en morceaux (c’est-à-dire 
le montage cinématographique) rappelle le 
mythe de Dionysos et, en particulier :

Dionysos qui est découpé en morceaux et 
ses membres qui se recomposent de nouveau 
dans un Dyonisos transfiguré. Autrement dit, 
le point à partir duquel commence l’art du 
théâtre, qui deviendra ensuite l’art du ciné-
ma. C’est le moment à partir duquel le rite 
sacré se transforme graduellement en art23.

En d’autres termes, Dionysos symbolise le mo-
ment de la création artistique. C’est en ce sens 
qu’Eisenstein écrit : « L’action effective du culte 
se transforme graduellement dans le symbole 
du rite pour ensuite devenir une image dans 
l’art24. » Réalisateur et théoricien du montage, 
il évoque également les actions de manger et 
celle d’assimiler et se réfère, pour expliquer 
ses propos, aux légendes les plus anciennes 
en ce qu’elles sont la survivance d’une action 
qui consistait dans le sacrifice et l’assimilation 
du chef de la tribu afin de renforcer, voire de 
rétablir l’unité de celle-ci :

Les anciennes légendes d’un dieu dépecé 
et puis reconstruit, relatent un acte social 
très ancien et primordial qui se reflète en 
partie dans la légende, en partie dans le rite. 
L’unité tribale, son intégration, était obte-
nue de cette façon : le chef de la tribu, à un 
moment précis de son gouvernement, était 
solennellement tué et mangé. L’unité de son 
corps devenait l’unité de la tribu. Son corps 
réunissait la tribu25.

Ainsi, la récurrence dans les écrits de Pasolini 
d’une image où la violence se mêle au plaisir, 
où le narrateur enfant désire « manger » l’image 
du prospectus publicitaire et se faire manger par 

le tigre représenté sur le dépliant, peut être lue 
comme une métaphore de la création artistique.
L’épisode du tigre « mangeur d’homme » que 
nous avons présenté est considéré par Pasoli-
ni comme un des moments fondateurs dans la 
genèse de son désir : si la souffrance mêlée au 
plaisir peut être lue, d’abord, comme le signe 
du plaisir masochiste et de la différence du nar-
rateur qui s’expose, la présence de la douleur 
dans des situations où le corps du sujet est à la 
fois corps souffrant et corps jouissant invitent à 
une lecture susceptible de mettre en avant un 
rite. Il convient de rappeler, en ce sens, que la 
douleur joue un rôle fondamental dans les rites 
de passage et dans les cérémonies initiatiques. 
David Le Breton, anthropologue de la douleur, 
a mis l’accent sur les liens entre la douleur et le 
sacré en ces termes :

La douleur est une incision de sacré. Elle 
arrache l’homme à sa quiétude et le force 
à l’insoutenable, elle est une puissance de 
métamorphose qui marque dans la chair 
une mémoire indélébile du changement26.

Dans les rites initiatiques, la douleur infligée 
au jeune, associée au marquage physique, per-
met à celui-ci de devenir un homme nouveau, 
fortifié par cette expérience et par le sentiment 
d’avoir surmonté une épreuve. De même, Le 
Breton souligne que la souffrance qui participe 
des cérémonies initiatiques est l’équivalent 
symbolique de la mort qui permet de renaître 
en tant qu’être purifié de ses anciennes appar-
tenances. Ainsi donc, la douleur est un outil de 
connaissance en cela qu’elle force l’individu 
à l’épreuve de la transcendance, le projetant 
en dehors de lui-même. En adoptant la dou-
leur comme grille d’interprétation et selon une 
lecture suggérée par les travaux de David Le 
Breton, on peut expliquer mieux certains pas-
sages des  Cahiers rouges et  Actes impurs  et 
comprendre pourquoi, vers la fin du roman, au 
début du septième chapitre, le narrateur sou-
ligne l’importance de cette période de sa vie 
en mettant l’accent sur le caractère formateur 
de la douloureuse expérience qu’il a vécue :

Je relis, en les classant, quelques notes 
confuses rédigées l’année dernière, en cette 

saison. J’entre à nouveau en ce temps-là, en 
son corps [...] Et à ces mots je revis ces jours 
et ces lieux uniques dans ma vie, et peut-être 
les plus importants, ceux grâce auxquels j’ai 
survécu27.

La douleur et le sacré
La rêverie évoquée dans le passage que nous 
allons analyser dans un instant, où le diariste 
s’identifie au Christ crucifié, accentue l’aspect 
masochiste tout en soulignant le lien indisso-
luble entre la souffrance et le sacré. Après l’épi-
sode du tigre le texte continue ainsi :

J’eus une rêverie semblable à celle-ci 
quelques années plus tard, mais avant la 
puberté. Elle naquit en moi, je crois, en 
regardant, ou en imaginant une effigie du 
Christ en croix. Ce corps nu, à peine cou-
vert d’un étrange bandeau sur les hanches 
(que je supposais être une discrète conven-
tion) me suscitait des pensées non ouverte-
ment illicites, et malgré le fait que je regar-
dais souvent cette bande en soie comme 
un voile étendu au-dessus d’un abîme 
inquiétant (c’était là la gratuité absolue de 
l’enfance), cependant je dirigeais aussitôt 
mes sentiments vers la piété et la prière28.

Dans les quelques lignes de cette citation, 
le terme «  effigie  » établit un lien de nature 
iconographique avec le passage de l’épisode 
où le narrateur contemplait la « figure », c’est-
à-dire l’image reproduite sur le prospectus 
publicitaire du spectacle cinématographique. 
De même, le corps nu du Christ renvoie à la 
nudité de l’aventurier. Dans les deux souvenirs 
évoqués, le protagoniste se trouve, tout du 
moins au début, dans une situation analogue : 
il est le spectateur de quelque chose dont il est 
exclu et il regarde une image et une scène qui 
le fascinent. Cela ne fait qu’accentuer d’une 
part, son désir de l’intégrer et, d’autre part, sa 
frustration et, par conséquent, son tourment.
Par ailleurs, l’image du corps du Christ repré-
sente, comme c’était le cas pour le souvenir du 
prospectus du tigre, une scène d’où se dégage 
à la fois une souffrance et une extase : le fait de 
contempler l’effigie du Christ crucifié ne com-
porte aucun élément de douleur, au contraire, 
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le narrateur étant attiré par le corps sensuel de 
Jésus. Ce qui le trouble c’est cette bande en 
soie comme un voile étendu au-dessus d’un 
abîme inquiétant. En d’autres termes, c’est le 
sexe comme mystère, comme «  abîme  » et 
recouvert par une étoffe légère, qui suscite 
chez le diariste des pensées non ouvertement 
illicites ainsi qu’un sentiment de culpabilité.
L’attraction envers la nudité du Christ qui s’ex-
pose aux yeux de tous est le signe du désir qui 
va à l’encontre du conditionnement religieux 
que le narrateur a subi dans le milieu où il a 
grandi et qu’il a évoqué au début de Actes im-
purs29. Comme dans le récit du « tigre mangeur 
d’homme », où le diariste s’imaginait à la place 
de l’aventurier, il finit par s’identifier au Christ. 
Voici comment le texte continue :

Puis dans mes rêveries apparut véritable-
ment le désir d’imiter Jésus dans son sa-
crifice pour les autres hommes, d’être 
condamné et exécuté bien que tout à fait 
innocent. Je me vis suspendu à la croix, 
cloué. Mes hanches étaient succinctement 
enveloppées dans ce lambeau léger, et une 
foule immense m’observait. Ce martyre 
public finit par devenir une image volup-
tueuse : et petit à petit je fus cloué avec le 
corps entièrement nu. Tout en haut, au-des-
sus de la tête des gens qui étaient présents 
– emplis de vénération, les yeux fixés sur 
moi – je me sentais déchiré de souffrance 
face à un ciel bleu et immense30.

Ici l’imitatio christi  se transforme en rêverie 
masochiste. Pasolini déconstruit l’image 
traditionnelle de piété dans la dévotion et la 
contemplation pour en créer une représentant 
le plaisir dans la souffrance. Si l’on se penche 
sur les récits contenus dans les textes religieux 
et les textes profanes, c’est notamment la 
souffrance comme «  expérience  » qui est au 
premier plan. Antoinette Gimaret enseignant la 
littérature du xviième siècle, remarque :

Dans la poésie christique comme dans le 
martyrologe, dans les textes de consolation 
comme dans le sermon du Vendredi Saint, 
le corps souffrant présent dans le discours 
dévot, parce qu’il est celui du Christ ou 

qu’il l’imite, constitue un enjeu majeur 
pour celui qui le contemple, dans la me-
sure où il est un outil de conversion, donc 
de salut. L’exhibition du corps douloureux 
acquiert, dans cette perspective, la valeur 
d’une expérience de foi qui tolère l’in-
vention rhétorique, mais dans les limites 
concédées par une Vérité Révélée dont il 
serait inouï d’envisager le caractère fictif31. 

Dans le passage des Cahiers rouges, le narra-
teur qui contemple l’image du Christ, s’ima-
gine à sa place, exposé aux yeux de tous, et, ce 
faisant, ne souligne pas son salut mais plutôt 
une forme de jouissance dans la souffrance  : 
les termes utilisés pour exprimer les sentiments 
éprouvés relèvent à la fois du registre du plaisir 
et de la douleur. Si le narrateur-diariste imagine 
ses hanches succinctement enveloppées d’une 
étoffe légère, le tissu finit cependant par dis-
paraître très vite de la description, le narrateur 
se retrouvant exposé, le corps entièrement nu.
Ainsi donc, dans cet extrait des Cahiers rouges, 
la volonté du diariste de s’exposer à la place du 
Christ est non seulement le signe du sacrifice 
et du martyre de l’innocent, mais également le 
signe du plaisir masochiste, de la différence du 
narrateur qui s’expose aux yeux de tous : c’est 
le signe du sacré. En effet, le mot sacer désigne 
à la fois le sacré proprement dit et le souillé, 
l’exclu, le répulsif. Il convient de rappeler l’am-
bivalence de ce terme et de souligner que le 
même mot latin sacer s’applique à la fois au 
sacré et au proscrit dans le droit romain où le 
sacer n’était plus ni un être social ni un sujet 
de droit.
Tel le Christ dont la vie, le sacrifice et le mar-
tyre constituent une provocation et un scan-
dale au sens étymologique du terme (obstacle, 
pierre d’achoppement), le narrateur-diariste 
expose sa différence qui constitue un scandale 
pour la société italienne. Dans le poème  La 
crucifixion, extrait de la section « Paul et Ba-
ruch » du Rossignol de l’Église Catholique, que 
nous pouvons lire en parallèle avec le texte 
des Cahiers rouges, le poète décrit les plaies du 
Christ exposées au soleil :

Toutes les plaies sont au soleil / et Il meurt 
sous les yeux / de tous : sa mère même / sous 

sa poitrine, son ventre, ses genoux,  /  re-
garde son corps souffrir.  /  L’aurore et le 
soir Lui donnent leur lumière / sur ses bras 
ouverts et Avril / attendrit l’exhibition / la 
mort a des regards qui Le brûlent32

Dans les vers suivants, il s’identifie au Christ et 
s’imagine sur la croix, comme dans le passage 
des Cahiers rouges :

Nous resterons offerts sur la croix,  /  au 
pilori, entre les pupilles  /  limpides de 
joie féroce  /  découvrant à l’ironie les 
gouttes  /  du sang de la poitrine jusqu’aux 
genoux, / doux, ridicules, tremblant / d’in-
telligence et de passion dans ce jeu  /  du 
cœur brûlant de son feu, / pour témoigner 
du scandale33

Comme le montre ce dernier vers, l’identification 
au Christ exposé sur la croix est le signe de la 
volonté d’exposer le scandale de sa propre dif-
férence.
Les extraits des Cahiers rouges analysés ici 
peuvent donc être lus, dans un premier temps, 
comme un défi et une provocation lancés à l’en-
contre de la société conformiste et bien-pensante 
de l’Italie du début des années 1950. La présence 
de la douleur dans des situations où le corps du 
sujet est à la fois corps souffrant et corps jouis-
sant invite à une lecture susceptible de mettre 
en avant la différence et l’exclusion. Si le sou-
venir de l’identification au Christ permet au nar-
rateur d’exposer la singularité de ses désirs, les 
segments où la violence se mêle au plaisir, où 
le narrateur enfant désire « manger » l’image du 
prospectus publicitaire et se faire manger par le 
tigre peuvent être lus comme une métaphore de 
la création cinématographique : l’action de man-
ger évoque le travail du montage. Pasolini lui-
même, dans un article de 1971, a repris l’image 
de la caméra qui mange la réalité et a écrit : 

Il existe (!) une machine qui n’est pas dite 
pour rien de prise de vue.  / Elle est le « Dé-
vore Réalité », ou l’« Œil-Bouche », comme 
vous voulez. / Elle ne se limite pas à regarder 
Joachim avec son père et sa mère dans la 
Favela. / Elle le regarde et le reproduit. Elle le 
parle par lui-même et par ses parents34.
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