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Une lecture des proses frioulanes de Pier Paolo Pasolim

Sara De Benedictis

Cet article propose une lecture des proses frioulanes a caractére autobiographique de Pier
Paolo Pasolini sous le prisme de la douleur entendue comme catégorie anthropologique.
Si I'auteur-cinéaste met en scene ses pensées les plus intimes et les tourments de sa con-
science en proie a des désirs considérés, du moins pour I'époque, « hors norme », il trans-
figure sa souffrance et crée des fragments romanesques ou la douleur se méle a la joy, la
souffrance a I’extase.

Puis dans mes réveries apparut vérita-
blement le désir d'imiter Jésus [...]. Je
me vis suspendu a la croix, cloué. Mes
hanches étaient succinctement enve-
loppées dans ce lambeau léger, et une
foule immense m’observait. Ce martyre
public finit par devenir une image vo-
luptueuse : et petit a petit je fus cloué
avec le corps entierement nu. Tout en
haut, au-dessus de la téte des gens qui
étaient présents — emplis de vénération,
les yeux fixés sur moi — je me sentais dé-
chiré de souffrance face a un ciel bleu et
immense'.

A partir de I'été 1946, et jusqu’a I'automne
1947, Pasolini rédige un journal, les Cahiers
rouges, dont le titre, qui renvoie a leur cou-
verture, désigne cinq cahiers manuscrits. Dans
ces fragments en prose, I'auteur expose sa
« différence ». C’est a partir des confessions
intimes contenues dans ce « journal secret »,
se transformant tres rapidement en projet ro-
manesque, que Pasolini écrira deux romans
inachevés et plusieurs nouvelles. En effet, de
1947 jusqu’en 1950, il retranscrit et adapte les
textes du journal dans le récit Douce, dans le
roman-journal Actes impurs et dans celle d’un
roman a la troisieme personne avec focalisa-
tion interne, Amado mio.

Pendant les années passées au Frioul, Paso-
lini expérimente également le journal poé-
tique. Dans la série des Journaux intimes
(1943-1953), la poésie n’a pas seulement pour
fonction de traduire la part la plus intime et
les états d’ame du poéte, mais exprime égale-
ment la souffrance de la « différence ». C'est,
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par ailleurs, en 1943 que Pasolini commence
a rédiger les poemes du recueil Le rossignol
de I'Eglise catholique, dont deux sections sur
quatre devaient s’intituler « Journaux intimes ».
Dans une lettre au philologue et critique litté-
raire Gianfranco Contini du 7 juillet 1947, il
semble d’ailleurs assumer le choix de la forme
d’expression du journal, car il écrit :

[l est certain, de toute fagon, que je conti-
nuerai a écrire des journaux intimes encore
pendant longtemps — et, notez, je me suis
mis la main sur la conscience - c’est-a-dire
a écouter la note monotone et obsession-
nelle de ma biographie a sens unique?.

Les proses frioulanes de Pasolini ont été in-
terprétées sous le prisme autobiographique :
I’"homosexualité de leur auteur et le scandale
sexuel de Ramuscello® venant en quelque sorte
dévoyer leur lecture, voire écraser le texte.
Nous pensons qu’il convient d’étre prudent
quant a cette perspective d’analyse. En effet, si
Pasolini prend des risques et se met en péril en
soulignant la nature personnelle de ses écrits
et en exposant les pensées les plus intimes de
ses personnages, il fait néanmoins subir des
distorsions aux codes de I’écriture autobiogra-
phique.

Douleur, souffrance et ab joy

Tenter de définir la douleur impose en pre-
mier lieu de faire un détour par des disciplines
autres que la littérature. L'anthropologie et la
philosophie, la médecine et la psychiatrie,
pour n’en citer que quelques-unes, ont par
exemple étudié la douleur pour y remédier,



bien évidemment, mais aussi pour tenter de
[ui donner un sens et de saisir la dimension
symbolique de la relation de ’'homme a son
corps et au monde.

Daniel Schurmans, anthropologue et psy-
chiatre, utilise la métaphore de la blessure
pour expliquer I'apparition de la douleur : « fe
coup de poignard perce la surface, pénétre en
profondeur et, bientét, provoque des troubles
qui, comme [linflammation et [’hémorra-
gie, sont déja des perturbations du milieu in-
terne* ». Schurmans distingue, a partir de cette
métaphore, la douleur lancinante et celle plus
durable et profonde que provoque le retentis-
sement de la blessure sur le reste du corps. Or
la douleur n’est pas simplement un fait senso-
riel, une sensation physique superficielle ou
quelque chose que l'on ressent au plus pro-
fond de nous : elle est imprégnée de social,
de culturel et de relationnel. En ce sens, d’une
condition sociale et culturelle a une autre, les
hommes ne réagissent pas de la méme maniere
devant la douleur®.

Paul Ricceur note, en ce sens, qu’il existe un
« chevauchement » entre les termes de douleur
et de souffrance en ce que « la douleur pure,
purement physique, reste un cas limite, comme
I’est peut-étre la souffrance supposée purement
psychique, laquelle va rarement sans quelque
degré de somatisation® ». Le philosophe Jérome
Porée, quant a lui, propose de récuser la dis-
tinction entre douleur physique et souffrance
psychique ou morale et en conclut que « /la
douleur alors n’est pas autre chose que la souf-
france : elle est la souffrance elle-méme réduite
a son noyau sensible. La douleur est la pointe
aiguisée de la souffrance’ ».

Or, si I'expression de la douleur est un élément
central des proses frioulanes, définir sa nature
et ses caractéristiques s’avere plus compliqué
qu’il n’y parait. En effet, elle est souvent liée a
son contraire, a la joie, a la vitalité, a la jouis-
sance. Pasolini déclare lui-méme :

Depuis mon enfance, depuis mes premieres
poésies en dialecte du Frioul, jusqu’a la der-
niére poésie en italien, j'ai utilisé une ex-
pression tirée de la poésie provengale ab joy.
Le rossignol qui chante ab joy de joie, par
joie... mais « joie » dans le langage d’alors
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avait une signification particuliere de raptus
poétique, d’exaltation, d’euphorie poétique.
Ce mot est peut-étre 'expression de toute
ma production. J'ai écrit pratiquement ab
joy en dehors de toutes mes déterminations
et explications culturelles. Le signe qui a
dominé toute ma production est cette sorte
de nostalgie de la vie, ce sens de I'exclusion
qui n‘enléve pas I'amour de la vie mais
I"accroit®.

Michele Coury, spécialiste de littérature ita-
lienne, s’est particulierement interrogée
sur cette expression et a montré que l'ab
joy permet de souligner la présence de notions
apparemment opposées comme le sont celles
de la douleur et de la joie. Pasolini y projette
sa propre condition, ses propres tragédies,
ses propres ambivalences. Ainsi, comme le
souligne Coury, la dualité joie/séparation
traverse toute la production de Pasolini et se
décline selon deux modalités : d’une part nous
avons |'étre différent qui est pris dans les rets
de la culpabilité et, d’autre part, nous avons la
joie, entendue comme jouissance hors norme,
qui le met au ban de la société’.

Aveu, aliénation et exclusion

Afin de comprendre comment |"auteur des Ca-
hiers rouges met 'accent sur la condition de
I"exil et sur sa propre exclusion, nous pouvons
tenter un rapprochemententre le journal-roman
de Pasolini et une ceuvre dont le titre renvoie
également a une forme diaristique' : il s’agit
du roman On tourne... ! de Luigi Pirandello,
paru pour la premiere fois en 1916 et publié
une deuxieme fois en 1925 sous le titre de On
tourne...! Les cahiers de Serafino Gubbio, opé-
rateur. Ce roman-journal est rédigé par la main
impassible d’un personnage dont les propos
contenus au début du livre se rapprochent de
ce que |’on peut lire au seuil de Actes impurs,
dans la préface, ou Pasolini brouille les pistes
entre |’autobiographie et la fiction :

Cette confession qui a pris la durée d’un ro-
man, en se situant a I'intérieur, dans le corps
du temps, m’a été rendue nécessaire avant
tout par le besoin de trouver quelque moyen
de satisfaire mon habitude d’écrire. Cette

maniere s'est présentée a moi sous la forme
d’une sincérité qui est peut-étre indiscrete,
offensive, et qui, du reste, est le contraire
exact de cette maniére fantastique, ou pu-
rement linguistique, qui jusqu’a il y a un an
environ m’avait offert ces minimes décalages
nécessaires pour ne pas mourir dans les évé-
nements de ma vie''.

Citons un passage du roman de Pirandello ou le
narrateur explique les raisons qui le poussent a
rédiger les fascicules : « Je satisfais, en écrivant,
un besoin puissant de défoulement. Je me dé-
charge de mon impassibilité professionnelle et
je me venge aussi ; et, en méme temps que
moi, je venge tous ceux qui sont condamnés,
comme moi, & n’étre autre chose qu’une main
qui tourne une manivelle'. »

Refusant I’aliénation a laquelle le contraint
la société a I'ere de la technologie, Serafino
rédige un journal qui enregistre sa crise, ses
pensées et ses expériences. Lorsque le roman
commence, il vient d’arriver a Rome, dans des
conditions misérables, et se met a la recherche
d’un logement.

Le narrateur-personnage des Cahiers rouges est,
quant a lui, un écrivain qui, en proie a une crise
existentielle et religieuse, analyse ses tourments,
ses souffrances et ses désirs. Dans les deux cas,
I"écriture a pour fonction de permettre au narra-
teur de tenter de résoudre une crise personnelle :
I"écriture consignée dans les fascicules sert au
héros de Pirandello a défouler sa haine contre
la société qui I'a aliéné en le réifiant et en le ré-
duisant a un simple prolongement de la caméra.
Serafino est I'incarnation de I'inapte au sens ou
il est un étre qui ne trouve pas sa place, étranger
a son environnement, toujours déplacé par rap-
port a ce qui se passe autour de lui. Pareillement,
le narrateur-personnage des Cahiers rouges est
un écrivain raté qui n’arrive pas a poursuivre
son livre et dont les pages enregistrent |’échec.
Malgré son travail d’enseignant, il n’est pas inté-
gré parmi les paysans qu’il cotoie et vit de fagon
culpabilisante sa sexualité. 1| est sans cesse en
proie a I’angoisse que |'objet et la nature de sa
passion illicite pour les garcons soient décou-
verts. De crises de panique en moments de dé-
tresse ou il en vient a envisager le suicide, Paolo
incarne l'aliénation propre a la différence.
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Dans les deux romans une catastrophe semble
toujours sur le point de se produire. Dans Actes
impurs, c’est la découverte a la fois redoutée et
souhaitée de I'homosexualité du narrateur-per-
sonnage ; dans le roman de Pirandello, la catas-
trophe finale, a savoir celle ou I’acteur principal
tire sur la femme qu’il aime et se fait dévorer par
un tigre, est sans cesse annoncée. Cette scene,
que Serafino filme en entier, représente un vé-
ritable traumatisme pour le personnage, inscrit
le roman dans une perspective inquiétante et
le plonge, ce faisant, dans une atmospheére tra-

gique.

Pasolini et le tigre

Dans les pages des Cahiers rouges qui n’ont
pas été intégrées a Actes impurs, publiées pour
la premiere fois en 1998 par Walter Siti dans
la collection des Meridiani, figure une scéne
de dévoration sexualisée emblématique a nos
yeux de la coexistence de la douleur et de la
joie. Il s’agit d’un passage ou le diariste évoque
un épisode de son enfance qui I’a particuliere-
ment marqué : de la lecture psychanalytique
jusqu’au discours tenu par l"auteur sur le ci-
néma et la création artistique en général, en
passant par une variation sur I’épisode final
du On tourne...! de Pirandello, comme on va
le voir, Pasolini met en avant la souffrance mé-
[ée a la jouissance, signe de la différence et de
["exclusion.

Un des souvenirs fondateurs de la naissance du
désir consignés par le narrateur-diariste des Ca-
hiers rouges est la vision d’'une image, violente
et terrible, représentant un aventurier nu et
sans défense que I’enfant imagine en train de
se faire dévorer par un tigre. Avant de décrire la
scene dans les moindres détails, le diariste pré-
cise les sensations éprouvées lors de la vision :

Je me souviens d’une seule illustration mais
je m’en souviens avec une précision qui me
trouble encore. Combien de temps |'obser-
vai-je | Quelle soumission, quelle volupté
me fit-elle éprouver ! Je la dévorais des
yeux, et tous mes sens étaient excités pour
pouvoir la godter a fond. J'éprouvais alors
le méme spasme qui a présent me serre le
cceur face a une image ou a une pensée
que je suis incapable d’exprimer’s.



Les termes utilisés relevent du plaisir maso-
chiste : « soumission » et « volupté » renvoient
au plaisir de se trouver dans une position ou
I'on subit le pouvoir d’autrui. De méme, la
métaphore alimentaire, véhiculée par les
syntagmes « Je la dévorais des yeux » et « pour
pouvoir la golter a fond », est le signe du
désir primaire et bestial d’assimiler I’objet du
désir, en 'occurrence I'image du prospectus
publicitaire, de pénétrer dans le cercle clos et
harmonieux représenté par cette image.

Par ailleurs, la sensation éprouvée lors de la
vision est définie avec un terme amphibo-
logique, celui de « spasme » qui désigne le
plaisir extréme et purement charnel, I'orgasme,
provoqué par la vision de la complétude
incarnée par le tigre et I’aventurier. Ce terme
renvoie également a une profonde douleur
physique, un spasme trés intense di a une
blessure qui fait souffrir. Dans les vers du
poeme en prose « Mort de jeunesse », extrait
de Vingt pages de journal intime rédigé entre
1948-1949, le tigre est le signe de la virilité du
poete et de la puissance de son désir. Pasolini
écrit :

Un dimanche soir de 1948, tremblant sur la
colonne de Dino, tremblant d’alcool, le tigre
ou ma virilité, je ne sais pas, marche devant
moi avec des rayons et des coraux. Mon
cceur bat dans le coeur d’un gargon joyeux'.

L'élément perturbateur, a savoir l'intense sen-
sation de désir sexuel éprouvée devant le pros-
pectus du film, fait irruption au cceur méme de
['univers familier et ordinaire de I'enfant a un
tel point et avec une telle violence que le nar-
rateur-personnage adulte s’en souvient encore.
La notion de I'inquiétant familier nous semble
utile pour expliquer ce que symbolise, au plan
du récit diaristique des Cahiers rouges, I'image
du tigre et de I’aventurier : selon Freud « est in-
quiétant tout ce qui devait rester un secret, tout
ce qui devait continuer a étre dissimulé et qui
est sorti au grand jour' ». Ce qui devait rester
caché est le désir homosexuel qui fait irruption
dans le contexte du noyau familial et qui est
susceptible d’expliquer aux lecteurs du ro-
man-journal la naissance d’une pulsion consi-
dérée hors-norme, du moins pour I'époque.
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Observons de plus pres I'image décrite. Il s’agit
d’une image qui incarnait, aux yeux de l’en-
fant, une complétude que nous pouvons inter-
préter comme la métaphore du cercle consti-
tué par le pere et la mere dont I'enfant se sent
exclu :

L'image représentait I'nomme allongé entre
les pattes d’un tigre. De son corps I'on ne
voyait que la téte et le dos ; le reste disparais-
sait (je I'imagine maintenant) sous le ventre
de la béte. Mais je crus au contraire que le
reste du corps avait été avalé, tout comme
une souris dans la gueule d’un chat... Le
jeune aventurier, d’ailleurs, semblait en-
core vivant, et conscient d’étre a moitié dé-
voré par ce tigre magnifique. Il gisait, téte
abandonnée, presque dans une position
féminine — désarmé, nu. Pendant ce temps
I’animal I’avalait férocement, avec un ap-
pétit sauvage. Devant cette image, j'étais
pris d’une sensation semblable a celle que
j’éprouvais en voyant les adolescents a Bel-
luno, deux ans auparavant'®.

La réaction des parents qui refusent d’emme-
ner I'enfant voir le film du prospectus, ne fait
qu’exacerber le manque et donc le désir et la
souffrance, comme le montre la chute de I'épi-
sode :

Quant a moi, je me mis a désirer étre 'ex-
plorateur dévoré vivant par le fauve. De-
puis, souvent avant de m’endormir je révas-
sais de me trouver au milieu de la forét et de
me faire attaquer par le tigre. Je me laissais
dévorer par lui... Et puis naturellement, bien
que cela fat absurde, je trouvais le moyen
de parvenir a me libérer et a le tuer'.

Dans ce passage, c’est le désir de se substituer a
I’aventurier et de se faire dévorer par la béte fé-
roce qui occupe les réveries de I’enfant. Il s’agit
du désir de pénétrer le cercle clos et de faire par-
tie de la complétude représentée par I'image. Le
diariste passe de la position active dans laquelle
il se trouvait au début, lorsqu’il dévorait I'image
des yeux, a une position passive dans laquelle il
imagine qu’il se fait manger. Si au début, il veut
pénétrer le cercle représenté par "aventurier et

le tigre et assimiler I'image contemplée avec
désir, la situation se trouve compléetement inver-
sée puisque c’est lui-méme qui désire ensuite
se faire manger et assimiler. Le fait de manger
et de se faire manger est la métaphore de I'acte
sexuel qui permet de retrouver une complétude
avec |’objet du désir.

En effet, si Pasolini décrit un souvenir qui a
beaucoup compté dans le parcours de son
personnage, c’est dans un but bien précis et
en s’adressant a des lecteurs « conformistes »,
comme il I'explique dans la préface a Actes im-
purs, écrite en 1950. Le désir de se substituer a
I'aventurier, de se faire manger par le tigre et le
plaisir masochiste qui en découle, sont le signe
d’une différence qui s’assume difficilement, du
moins au début.

Cet épisode des Cahiers rouges nous permet de
souligner 'importance d’un theme récurrent
dans I'ceuvre de Pasolini : il s’agit du lien entre
la nourriture et la mort et plus précisément
entre |’action de manger et d’'étre mangé, afin
de se faire assimiler par I’Autre pour faire partie
de lui et pour retrouver une complétude per-
due. Nous pouvons parler méme, comme I'a
fait le spécialiste de littérature italienne Marco
Antonio Bazzocchi, d’'une véritable obsession
qui traverse ses ceuvres cinématographiques,
narratives et poétiques'®.

On pense tout naturellement en premier lieu
a la ricotta (film de 1963) ol Stracci, pauvre
figurant affamé, meurt sur la croix apres avoir
subi une indigestion. De méme, a la fin du film
Des oiseaux petits et grands (1966), les deux
protagonistes, Toto et Ninetto, rotissent et dé-
vorent le corbeau, incarnation de l'intellec-
tuel marxiste et porte-parole d’une idéologie
désormais dépassée. Nous retrouvons |’action
de manger ainsi que la présence du tigre dans
Notes pour un film sur I'Inde (1968) : la pre-
miere partie raconte le sacrifice d’'un maha-
rajah qui donne son corps en pature a trois
tigreaux affamés afin de les sauver de la mort.
Dans le film Porcherie (1969), le protagoniste
du premier volet est un jeune guerrier a la téte
d’une bande de cannibales. Apres avoir été
capturé et condamné, et alors qu’il est sur le
point de se faire dévorer par des chiens, il crie
sa haine et son opposition au systeme. Julian,
le protagoniste du deuxiéme volet, quant a lui,

nourrit une perversion sexuelle pour les porcs
par lesquels il finira par se faire dévorer. En-
fin, le film Medée (1969) commence par une
longue séquence ol Pasolini met en scéne le
sacrifice d’'un bouc-émissaire : le jeune choisi
par la communauté s’appréte a se sacrifier en
souriant ; il est dépecé par Médée et les par-
ties de son corps sont données a la foule pour
nourrir et fertiliser la terre.

La présence de sensations de douleur et de
plaisir dans un contexte ot le cinéma a un role
fondamental, a la fois en tant que source de
désir et de frustration (le narrateur souhaite ar-
demment aller voir au cinéma ce film ou se
trouvent le tigre et I'explorateur, mais ses pa-
rents refusent), invite a une lecture métapho-
rique de ce fragment diaristique que nous nous
proposons de traiter comme un discours sym-
bolique sur le cinéma.

Dans un entretien avec le journaliste Jon Hal-
liday (alias Oswald Stack), Pasolini évoque la
naissance de son grand amour pour le cinéma.
Des séances lorsqu’il était enfant jusqu’aux
grands classiques du ciné-club de Bologne
comme ceux du cinéma muet, de René Clair,
Renoir, Chaplin, en passant par les films vi-
sionnés a Sacile dans le cinéma de la paroisse,
sans oublier la participation a un concours du
Gruppo Universitario Fascista (GUF'), I'amour
pour le cinéma a donc été trés précoce. C'est
notamment dans ce méme entretien que Paso-
lini est revenu sur I'épisode du prospectus du
tigre « mangeur d’homme » pour évoquer la
découverte du septieme art :

Malheureusement, je ne me rappelle plus quel
était le premier film que j’ai vu parce que
j’étais trop petit. Mais je peux vous parler de
mon premier rapport avec le cinéma, a cinq
ans, pour ce que je m’en souviens. Ce fut une
chose étrange et perturbante, et certainement
avec une implication érotique et sexuelle. Je
me souviens que je regardais le dépliant publi-
citaire pour un film, ol était représenté un tigre
qui déchiquetait un homme.

[l poursuit :

Bien évidemment, le tigre était au-dessus de
I’homme, mais pour une raison qui m’était



inconnue, dans mon imagination d’enfant, il
me semblait que le tigre avait déja a moitié
avalé I'homme, et que I'autre moitié pendait
entre ses crocs. Je désirais ardemment aller
voir ce film, mais naturellement mes parents
ne m’y emmeneérent pas, chose pour laquelle
encore aujourd’hui j'éprouve de I'amer-
tume. Ainsi, cette image du tigre qui dévo-
rait I'homme, image masochiste et peut-étre
relevant du cannibalisme, est la premiere
chose qui est restée gravée dans ma mé-
moire ; méme si naturellement je vis d’autres
films a cette époque, mais je n’arrive pas a
me les rappeler®.

Dans cet interview, c’est une image de violence
et de douleur qui est le signe du premier rap-
port du poete-cinéaste avec le cinéma. L'image
du tigre dévorant l'aventurier, définie comme
une « image masochiste et peut-étre relevant
du cannibalisme », est le premier souvenir que
Pasolini déclare avoir gardé d’un film, qu’il
n‘a, par ailleurs, jamais vu. De plus, Iinsis-
tance sur une situation ou le narrateur enfant
éprouve une profonde souffrance mélée a des
sensations de plaisir, dans une scene d’ou il
est exclu ; le souvenir du premier rapport avec
le cinéma placé sous le signe d'une « chose
étrange et perturbante, et certainement avec
une implication érotique et sexuelle » ; tous ces
éléments invitent a une interprétation qui met
I’accent sur la douleur, le sacré et la création
artistique.

Nous pouvons nous appuyer sur un texte théo-
rique d’Eisenstein qui attire plus particuliere-
ment notre attention en ce qu’il établit un lien
entre la douleur, le sacré et le montage ciné-
matographique. Dans |'ouvrage Théorie géné-
rale du montage (1937), Eisenstein a consacré
un chapitre, « La naissance du montage : Dio-
nysos », au mythe de Dionysos comme méta-
phore du montage. Apres avoir analysé le mon-
tage typographique et poétique des ceuvres
de Mallarmé, Eisenstein tente de répondre a
la question suivante : « Mais d’ou vient-elle
cette méthode du démembrement et de la re-
construction a laquelle nous consacrons tant
d’attention®' ? ». En théoricien du cinéma, il
explique que le mythe de Dionysos est suscep-
tible de rendre compte métaphoriquement du
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processus de la création artistique et précise le
sens du mot « démembrement » :

Ce terme refléte, bien évidemment, une si-
tuation plus ancienne, rattachée réellement
a l'unité des membres et avec un démembre-
ment qui anticipe une unité nouvelle, sous le
signe d’une qualité supérieure et différente®.

L'action de couper en morceaux (c’est-a-dire
le montage cinématographique) rappelle le
mythe de Dionysos et, en particulier :

Dionysos qui est découpé en morceaux et
ses membres qui se recomposent de nouveau
dans un Dyonisos transfiguré. Autrement dit,
le point a partir duquel commence I'art du
théatre, qui deviendra ensuite I'art du ciné-
ma. C'est le moment a partir duquel le rite
sacré se transforme graduellement en art?.

En d’autres termes, Dionysos symbolise le mo-
ment de la création artistique. C’est en ce sens
qu’Eisenstein écrit : « L'action effective du culte
se transforme graduellement dans le symbole
du rite pour ensuite devenir une image dans
I'art**. » Réalisateur et théoricien du montage,
il évoque également les actions de manger et
celle d’assimiler et se réfere, pour expliquer
ses propos, aux légendes les plus anciennes
en ce qu’elles sont la survivance d’une action
qui consistait dans le sacrifice et I’assimilation
du chef de la tribu afin de renforcer, voire de
rétablir I'unité de celle-ci :

Les anciennes légendes d'un dieu dépecé
et puis reconstruit, relatent un acte social
tres ancien et primordial qui se reflete en
partie dans la légende, en partie dans le rite.
L'unité tribale, son intégration, était obte-
nue de cette facon : le chef de la tribu, a un
moment précis de son gouvernement, était
solennellement tué et mangé. L'unité de son
corps devenait |'unité de la tribu. Son corps
réunissait la tribu®.

Ainsi, la récurrence dans les écrits de Pasolini
d’une image ou la violence se méle au plaisir,
ou le narrateur enfant désire « manger » |'image
du prospectus publicitaire et se faire manger par

le tigre représenté sur le dépliant, peut étre lue
comme une métaphore de la création artistique.
L'épisode du tigre « mangeur d’homme » que
nous avons présenté est considéré par Pasoli-
ni comme un des moments fondateurs dans la
genese de son désir : si la souffrance mélée au
plaisir peut étre lue, d’abord, comme le signe
du plaisir masochiste et de la différence du nar-
rateur qui s’expose, la présence de la douleur
dans des situations ou le corps du sujet est a la
fois corps souffrant et corps jouissant invitent a
une lecture susceptible de mettre en avant un
rite. Il convient de rappeler, en ce sens, que la
douleur joue un réle fondamental dans les rites
de passage et dans les cérémonies initiatiques.
David Le Breton, anthropologue de la douleur,
a mis I'accent sur les liens entre la douleur et le
sacré en ces termes :

La douleur est une incision de sacré. Elle
arrache ’lhomme a sa quiétude et le force
a Iinsoutenable, elle est une puissance de
métamorphose qui marque dans la chair
une mémoire indélébile du changement?°.

Dans les rites initiatiques, la douleur infligée
au jeune, associée au marquage physique, per-
met a celui-ci de devenir un homme nouveau,
fortifié par cette expérience et par le sentiment
d’avoir surmonté une épreuve. De méme, Le
Breton souligne que la souffrance qui participe
des cérémonies initiatiques est I'équivalent
symbolique de la mort qui permet de renaitre
en tant qu’étre purifié de ses anciennes appar-
tenances. Ainsi donc, la douleur est un outil de
connaissance en cela qu’elle force I'individu
a I'épreuve de la transcendance, le projetant
en dehors de lui-méme. En adoptant la dou-
leur comme grille d’interprétation et selon une
lecture suggérée par les travaux de David Le
Breton, on peut expliquer mieux certains pas-
sages des Cahiers rouges et Actes impurs et
comprendre pourquoi, vers la fin du roman, au
début du septieme chapitre, le narrateur sou-
ligne I'importance de cette période de sa vie
en mettant I'accent sur le caractere formateur
de la douloureuse expérience qu’il a vécue :

Je relis, en les classant, quelques notes
confuses rédigées I'année derniere, en cette
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saison. )'entre a nouveau en ce temps-13, en
son corps [...] Et a ces mots je revis ces jours
et ces lieux uniques dans ma vie, et peut-étre
les plus importants, ceux grace auxquels j'ai
survécu?’.

La douleur et le sacré

La réverie évoquée dans le passage que nous
allons analyser dans un instant, ou le diariste
s’identifie au Christ crucifié, accentue l"aspect
masochiste tout en soulignant le lien indisso-
luble entre la souffrance et le sacré. Apres |'épi-
sode du tigre le texte continue ainsi :

J’eus une réverie semblable a celle-ci
quelques années plus tard, mais avant la
puberté. Elle naquit en moi, je crois, en
regardant, ou en imaginant une effigie du
Christ en croix. Ce corps nu, a peine cou-
vert d’un étrange bandeau sur les hanches
(que je supposais étre une discrete conven-
tion) me suscitait des pensées non ouverte-
ment illicites, et malgré le fait que je regar-
dais souvent cette bande en soie comme
un voile étendu au-dessus d'un abime
inquiétant (c’était la la gratuité absolue de
I'enfance), cependant je dirigeais aussitot
mes sentiments vers la piété et la priere?.

Dans les quelques lignes de cette citation,
le terme « effigie » établit un lien de nature
iconographique avec le passage de I'épisode
ou le narrateur contemplait la « figure », c’est-
a-dire l'image reproduite sur le prospectus
publicitaire du spectacle cinématographique.
De méme, le corps nu du Christ renvoie a la
nudité de I’aventurier. Dans les deux souvenirs
évoqués, le protagoniste se trouve, tout du
moins au début, dans une situation analogue :
il est le spectateur de quelque chose dont il est
exclu et il regarde une image et une scene qui
le fascinent. Cela ne fait qu’accentuer d’une
part, son désir de I'intégrer et, d’autre part, sa
frustration et, par conséquent, son tourment.

Par ailleurs, I'image du corps du Christ repré-
sente, comme c’était le cas pour le souvenir du
prospectus du tigre, une scene d’ou se dégage
a la fois une souffrance et une extase : le fait de
contempler Ieffigie du Christ crucifié ne com-
porte aucun élément de douleur, au contraire,



le narrateur étant attiré par le corps sensuel de
Jésus. Ce qui le trouble c’est cette bande en
soie comme un voile étendu au-dessus d’un
abime inquiétant. En d’autres termes, c’est le
sexe comme mystere, comme « abime » et
recouvert par une étoffe légere, qui suscite
chez le diariste des pensées non ouvertement
illicites ainsi qu’un sentiment de culpabilité.
L'attraction envers la nudité du Christ qui s’ex-
pose aux yeux de tous est le signe du désir qui
va a I'encontre du conditionnement religieux
que le narrateur a subi dans le milieu ou il a
grandi et qu’il a évoqué au début de Actes im-
purs*. Comme dans le récit du « tigre mangeur
d’homme », ou le diariste s’imaginait a la place
de I'aventurier, il finit par s’identifier au Christ.
Voici comment le texte continue :

Puis dans mes réveries apparut véritable-
ment le désir d’imiter Jésus dans son sa-
crifice pour les autres hommes, d’étre
condamné et exécuté bien que tout a fait
innocent. Je me vis suspendu a la croix,
cloué. Mes hanches étaient succinctement
enveloppées dans ce lambeau léger, et une
foule immense m’observait. Ce martyre
public finit par devenir une image volup-
tueuse : et petit a petit je fus cloué avec le
corps entierement nu. Tout en haut, au-des-
sus de la téte des gens qui étaient présents
— emplis de vénération, les yeux fixés sur
moi — je me sentais déchiré de souffrance
face a un ciel bleu et immense*.

Ici I'imitatio christi se transforme en réverie
masochiste.  Pasolini ~ déconstruit I'image
traditionnelle de piété dans la dévotion et la
contemplation pour en créer une représentant
le plaisir dans la souffrance. Si I'on se penche
sur les récits contenus dans les textes religieux
et les textes profanes, c’est notamment la
souffrance comme « expérience » qui est au
premier plan. Antoinette Gimaret enseignant la
littérature du xvif™ siecle, remarque :

Dans la poésie christique comme dans le
martyrologe, dans les textes de consolation
comme dans le sermon du Vendredi Saint,
le corps souffrant présent dans le discours
dévot, parce qu’il est celui du Christ ou
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qu’il I'imite, constitue un enjeu majeur
pour celui qui le contemple, dans la me-
sure ou il est un outil de conversion, donc
de salut. exhibition du corps douloureux
acquiert, dans cette perspective, la valeur
d’'une expérience de foi qui tolere I'in-
vention rhétorique, mais dans les limites
concédées par une Vérité Révélée dont il
serait inoui d’envisager le caractére fictif*'.

Dans le passage des Cahiers rouges, le narra-
teur qui contemple I'image du Christ, s'ima-
gine a sa place, exposé aux yeux de tous, et, ce
faisant, ne souligne pas son salut mais plutot
une forme de jouissance dans la souffrance :
les termes utilisés pour exprimer les sentiments
éprouvés relévent a la fois du registre du plaisir
et de la douleur. Si le narrateur-diariste imagine
ses hanches succinctement enveloppées d’une
étoffe |égere, le tissu finit cependant par dis-
paraitre tres vite de la description, le narrateur
se retrouvant exposé, le corps entiérement nu.
Ainsi donc, dans cet extrait des Cahiers rouges,
la volonté du diariste de s’exposer a la place du
Christ est non seulement le signe du sacrifice
et du martyre de 'innocent, mais également le
signe du plaisir masochiste, de la différence du
narrateur qui s’expose aux yeux de tous : c’est
le signe du sacré. En effet, le mot sacer désigne
a la fois le sacré proprement dit et le souillé,
I"exclu, le répulsif. Il convient de rappeler I'am-
bivalence de ce terme et de souligner que le
méme mot latin sacer s’applique a la fois au
sacré et au proscrit dans le droit romain ou le
sacer n’était plus ni un étre social ni un sujet
de droit.

Tel le Christ dont la vie, le sacrifice et le mar-
tyre constituent une provocation et un scan-
dale au sens étymologique du terme (obstacle,
pierre d’achoppement), le narrateur-diariste
expose sa différence qui constitue un scandale
pour la société italienne. Dans le poeme la
crucifixion, extrait de la section « Paul et Ba-
ruch » du Rossignol de I'Eglise Catholique, que
nous pouvons lire en parallele avec le texte
des Cahiers rouges, le poete décrit les plaies du
Christ exposées au soleil :

Toutes les plaies sont au soleil / et Il meurt
sous les yeux/de tous : sa mére méme/sous

sa poitrine, son ventre, ses genoux, / re-
garde son corps souffrir. / L'aurore et le
soir Lui donnent leur lumiére / sur ses bras
ouverts et Avril / attendrit I’exhibition / la
mort a des regards qui Le brilent

Dans les vers suivants, il s’identifie au Christ et
s’imagine sur la croix, comme dans le passage
des Cahiers rouges :

Nous resterons offerts sur la croix, / au
pilori, entre les pupilles / limpides de
joie féroce / découvrant a lironie les
gouttes / du sang de la poitrine jusqu’aux
genoux, / doux, ridicules, tremblant / d'in-
telligence et de passion dans ce jeu / du
cceur brilant de son feu, / pour témoigner
du scandale®

Comme le montre ce dernier vers, |'identification
au Christ exposé sur la croix est le signe de la
volonté d’exposer le scandale de sa propre dif-
férence.

Les extraits des Cahiers rouges analysés ici
peuvent donc étre lus, dans un premier temps,
comme un défi et une provocation lancés a I'en-
contre de la société conformiste et bien-pensante
de I'ltalie du début des années 1950. La présence
de la douleur dans des situations ou le corps du
sujet est a la fois corps souffrant et corps jouis-
sant invite a une lecture susceptible de mettre
en avant la différence et I'exclusion. Si le sou-
venir de I'identification au Christ permet au nar-
rateur d’exposer la singularité de ses désirs, les
segments ou la violence se méle au plaisir, ou
le narrateur enfant désire « manger » I'image du
prospectus publicitaire et se faire manger par le
tigre peuvent étre l[us comme une métaphore de
la création cinématographique : I’action de man-
ger évoque le travail du montage. Pasolini lui-
méme, dans un article de 1971, a repris I'image
de la caméra qui mange la réalité et a écrit :

[l existe (!) une machine qui nest pas dite
pour rien de prise de vue. / Elle est le « Dé-
vore Réalité », ou '« CEil-Bouche », comme
vous voulez. / Elle ne se limite pas a regarder
Joachim avec son pére et sa mere dans la
Favela. / Elle le regarde et le reproduit. Elle le
parle par lui-méme et par ses parents®*.
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