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philosophe spécialiste d’esthétique Étienne 
Souriau opère une distinction entre les fonc-
tions, les ressources des différents points de 
vue, la comédie des dysfonctionnements et 
autres principes combinatoires et conjonc-
tions13. Chaque situation, envisagée du point 
de vue de chaque personnage, prend donc 
une valeur différente et, ici, chaque robot re-
vêt, du point de vue de chaque spectateur, une 
forme de pluralisme existentiel : 

« C’est donc une démarche essentielle de 
l’invention dramaturgique, que de se deman-
der, en présence d’un microcosme structuré : 
qu’est-ce que cela donne, du point de vue, 
par exemple du Jaloux ; ou bien du point de 
vue du Jalousé 14 ? »

Demain on anthropomorphisera encore da-
vantage les fonctions et les comportements des 
appareils qui nous entoureront, et les robots 
ménagers auront la vertu de révéler quelques 
nouvelles lois théâtrales. Dans le drame des 
machines, ils ne seront pas des personnages 
renfermés, mais incarneront des êtres sensibles 
dans tout un univers domestique connecté.

1 Mentor, Intercontinental Academy (ICA4) : Intelli-
gence and Artificial Intelligence.
2 Installation réalisée pour l’exposition « 100 anos 
de robôs », Centro Cultural Oi Futuro Flamengo, 
Rio de Janeiro, du 19 avril au 22 juin 2022. https://
oifuturo.org.br/evento/100-anos-de-robos/
3 Fritz Heider et Marianne Simmel, « An experimen-
tal study of apparent behavior », American Journal 
of Psychology 57(2), 1944, p. 243-259. https://
www. jstor.org/stable/1416950?origin=crossref
4 Ibid.
5 Ibid.
6 Zaven Paré, Le spectacle anthropomorphique – 
Entre les singes et les robots, Dijon, Les presses du 
réel, 2021.
7 Emmanuel Grimaud et Zaven Paré, Le jour où les 
robots mangeront des pommes : conversations avec 
un Geminoid, Paris, Petra, « Anthropologiques », 
2011.
8 Fiche technique :

- Marque WAP / Modèle FW006247 / Couleur 
rouge et noir
- Poids total 3,5 Kg / Dimensions 30 x 30 x 7,8 
cm / Puissance 18W / Voltage bivolt

- Réglage de la puissance d’aspiration / Bas ni-
veau de bruit 
- Composants électroniques et senseurs : Senseur 
antichute / Senseur d’impact
- Base de charge (11 x 13 x 9,5 cm) 154g / Char-
geur (7 x 4 x 6,5 cm) 100 g
- Moteurs et brosses droite et gauche 3P rayon 
8cm 120° - 4g 
- Filtre grille (11 x 6.5 x 5.5cm) – 14 g / Filtre 
HEPA (9 x 4 x 1 cm) – 7 g / Récipient de collecte 
de poussière 0.3 L (14 x 8.5 x 6 cm) – 106 g 
- Moteurs et roues caoutchoutées

9 Université de Nanterre, 2007 ; Caixas Culturais Rio 
de Janeiro et São Paulo, 2009 ; Caixa Cultural Salva-
dor, 2010 ; SESC Santana São Paulo, 2012 ; Univer-
sité de Toulouse, 2012 & 2018 ; Maison de la ma-
rionnette de Tournais, 2021. https://www.facebook.
com/zaven.pare/videos/10204418039245514
10 Eugène Ionesco, Les Chaises, Paris, Gallimard, 
1953.
11 Zaven Paré, L’âge d’or de la robotique Japonaise, 
Paris, Les Belles Lettres, « Japon », 2016, p. 23.
12 Ibid., p. 173, p. 202-203, 226.
13 Étienne Souriau, Les deux cent mille situations 
dramatiques, Paris, Flammarion, « Bibliothèque 
d’esthétique », 1950.
14 Id., p. 236.

Repérages I (Pier Paolo Pasolini)1

Louis-José Lestocart

Des films, plus ou moins courts, apparemment « mineurs » du cinéaste et écrivain-poète 
Pier Paolo Pasolini, films-essais nommés Appunti (terme italien pour « notes »)2, visent néan-
moins à établir un sens authentique au cinéma en y inscrivant une dimension physique, 
corporelle de la réalité : « Exprimer la réalité par la réalité3. » En eux inextricablement 
passion pour « la vie dans le monde », politique, théorie et pratique cinématographique 
se mêlent. En 16 mm et le plus souvent en noir et blanc – contrairement aux productions 
en couleurs de ses films de fiction d’Œdipe roi à Saló – , ils sont des prolongements de la 
logique de la pensée de Pasolini, une pensée n’obtenant « son assise que par une expansion 
permanente » en se déployant « sur plusieurs plans ou plusieurs registres4 ». Cette « prise 
de notes cinématographiques5 » a lieu tout au long de sa carrière. Les Appunti ne sont pas 
des travaux à part. Ou plutôt si, car ils revendiquent l’invention d’une « nouvelle forme ». 
Jalons importants dans l’évolution du cinéma de Pasolini, ils invitent peut-être à sa ré-inter-
prétation. Ici, on ne parlera que du troisième Appunto6 : Sopralluoghi in Palestina per il film 
« Il Vangelo Secondo Matteo » – A visit to Palestine (Repérages en Palestine pour le film 
« L’Évangile selon saint Matthieu », 1964).

Pasolini, l’arpenteur (de territoires)
Dans Réparages…, moyen métrage documen-
taire, Pasolini sillonne Israël pour reconnaître 
les lieux de prédication du Christ afin de pré-
parer Il Vangelo secondo Matteo (L’Évangile 
selon St Matthieu, 1964). Dès le générique, 
le début de La Passion selon saint Matthieu 
de Bach inaugure la quête d’images7. Le film, 
tourné du 27 juin au 11 Juillet 1963, montre 
d’abord le cinéaste avec un opérateur, à 50 km 
de Tel-Aviv, près du Mont de la Transfiguration 
(Mont Thabor), en compagnie du père Don 
Andrea Carraro de la Pro Civitate Christiana 
d’Assise, théologien spécialiste de l’Histoire 
Sainte lui exposant les choses d’un point de 
vue philologique. S’y adjoint le commentaire 
« improvisé » du cinéaste sur ces images.
D’emblée, supposons que ce film est plus im-
portant qu’il n’y paraît dans la filmographie 
de Pasolini en ce qu’il révèle beaucoup de sa 
psychologie et de sa capacité (ici plutôt appa-
remment in absentia – on verra pourquoi) de 
création. Jusqu’ici le cinéaste pensait tourner 
L’Évangile... en Israël même8. Ayant l’espoir 
que cet endroit où le Christ a prêché pou-
vait être celui même du tournage de son film, 
« sans y apporter aucuns changements ». 

Ce voyage en Terre Sainte où est né et a vécu le 
Christ semble bien s’accomplir dans une pro-
blématique de « film à faire », les appunti étant 
des films le plus souvent inachevés9, donc des 
« films (qui restent) à faire ». Mais dans Repé-
rages… peu à peu le spectateur (trop) averti 
s’aperçoit (du moins, on peut le penser) que le 
mécanisme de production de sens du cinéaste, 
celui de sa culture « avec ses ramifications ico-
nographiques, ses soubassements inconscients 
et ses constructions idéologiques10 », fait que 
le monde réel – « tout ce qui l’environne et 
dont il fait (physiquement) la rencontre11 » – 
semble lui échapper. Cette culture à l’œuvre 
dans ses films, dont la fascination éprouvée 
pour cette « culture figurative raffinée, qui lui 
fait aimer et citer, Giotto, Masaccio, Piero della 
Francesca, Rosso Fiorentino, Pontormo » (on 
y ajoutera le Caravage12, Léonard de Vinci13, 
Mantegna14, Velázquez15, etc.), pour reconsti-
tuer « en imagination la composition de leurs 
tableaux16 » – tout un monde culturel précis 
auquel se référer – paraît surtout ici « généra-
trice d’inauthenticité17 ». 
Car, dans le cas de Repérages, cette culture 
issue de l’histoire de l’Italie « réinterprétée à 
la lumière de sa propre biographie18 », suscite 
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dans son regard sur les choses qui l’entourent 
nombre de contradictions patentes finissant 
par le rendre presque « absent » au monde 
qu’il a sous les yeux. Même s’il tente de le ré-
investir par la parole, via son commentaire, cet 
univers du réel semble devenir par moments 
intolérable au créateur. Comme s’il le plon-
geait, tel ses personnages de fiction – Œdipe, 
par exemple, dans Edipo rè (Œdipe roi, 1967) 
où le réel correspond à un destin tragique 
scellé (parricide et inceste maternel) auquel 
il tente d’échapper à tout prix –, quasiment 
dans la souffrance et l’angoisse19 : la sensation 
d’un « tragique de la vie20 ». Dans Œdipe roi 
et d’autres films marquant « une aventure my-
thique21 », tel Teorema (Théorème, 1968), Por-
cile (Porcherie, 1968-1969) ou même Medea 
(Médée, 1969), un questionné pointe relevant 
d’une certaine philosophie existentielle : « Pa-
solini nous interroge sur le sens de notre exis-
tence, suggérant que celle-ci aurait perdu son 
sens22. »  Ici, dans ces Repérages…, on voit 
le cinéaste apparemment en proie à une per-
plexité croissante (et une certaine inquiétude) 
devant ce qu’est devenue, au fil des siècles, la 
Terre Sainte. Il est en quelque sorte « “blessé” 
par les formes23 » s’offrant à lui.
Du moins peut-on penser cela en un premier 
temps. Car si l’on regarde bien les multiples 
indices (notamment via le commentaire du ci-
néaste) et images de ces repérages « ratés », 
on comprend que ce sont justement les inter-
rogations et les malentendus suscités par ces 
derniers qui ressortiront potentiellement dans 
les œuvres ultérieures (même si un tel style 
peut se trouver déjà, plus ou moins en filigrane 
dans les œuvres précédentes), instaurant des 
sortes de nouveaux modèles d’images. C’est 
d’ailleurs le but avoué des Appunti en géné-
ral : chercher de nouvelles formes, des formes 
nouvelles (visuelles) de l’absolu. Comme si la 
constatation de l’« échec » de ce voyage en 
Palestine était porteuse d’espoir, de fécondité, 
presque de rédemption – étant donné le lieu 
saint où il se trouve. Car la seule réponse à cette 
impossibilité restituée par le réel s’étalant devant 
lui sera de dé-construire ce réel, de dé-réaliser 
cette nature l’environnant, afin de plus en plus, 
dans sa création, de « tendre au signe, à la signi-
fication, au mythe et au sacré24 ». Le mythe doit 

en quelque sorte consoler du réel. Cette nou-
velle approche cinématographique trouvera 
son issue dans l’univers païen d’une Grèce ar-
chaïque, voire protohistorique, avec Œdipe roi 
(d’après la tragédie homonyme de Sophocle), 
avec Théorème – en un « gauchissement » du 
monde chrétien25 et une sanctification du réel 
via la sexualité26 –, créant un « mythe neuf » 
(non directement biblique) « pour mesurer son 
pouvoir d’intervention dans le monde contem-
porain27 » ; et plus encore avec Médée, d’après 
Euripide, décidant d’un vrai retour au paga-
nisme. 
Toutefois, au moment de Repérages…, le ci-
néaste semble s’apercevoir que le mécanisme 
de production de sens dont il se sert habituel-
lement – son « pays de la pensée », ancré sur-
tout dans l’histoire et la civilisation italiennes28 
et, ici, lesté d’une connaissance biblique 
– cette entreprise qui, parfois, engage la dé-
mesure d’une expérience semblant à priori un 
peu « vaine » qui consisterait à « plaquer » un 
savoir, principalement pictural et musical (uni-
vers musical avec La Passion selon saint Mat-
thieu de Bach présente quasiment dans tout 
Repérages en Palestine), sur une réalité qui, là, 
s’y refuse obstinément – , va trouver ici sa fin. 
Dans les deux sens du mot fin. 
Tout d’abord, c’est la découverte d’une réali-
té propre au Proche-Orient, Israël d’un côté, 
Jordanie de l’autre, et de l’opposition entre 
les deux. Ensuite, c’est une autre découverte. 
Celle d’une incompatibilité des paysages, de-
venus trop modernes, trop industrialisés, avec 
les textes saints. Tout un monde a perdu sa sa-
cralité29, tout un environnement son mystère. 
« La réalité nous lance un regard de victoire, 
intolérable : son verdict est que tout ce que 
nous avons aimé nous est enlevé à jamais30. » 
Il s’est produit comme un « épuisement des 
formes vives du monde31 ».
L’incompatibilité des lieux, de ce réel s’of-
frant à lui est évidente et ne correspond pas 
tout à fait (ou même pas du tout) avec ce qu’il 
avait imaginé pour tourner son film. Cette 
mise à l’épreuve face à ce qui lui résiste lui 
permettra pourtant d’élaborer, comme on a 
dit, des modèles nouveaux d’images – non de 
« simples belles images à usage esthétique32 » – 
et des situations parfois étranges, voire limites, 

identifiées dans les œuvres ultérieures. La 
réalisation de L’Évangile selon Saint Mathieu 
marquerait donc la première étape de ce pro-
cessus. Mais, ici, l’incompatibilité résonne en-
core comme échec (ou retard) engendrant une 
succession d’impossibilités plus ou moins évi-
dentes, un sentiment de perte (perte de temps, 
perte d’espace). L’Évangile… sera finalement 
tourné loin d’Israël, dans le sud de l’Italie, dans 
le Basilicate, en Calabre, dans les Pouilles, où 
il se réinventera une nouvelle Terre sainte. 
Ce principe d’incompatibilité renvoie aussi à 
une idée de rupture, de scissure, déjà présente 
au sein de la pensée de Pasolini et, partant, 
dans son cinéma entre « un athéisme iné-
branlable33 » et la foi. Cette « fréquentation 
existentielle34 » complexe décide aussi de 
quelque chose se plaçant « entre le Mystère et 
l’homme »35. Déchirure, contradiction interne, 
symbolisée, « mise en scène » dans Repé-
rages… par les deux protagonistes, le cinéaste 
lui-même et Don Andréa, homme de foi, pla-
cés au moins à trois reprises en situation de 
dialogue. 
La scissure se montre aussi très concrète entre 
ce que le cinéaste marxiste (et non croyant) 
s’est encore une fois « figuré » (via son sa-
voir, ses lectures) et cette réalité impalpable, 
fuyante, dont il fait l’apprentissage et où ap-
paraît une diachronie entre l’événement de la 
vie du Christ et la situation historique actuelle 
(le « réel » de 1963) des terres que celui-ci 
a jadis foulé. Car dans ce titre, Repérages en 
Palestine, c’est de bien de Palestine ancienne 
qu’il s’agissait. Il s’insère de fait un problème 
de taille : celui du Temps, le Temps s’est écou-
lé, propre de l’Histoire et de l’évolution. Ces 
terres pour lui originellement « pétries de 
mythe36 » sont désormais encloses dans une 
réalité presque uniquement industrielle37 
et « moderne ». Ainsi le monde biblique ar-
chaïque est-il désespérément introuvable – 
même si, au tout début du film (ce sont les 
premières images), alors que Pasolini est en 
Galilée, près de Tel-Aviv, il y a cette belle scène 
à la Dovjenko ou à la Eisenstein, d’un vieux 
fermier arabe brassant, sous le soleil, le grain 
avec une fourche. Est-ce d’ailleurs le grain ou 
la poussière de la terre environnante qui s’en-
vole ainsi ? Pour lui, à ce moment, cette image, 

contient des éléments parfaits pour dépeindre 
« une parabole évangélique ». Le geste du pay-
san viendrait tout droit des temps archaïques, 
et donc bibliques. Rien n’aurait donc changé 
depuis ces temps ? Telle est la « fiction » pro-
posée d’emblée. Mais cet énoncé se trouve 
vite démenti.

Cinéma comme instrument de recherche
Le cinéma se fait ici instrument de recherche 
face à la « cacophonie visuelle de l’univers38 ». 
D’où le terme d’Appunti, « carnets de notes 
visuelles », ou encore « carnet de notes ou 
de scénarisation en cours39 », qualifiant cette 
petite dizaine (treize en fait) de documentaires-
fictions ou documentaires empreints ou non 
de fiction, tournés par le cinéaste. Ici, dans 
Repérages…, c’est bizarrement la recherche 
d’une réalité contemporaine (un « copeau de 
présent » selon Roland Barthes40) susceptible 
de s’inscrire dans une (pseudo-)réalité histo-
rique qui s’avère de plus en plus nettement 
et irrémédiablement perdue, à cause des « di-
verses aliénations du temps41 » apparues en 
Terre Sainte. La contamination des lieux par 
une modernité trop apparente s’inscrit d’au-
tant plus lors du voyage vers Nazareth, par 
la présence d’usines et de petites maisons 
blanches qu’habitent des ouvriers. Du reste, 
remarque Pasolini, ces maisons israéliennes ne 
divergent pas beaucoup de ce que l’on trouve 
en Suisse. Avant cela, les alentours du Mont 
des Béatitudes (lieu du Sermon sur la Mon-
tagne, situé non loin du lac de Tibériade), tout 
encombré de poteaux télégraphiques, com-
mencent à faire naître en Pasolini les soup-
çons de non-adéquation de son projet avec la 
réalité ambiante. Or il avait pensé, avant de 
la voir, que cette petite montagne serait « un 
des moments les plus fabuleux » de son film 
à venir. Arrivé aux rives du lac de Tibériade 
(où le Christ a marché sur l’eau), la chaleur 
et l’aridité de son abord désertique le frappe 
et lui instille la sensation « d’une grande mo-
destie, d’une grande petitesse, d’une grande 
humilité ». Quant au Mont Thabor, au sud de 
la Galilée, lieu de la Transfiguration de Jésus, 
devant être à l’origine « suprême vision », il 
inspire les mêmes sentiments : petitesse, pau-
vreté, humilité. 
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Tel un contrepoint à cette « petitesse », et dans 
la recherche d’une conjuration de celle-ci, 
s’élève très souvent dans toutes ces scènes de 
Repérages… des passages de La Passion selon 
saint Matthieu de Bach – Passion déjà présente 
dans Accatone (1961)42 et qui apparaît bien 
sûr à certains moments dans L’Évangile...

C’est maintenant au tour de la ville de Ca-
pharnaüm, sur la rive nord-ouest du lac de 
Tibériade, augurée d’abord en « plaisante 
surprise », d’offrir un aspect si moderne que 
toute scénographie est impossible. Impossible 
en effet de tourner des scènes sans « toile de 
fond » : ce décor biblique que Pasolini es-
pérait avoir en venant là. Cette constatation, 
empreinte d’une certaine naïveté (pourquoi 
le réel ne correspond-t-il pas à ce qu’on 
s’était figuré ? Pourquoi ce là-bas serait-il en 
tous points semblable ou même similaire à 
mon ici ?), bouleverse le cinéaste qui se sent 
« intimidé » face à son projet. Néanmoins, il 
voudrait écrire quelques vers sur cette ville. Il 
s’ouvre de son désarroi à Don Andréa en le 
questionnant avec un micro, sous des branches 
d’arbres. Même découragé, le cinéaste ne 
semble pas s’empêcher de mettre en scène. 
Cette « mise en scène » est en fait une illu-
sion, car dans Repérages… il n’est pas maître 
de ses images43. En effet, c’est plutôt à la de-
mande de l’opérateur Aldo Pennelli qui l’ac-
compagne dans ce voyage – opérateur plutôt 
« classique » payé par la production –, que 
s’ordonnent les discussions entre Don Andréa 
et le cinéaste. 
Selon les propres dires de Pasolini, aucune 
image ni « mise en scène » de Repérages… ne 
lui est due, car c’est l’opérateur qui a réalisé 
toutes les images. Néanmoins, s’inscrit dans 
ce film une impression de fiction, de journal 
intime, en tout de document privé. Il y a ainsi 
deux films : celui que l’on voit et celui « rêvé », 
là-aussi « film à faire » – un second film se dé-
roulant parallèlement au premier et s’instillant 
insensiblement sous le commentaire du ci-
néaste. L’idée de dichotomie entre documen-
taire et « film non fait » ou « film à faire » enfin 
réalisé (L’Évangile… donc) est en quelque sorte 
présente là-aussi. De surcroît, il se produit une 
réappropriation-révélation des images par la 

parole44 – cette « fonction presque magique 
de la parole45 » due au commentaire, lequel 
« construit » le film, le muant graduellement 
de documentaire en fiction pasolinienne. 
À Capharnaüm, Pasolini demande à Don 
Andrea si historiquement la réalité était ainsi 
constituée de telles « petites choses, dérisoires, 
sans scénographie précise », et autant « consu-
mées par le soleil ». Le théologien répond, se 
faisant presque le double du créateur, car il lui 
donne déjà la solution : il faut condenser, s’im-
prégner de l’esprit de cette situation, la revivre 
et à partir de là, la re-construire, la ré-inven-
ter, en faire « une adaptation » peut-être en un 
autre endroit, en un autre espace, selon son 
désir et son imagination, pour le re-créer, et 
cela deviendra complètement nouveau. 
Cela engendre peut-être déjà l’idée de ces 
« formes visuelles de l’absolu46 », ou plutôt de 
ce « magma stylistique47 » dont Pasolini parlera 
plus tard dans un entretien en 1965 avec les 
Cahiers du cinéma, à propos de L’Évangile… 
Il introduit également dans cet entretien au 
Cahiers l’idée d’un nouveau cinéma : le ciné-
ma de poésie48, qu’il oppose au « cinéma de 
prose » ou « cinéma de récit », cette « langue 
de la prose » cinématographique ressortant 
en quelque sorte du naturalisme que Pasoli-
ni réprouve. « […] je déteste en art tout ce 
qui se rapproche du naturalisme49. » Cette 
langue de prose « met en relief et porte jusqu’à 
l’obsession la vocation – et la limite – natura-
liste propre au cinéma. Il y a là un naturalisme 
fatal, inaliénable, dirais-je, dans la mécanique 
du cinéma50 ». Tandis que le cinéma « pro-
saïque » n’offre pour lui que des « moments 
sémantiques », le nouveau cinéma, cinéma de 
poésie, loin du naturalisme et aussi du néo-ré-
alisme51, comporte une prévalence de « mo-
ments technico-formels », et vise, lui, à la des-
truction du récit52. 

Cinéma de poésie, magma stylistique et dis-
cours indirect libre
C’est au premier Festival du « nouveau ciné-
ma » de Pesaro (la « Mostra del Nuovo Cine-
ma di Pesaro »), au printemps 1965 (Festival 
de Pesaro 1), au cours d’un exposé inaugural 
des journées d’études sur le jeune cinéma et 
sa critique (journées auxquelles participent 

aussi Roland Barthes et les inventeurs de 
la sémiologie au cinéma : Umberto Eco et 
Christian Metz53), que le cinéaste prône pour 
la première fois cette notion empirique d’un 
« cinéma de poésie »54. Soit un cinéma bâtis-
sant des « poésies cinématographiques, et non 
plus des récits cinématographiques55 ». Dans 
Pasolini, portrait du poète en cinéaste (1995) 
d’Hervé Joubert-Laurencin, est rappelée la 
controverse qui éclate entre Metz et Pasolini, 
tous deux voyant le cinéma comme langage 
nouveau, mais dans des approches diffé-
rentes56. Au festival de Pesaro 1, le conflit les 
opposant – conflit auquel il faut ajouter celui 
avec Eco qui taxera, en 1967, Pasolini d’une 
« singulière ingénuité sémiologique57 » –, tour-
nait autour de la question de la représentation 
et du réel. Dans sa déclaration à ce festival, Pa-
solini répondait directement à deux proposi-
tions de Metz. L’une datant de 196458 où, dans 
la revue Communications, celui-ci posait la 
question de savoir si le cinéma était langue ou 
langage ; l’autre, en 1965, dans les Cahiers du 
cinéma où le cinéma était alors défini par lui 
comme « impression de la réalité59 ». Alors que 
le cinéaste italien voit, lui, le cinéma comme 
réalité tout court ; affirmant ainsi en même 
temps la nature idéologique d’un « cinéma de 
poésie » (cinema di poesia). 
Bousculant toutes les façons de penser et de 
voir le cinéma, Pasolini, en dehors même du 
champ expérimental, a été un des premiers à 
montrer images « tremblées », décadrées, près 
du corps et « moments de vérité » dès son pre-
mier film Accatone. Le cinéaste, qui a réalisé 
en 1964 le documentaire fait d’interviews et 
de commentaires Comizi d’amore (Enquête 
sur la sexualité, N&B)60, a toujours essayé de 
repenser le sens authentique de la vie et, par-
tant, du cinéma, toutefois sur un autre front es-
thético-politique que Jean-Luc Godard. 
Très vite, Pasolini défend ce point de vue abso-
lument révolutionnaire sur l’image : « Exprimer 
la réalité par la réalité61 ». L’Enquête… renvoie 
de fait à la dimension physique, corporelle de 
la réalité. Selon lui, L’Évangile… appartient 
déjà à ce courant.

Une autre notion fondamentale employée par 
Pasolini dans son cinéma, cinéma-écriture 

pourrait-on dire, est celle du « discours indi-
rect libre » ou « style indirect libre », ou en-
core « discours libre indirect », qui participe à 
la confection du « magma stylistique » dont il 
se réclame. C’est dans ce même entretien avec 
les Cahiers du cinéma en 1965 que Pasolini 
introduit les notions de « subjective indirecte 
libre » et de « discours indirect libre ». À pro-
pos de L’Évangile…, il déclare : 

L’Évangile me posait le problème suivant, 
je ne pouvais pas le raconter comme 
un récit classique parce que je ne suis 
pas croyant mais athée. D’autre part, 
je voulais cependant filmer L’Évangile 
selon saint Matthieu, c’est-à-dire racon-
ter l’histoire du Christ fils de Dieu. Il me 
fallait donc raconter un récit auquel je ne 
croyais pas. Ce ne pouvait donc être moi 
qui le racontais. 

Il ajoute :

C’est ainsi que, sans le vouloir précisé-
ment, j’ai été amené à renverser toute ma 
technique cinématographique et qu’est 
né ce magma stylistique qui est propre au 
« cinéma de poésie ». […] pour pouvoir 
raconter l’Évangile, j’ai dû me plonger 
dans l’âme de quelqu’un qui croit. Là est 
le discours libre indirect : d’une part le ré-
cit est vu par mes propres yeux, de l’autre 
il est vu par les yeux d’un croyant62.

Dans un roman, la technique du discours 
libre indirect consiste à rapporter des paroles 
prononcées par tel ou tel personnage, en 
sous-entendus. Ces propos, insérés dans ceux 
du narrateur s’intègrent alors au récit de façon 
naturelle. Le cinéaste donne comme exemple 
la façon dont il transcrit les paroles de l’un des 
personnages principaux, Ricetto, dans son ro-
man Ragazzi di vita (Les Ragazzi, 1955), pre-
mier de ses romans à être publié.

C’est vrai que parfois je dis : « Ricetto dit » 
suivi de l’injure que dit Ricetto. D’autres 
fois, plutôt que ce discours direct je pense 
par l’entremise de Ricetto. Ce qui im-
plique une contamination linguistique ; 
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c’est à moi d’écrire ses pensées dans sa 
langue. Cette contamination linguistique 
est devenue une affaire de style […] dans 
le discours libre indirect, le naturalisme 
disparaît complètement en faveur de ce 
pastiche linguistique de la contamina-
tion63.

En ce qui concerne le cinéma, il y a discours 
indirect libre « si le cinéaste peut montrer la 
réalité en fondant son regard dans celui d’un 
de ses personnages64 ». 

La grande difficulté du Vangelo était pré-
cisément de ne pas démolir le récit de 
Matthieu, de le maintenir debout, coûte 
que coûte. Cela m’a entre autres obligé 
à réaliser le très difficile équilibre entre 
mon propre point de vue et celui du 
croyant — entre deux récits. […]

Pasolini de préciser :

En revanche, la destruction que j’ai faite 
est évidente : elle porte sur toute une ico-
nographie petite bourgeoise et commer-
ciale en somme. J’ai tout fait pour sau-
vegarder et récupérer la réalité même du 
récit de Mathieu, et cela aussi dans un but 
polémique : contre un certain marxisme et 
une certaine laïcité fanatiques. J’ai voulu 
comprendre jusqu’au bout, jusqu’à voir à 
travers les yeux croyants, une réalité de 
type religieux65.

De là découle un mélange de styles, donc un 
magma stylistique. Ainsi, « Pasolini qualifie son 
écriture, d’“écriture magmatique” “issue du mé-
lange des styles”66 ». L’exemple le plus parlant est 
le surgissement du dernier chorus de La Passion 
selon Saint Matthieu au moment de la rixe d’Ac-
catone entre Vittorio Cataldi (Accatone67) et son 
beau-frère. Ni maniériste ni « snob », comme des 
commentateurs ont pu le dire, la musique prend 
alors une fonction didactique. Elle fait com-
prendre qu’on n’est pas « en face d’une bagarre 
de style néo-réaliste, folklorique, mais en face 
d’une lutte épique qui débouche sur le sacré, le 
“religieux”68 ». Cette forme contrapuntique ou de 
« contamination entre le sacré de la musique et le 
profane de la borgata69 » a avant tout une

[…] fonction esthétique. Il se produit une 
sorte de contamination entre la laideur, la 
violence de la situation, et le sublime mu-
sical. C’est l’amalgame (le magma) du su-
blime et du comique dont parle Auerbach70. 

L’idée du magma, fusion harmonieuse du su-
blime et du quotidien utilisé comme dispositif 
visuel chez Pasolini, provient en effet du cri-
tique littéraire et philologue allemand Erich 
Auerbach (1892-1957) qui, le premier, parle 
d’« écriture magmatique », c’est-à-dire d’« une 
écriture issue du mélange des styles71 ». Pasoli-
ni a été un lecteur attentif d’Auerbach, particu-
lièrement de Mimesis (194672), et il le désigne 
comme étant un de ses maîtres. À propos de 
ce magma stylistique, le cinéaste ajoute :

C’est l’utilisation de ce discours libre in-
direct qui est cause de la contamination 
stylistique, du magma en question73. 

Toujours sur cette idée de magma stylistique, 
Pasolini précise :

Ce qui crée le magma stylistique, chez 
moi, c’est une sorte de ferveur, de pas-
sion qui me pousse à m’emparer de tout 
matériau, de toute forme qui me paraît 
nécessaire à l’économie d’un film74. 

1 Cet article (suivi dans ce même numéro de Re-
pérages II) n’est que l’ébauche d’un livre à venir 
sur Pasolini. Un livre qui prendra en compte aus-
si bien les étapes clés de la vie du cinéaste, que 
ses romans et poésies, ses divers textes théoriques 
et polémiques voire sa peinture, comme lieux de 
fondations de thèmes décidant de son œuvre ciné-
matographique à venir. Les films quant à eux seront 
explorés pour leur contenu même, mais on y décè-
lera toujours les traces de son autre production ainsi 
que sa théorie manifeste démontrée par la mise en 
images d’une esthétique propre et complètement 
nouvelle suivant sans faille un processus extrême-
ment pensé et construit depuis le début.  
2 Après La Rabbia (La Rage, 1963) et Comizi dAmore 
(Enquête sur la sexualité, 1964). Le terme d’Appunti 
plus exactement de « cycle des Appunti » est dû au 
réalisateur Jean-Claude Biette (également écrivain 
et assistant de Pasolini), qui emploie ce terme dans 
la revue Trafic en une note introductive d’un texte 

de Pasolini sur le Tiers-Monde. Pier Paolo Pasolini, 
Notes pour un poème sur le tiers-monde, Trafic, 3, 
1992, p. 97-102. 
3 « On a dit que j’avais trois idoles : le Christ, Marx et 
Freud ; ce n’est qu’une formule. En réalité, ma seule 
idole est la Réalité. Si j’ai choisi d’être cinéaste en 
même temps qu’écrivain, c›est dû au fait que, plutôt 
qu’exprimer cette Réalité à travers ces symboles qui 
ne sont que des mots, j’ai préféré le cinéma comme 
moyen d’expression : exprimer la Réalité à travers la 
Réalité ! » Pier Paolo Pasolini, dossier de presse de 
Théorème, 1968.
4 Alain-Michel Boyer, Pier Paolo Pasolini - Qui êtes-
vous ?, Paris, La manufacture, « Qui êtes-vous ? 
Arts, 23 » 1987, p. 170.
5 Jacopo Rasmi, « Les “appunti” de Pasolini, ou 
la poésie de l’inachevé », cycle « Pasolini, Paso-
liniennes, Pasoliniens ! » organisé par la Cinéma-
thèque du documentaire à la Bibliothèque publique 
d’information (Bpi) du Centre Pompidou, avril 2021. 
https://www.centrepompidou.fr/fr/magazine/article/
les-appunti-de-pasolini-ou-la-poesie-de-linacheve
6 Selon la classification d’Hervé Joubert-Lauren-
cin, il y en aurait treize (certains restés à l’état de 
projets) plus deux autres finalisés, mais non tour-
nés. Cf. Hervé-Joubert Laurencin, Le Grand Chant. 
Pasolini, poète et cinéaste, Paris, Macula, 2022, p. 
513-514.
7 Il s’agit du premier Chorus intitulé Kommt, ihr 
Töchter, helft mir klagen (Venez, mes filles, ai-
dez-moi à me lamenter).
8 Pasolini triche un peu, car il sait, dès le départ, 
qu’il ne trouvera rien en Palestine. En fait il a déjà 
pris sa décision de tourner en Italie, avant même ce 
voyage, qui n’a donc « constitué qu’une vérifica-
tion, et, aussi, bien sûr une imprégnation ». Hervé-
Joubert Laurencin, Le Grand Chant, op. cit., p. 476. 
À cet égard, Repérages… devient une sorte de fic-
tion documentée.
9 Une « poétique de l’inachèvement » retrouvée 
dans le non finito dans l’histoire de l’art. Le livre 
posthume du cinéaste Pétrole (1992), est ainsi « un 
presque-roman pensé dès le début comme un car-
net de notes inachevable ». Jacopo Rasmi, « Les 
“appunti” de Pasolini, ou la poésie de l’inachevé », 
op. cit.
10 Élie Maakaroun, « Pasolini face au sacré ou l’exor-
ciste possédé », In Pier Paolo Pasolini. 1. Le mythe 
et le sacré, Études cinématographiques, 109-111, 
1976, p. 33. Le style cinématographique de Pasolini 
« se compose d’éléments, de matériaux empruntés à 
divers secteurs de la culture ; emprunts aux dialectes, 
poésies populaires ou classiques, références à l’art 
pictural, architectural…, aux sciences humaines… » 
Pier Paolo Pasolini, Les Dernières Paroles d’un impie, 

op. cit., p. 143. 
11 Jacopo Rasmi, « Les “appunti” de Pasolini, ou la 
poésie de l’inachevé », op. cit.
12 Dans le générique en couleur de La Ricotta, appa-
raît une grande table, à l’extérieur – des jeunes gens 
dansent devant sur un de rock – , offrant une nature 
morte à la Caravage avec « couffins renversés, fruits 
à profusion, grappes de raisins, verres et carafes 
de vin, tissus tombant en plis, etc. » Hervé-Joubert 
Laurencin, Le Grand Chant, op. cit., p. 435. On la 
revoit à plusieurs reprises dans le film. Par ailleurs 
l’inspiration du Caravage et de certains de ses ta-
bleaux à éclairage oblique se retrouve par exemple 
dans L’Évangile…, mais aussi dans Mamma Roma.
13 Remarquons à propos du Vinci, deux citations 
par Pasolini de la peinture murale L’Ultima Cena 
(La Cène, 1495-1498). Une dans Mamma Roma 
(1962) au tout début avec la scène de mariage dans 
un restaurant avec Anna Magnani et Franco Citti. 
On voit aussi derrière la grande table une grande 
arcade fermée derrière au milieu du mur qui semble 
répondre à la grande arcade ouverte de La Cène, 
flanquée de deux autres aux ouvertures plus petites. 
Il semble y avoir une autre évocation (plus « dis-
crète » sans personnages avec une table recouverte 
de victuailles à la Caravage) dans les reliefs d’un 
banquet de La Ricotta (1963) aux pieds des trois 
croix. Ces « citations » ont lieu après la parodie de 
la même Cène de Luis Buñuel dans son banquet des 
gueux de Viridiana (1961) 
14 Dans Mamma Roma, on a souvent dit que le 
fameux plan du corps d’Ettore, le fils d’Anna Ma-
gnani, étendu sur son lit de force dans la morgue 
d’une prison romaine, figurait explicitement avec 
une grande précision le Christ mort (vu en raccourci 
perspectif) de Mantegna. « Quatre travellings avant 
et arrière successifs, filmés à la “dolly”, parcourent 
le corps cadré d’une manière symétrique pour sou-
ligner la référence picturale, et semblent, eux aussi, 
le soumettre à la torture. » Alain-Michel Boyer, Pier 
Paolo Pasolini – Qui êtes-vous ?, op. cit., p. 191. 
Cependant Pasolini critique fortement lui-même 
cette interprétation un peu hâtive et voit en elle « la 
pire vulgarisation journalistique ». Car lui a voulu 
se situer entre Masaccio et Le Caravage. Pier Paolo 
Pasolini, « Sfogo per Mamma Roma », Vie nuove, 
4 octobre 1962. Cf. aussi Hervé-Joubert Laurencin, 
Le Grand Chant, op. cit., p. 462. Laurencin donne 
une longue citation des explications très claires à ce 
sujet du cinéaste.
15 Dans Che cosa sonon le nuvole ? (Qu’est-ce que 
les nuages ?, 1967, le générique montre des affiches 
faites de reproductions de « plusieurs tableaux de 
Velasquez, à-demi déchirés, [qui] claquent au vent 
sur la palissade minables d’un théâtre de pauvres et 
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sont orgueilleusement barrés de bandeaux qui an-
noncent les prochains films de Pier Paolo Pasolini » 
Id., p. 464. Le titre Che cosa sonon le nuvole ? ainsi 
que le nom du réalisateur (Pier Paolo Pasolini) sont 
apposés sur le tableau des Ménines.
16 Sergio Toffetti, « Poésie en forme de clan. Le ciné-
ma de Pier Paolo Pasolini », In Pour un cinéma com-
paré. Influences et répétitions, Paris, Cinémathèque 
française-Musée du cinéma, p. 165-166. Mais Pa-
solini s’intéresse aussi à des contemporains, tels les 
futuristes Carlo Carrà, Giorgo Morandi. Au cours 
de ses études de lettres et d’histoire de l’art, le ci-
néaste a suivi les cours de l’historien de l’art Ro-
berto Longhi à la faculté des Lettres de l’Université 
de Bologne. Là il prépare en 1942 une maîtrise sur 
la peinture italienne du XXème siècle avec Longhi ; 
abandonnée pour une autre sur le poète Giovan-
ni Pascoli, (diplôme qu’il obtient le 26 novembre 
1945). 
17 Joël Magny, « II. Une liturgie du néant et de l’hor-
reur », In Pier Paolo Pasolini. 2. Un “cinéma de 
poésie”, Études cinématographiques, n° 112-114, 
1977, p. 189.
18 Alain-Michel Boyer, Pier Paolo Pasolini - Qui êtes-
vous ?, op. cit., p. 256.
19 Joël Magny, « II. Une liturgie du néant et de l’hor-
reur », op. cit., p. 189.
20 Le film décrit en effet « la puissance du désir 
parricide et du désir incestueux, et par conséquent 
le caractère tragique de “l’obligation de connaître”, 
c’est-à-dire du pacte social qui institue les tabous. » 
Massimo Fusillo, La Grecia secondo Pasolini. Mito e 
cinema, Roma, Carocci, 2007, p. 21.
21 Alain-Michel Boyer, Pier Paolo Pasolini - Qui êtes-
vous ?, op. cit., p. 220.
22 Chantal Colomb, La question existentielle ou la 
perte du sentiment du sacré dans Teorema et Por-
cile de Pier Paolo Pasolini, Master de Littérature, 
Université Paul-Valéry Montpellier 3, 2021, p. 12. 
https://dumas.ccsd.cnrs.fr/dumas-03578731/docu-
ment
23 Marielle Macé, « Pasolini, sainteté du style », 
Études, 417(9), 2012, p. 224.
24 Joël Magny, « II. Une liturgie du néant et de l’hor-
reur », op. cit., p. 189.
25 Même si apparaissent, « en épigraphe ou en 
appendice », des citations de tirées de la Bible 
(L’Exode, La Génèse, Le Livre de Jérémie) et si « les 
noms des personnages procèdent d’une onomas-
tique apostolique : Pietro, Paolo... » Alain-Michel 
Boyer, Pier Paolo Pasolini - Qui êtes-vous ?, op. cit., 
p. 220.
26 Il s’oppose en cela à « la libido réprimée d’un 
christianisme qui associe péché et acte sexuel. » Id., 
p. 230. 

27 Id., p. 220. 
28 Face au Jourdain, il évoque ses « frères » italiens, 
peintres qui peignirent le baptême du Christ, tels 
Pollaiolo et d’autres.
29 Au-delà de la sacralité attendue dans les lieux 
saints, Pasolini croit en effet à une « sacralité du 
réel, une sacralité éclatante mais aussi destructrice 
manifeste dans sa poésie, son cinéma et ses pre-
miers romans ». Marielle Macé, « Pasolini, sainteté 
du style », op. cit., p. 227.
30 Pier Paolo Pasolini, « Un peu de fièvre » (Il Tempo 
1973), in Écrits corsaires, tr. fr. Philippe Guilhon, Pa-
ris, Flammarion, « Champs Contre Champs », 1976. 
31 Alain-Michel Boyer, Pier Paolo Pasolini - Qui êtes-
vous ?, op. cit., p. 60.
32 Élie Maakaroun, « Pasolini face au sacré ou 
l’exorciste possédé », op. cit., p. 38.
33 Id., p. 33.
34 Karl Jaspers, Initiation à la méthode philoso-
phique, Paris, Payot, « Petite bibliothèque Payot », 
1968, p. 116.
35 Élie Maakaroun, « Pasolini face au sacré ou 
l’exorciste possédé », op. cit., p. 32. Malgré sa « cri-
tique de la religion fondée sur le marxisme et la psy-
chanalyse ». Ibid.
36 Id., p. 35.
37 Comme Pasolini dénonce une industrialisation du 
cinéma ayant fait de celui-ci « une langue de prose, 
narrative », là où il cherche la renaissance d’« un 
cinéma de poésie ». Pier Paolo Pasolini, L’expé-
rience hérétique. Langue et cinéma, trad ; fr. Anna 
Rocchi Pullberg, Paris, Payot, « Traces », 1976, p.  
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38 Alain-Michel Boyer, Pier Paolo Pasolini - Qui êtes-
vous ?, op. cit., p. 179.
39 Jacopo Rasmi, « Les “appunti” de Pasolini, ou la 
poésie de l’inachevé », op. cit. En littérature par 
exemple, toute « note résulte ainsi irréductible au 
texte narratif ou au discours explicatif dont elle est 
le préambule potentiel. ». Ibid.
40 « […] capturer une sorte de copeau du présent, 
tel qu’il saute à l’observation et à la conscience […], 
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par Nathalie Léger, Paris, Seuil, 2003, p. 137 ; re-
print La préparation du roman : cours au Collège de 
France, 1978-1979 et 1979-1980, texte annoté par 
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41 Élie Maakaroun, « Pasolini face au sacré ou 
l’exorciste possédé », op. cit., p. 36.
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setzen uns mit Tränen nieder (Nous nous asseyons 
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violentes, et surtout la marche du protagoniste vers 
la mort » Alain-Michel Boyer, Pier Paolo Pasolini 
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43 Hervé-Joubert Laurencin, Le Grand Chant, op. 
cit., p. 547.
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45 Alain-Michel Boyer, Pier Paolo Pasolini - Qui êtes-
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mais comme un langage qui parle un autre langage 
préexistant, tous deux en interaction avec leurs sys-
tèmes de conventions ». Umberto Eco, La Structure 
absente. Introduction à la recherche sémiotique, 
trad. fr. Uccio Esposito-Torrigiani, Paris, Mercure 
de France, 1972, p. 224. Voir aussi Patrick Werly, 



108 109

« Penser un “cinéma de poésie” à partir de Pasolini 
et de Bonnefoy », in Littérature comparée et cor-
respondance des arts, Michèle Finck et Yves-Michel 
Ergal (dir.), Strasbourg, PU de Strasbourg, « Confi-
gurations littéraires ». https://books.openedition.
org/pus/3212?lang=fr#ftn4
58 Christian Metz, « le cinéma : langue ou lan-
gage ? », Communications, 4, 1964, p. 52-90. 
59 Christian Metz, « À propos de l’impression de la 
réalité au cinéma », Cahiers du cinéma,166-167, 
1965, p. 75-82.
60 Deuxième des Appunti selon Laurencin.
61 Ou exprimer « la réalité à travers la réalité ». Pier 
Paolo Pasolini, Les Dernières Paroles d’un impie. En-
tretiens avec Jean Duflot, Paris, Belfond, 1981, p. 
120. Dans Le sentiment de l’histoire, Pasolini ex-
prime le fait face à son interlocuteur Carlo Lizzani, 
que le cinéma ne peut, par nature, représenter le 
passé, mais il « représente la réalité à travers la ré-
alité, un homme à travers un homme ; un objet à 
travers un objet. [...] Donc, si dans un film je veux 
te représenter, toi, Carlo Lizzani, je te représente à 
travers toi-même ; si ensuite je veux te représenter à 
travers un acteur “qui t’interprète”, je peux peut-être 
te trahir toi, mais non pas l’esprit de l’époque que 
nous vivons en commun, moi, toi, l’acteur [...] » 
Pier Paolo Pasolini, Il sentimento della storia, in 
Cinema nuovo, maggio-giugno, 19ème année, 205, 
Mai-Juin 1970, p. 172-173 ; reprint Le sentiment de 
l’histoire, trad. fr. de Hervé Joubert-Laurencin, Tra-
fic, 73, 2010, p. 131.
62 « Le cinéma selon Pasolini », op. cit., p. 25 ; 
« Entretien avec Pasolini par Bernardo Bertolucci et 
Jean-Louis Comolli », op. cit., p. 40.
63 Pier Paolo Pasolini, L’Inédit de New York, Entretien 
avec Guiseppe Cardillo, présenté par Luigi Fonta-
nella, trad. fr. Anne Bourguignon, Paris, Arléa, p. 62.
64 Patrick Werly, « Penser un “cinéma de poésie” à 
partir de Pasolini et de Bonnefoy », op. cit. « Il s’agit 

tout simplement de l’immersion de l’auteur dans 
l’âme de son personnage et de l’adoption non seu-
lement de la psychologie de ce dernier mais aussi 
de sa langue. » Pier Paolo Pasolini, L’expérience hé-
rétique, op. cit., p. 144.
65 « Le cinéma selon Pasolini.», op. cit., p. 76 ; re-
print « Entretien avec Pasolini par Bernardo Berto-
lucci et Jean-Louis Comolli », Cahiers du cinéma, 
hors-série, « Pasolini cinéaste », 1981, p. 42.
66 Alain-Michel Boyer, Pier Paolo Pasolini - Qui êtes-
vous ?, op. cit., p. 202.
67 Littéralement « mendiant ».
68 Pier Paolo Pasolini, Les Dernières Paroles d’un im-
pie, op. cit., p. 141.
69 Melinda Toen, Le sentiment de l’histoire dans 
l’œuvre de Pier Paolo Pasolini : une poétique en 
prise avec le temps, Thèse de doctorat en Art et 
histoire de l’art, Université Paris 1- Panthéon-Sor-
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