Le secret dans le secret, le tour d'écrou chez Proust ef Fitzoerald
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La lecture consiste a faire entrer en soi la pensée d’un ou plusieurs autres. Cependant, les
personnages des ceuvres eux-mémes semblent parfois rentrer dans la pensée d’autres per-
sonnages a I'occasion de véritables révélations qui créent un effet exceptionnel de lecture,
le lecteur entrant deux fois, de facon gigogne, dans la pensée d’un autre. Cet effet de lecture
est particulierement massif dans deux scénes emblématiques de I'ceuvre de Proust et de
Fitzgerald qui présentent des points communs et qui illustrent la force du mécanisme de
double lecture imbriquée. Ces deux scenes permettent aux auteurs de faire de fagcon per-
formative la démonstration du sens de la lecture, qui est de briser la solitude de la pensée.

Avec leurs outils modernes comme [I'IRM
fonctionnelle, l'imagerie de fluorescence,
ou la microscopie électronique, les neuros-
ciences nous révelent peu a peu le flux de
pensée dans un cerveau humain. Cette petite
chose d’a peine un kilo contient des milliards
de neurones, des centaines de milliards de
connexions, et le long de cette époustouflante
architecture arborisée circule un flux de pen-
sée a environ 100 meétres a la seconde soit de
l'ordre de 300kms/heure. Autant dire que la
pensée est une tempéte sous un crane, dont
la surface est notre conscience silencieuse, in-
tériorisée, introspective a I’extréme. L'ouragan
mental, vu du point de vue de I'observateur
scientifique, contraste avec le calme général
des individus. Quoi de plus taiseux et morne
qu’un wagon de train de banlieue bondé, ot se
cotoient d’innombrables cerveaux contraints
au silence chacun dans sa boite, a suivre seuls
le fil de leurs pensées secrétes.

Car, chacun le sait, la pensée est secrete,
silencieuse, en apparence absente. Le vo-
lume effectif d’échange entre personnes est
pratiquement infinitésimal, comparé au flux
continu de pensées secretes d’une journée or-
dinaire. (Le nombre de pensées mesurées par
les instruments des sciences cognitives est de
I'ordre de 6000 par jour'). Chaque personne vit
dans sa téte une « trépidation » interne, mais
en fagade une solitude objective et froide, fen-
due de quelques échanges qui déchirent cette
solitude comme un voile sur la nuit intérieure,
et glissent entre les ames un petit apercu du
flux de pensées intérieures. Il est virtuellement
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impossible de communiquer a I'autre I’entie-
reté de sa pensée ce pourquoi les mots les plus
forts sont synthétiques : je t'aime, je te hais,
étant des expressions qui valent mille mots.
Nous ne faisons que parler en résumés extré-
mement grossiers ; nous abrégeons.

La lecture est un moment différent, par lequel
il est possible d’entrer dans la pensée de per-
sonnes, en 'espéce de personnages, et d’en-
tretenir une illusion, un ersatz de révélation
du secret des pensées. Le temps de la lec-
ture étire la télégraphie mentale, et I'on peut
absorber la pensée d'un autre par la lecture
de cette pensée, qui constitue en elle-méme
notre propre pensée, le temps de cette lecture.
Ainsi, notre cerveau peut absorber, épouser
la pensée d’un autre, par la lecture, lever une
part de I'intime secret. Il s’agit bien entendu
d’un artifice, d’'une ivresse, mais d’un artifice
plaisant, et volontaire, le temps de la lecture
au moins. Imaginons un auteur passant sa vie
a écrire, pour un lecteur passant sa vie a le
lire, et nous aurions le cas limite de la pensée
d’une personne parvenant a « décalquer » la
pensée d’une autre.

Plus nos échanges sont brefs, plus ils sont syn-
thétiques ; plus I’écriture est longue — et Mar-
cel Proust comme Francis Scott Fitzgerald, sont
longs —, plus elle est analytique. Par le prin-
cipe du narrateur omniscient, le lecteur sait
tout ou presque des pensées et des motivations
de personnes de papier. Cette libération du se-
cret des pensées glisse suivant deux curseurs.
Le travail de I"auteur peut bien entendu brouil-
ler les pistes, comme, par exemple, dans Piege

pour Cendrillon (1963) de Sébastien Japrisot,
ou le personnage principal, amnésique, essaie
de reconstituer les circonstances d’un meurtre
sans savoir s'il en est la victime, ou I’assassin.
Dans ce cas, un piege est bien la, non pas tant
pour Cendrillon, que pour le lecteur. A contra-
rio, un ouvrage tel La Recherche du temps per-
du s’étirant sur des décennies, et rapportant le
travail d’un auteur consacrant |'essentiel de sa
vie a écrire, commence a se rapprocher d’une
lecture mimétique d’une pensée.

Cependant, personne ne lit dans nos pen-
sées, et nos échanges verbalisés peuvent étre
hypocrites. Du peu que nous entendons des
autres, il faut encore se méfier ; tout peut étre
faux, tordu, mensonger. De méme, si |'écri-
ture consiste a donner au lecteur un acces a
des pensées, il ne s’agit pas de pensées réelles
mais de pensées livresques, ce qui permet aux
auteurs toutes sortes d’effets d’écriture, basés
sur la manipulation, le jeu avec le lecteur, qui
accepte implicitement de se laisser emporter
par la mécanique de I'auteur (suspension of
disbelief). On traduit souvent ces effets d’écri-
ture par le terme d’habileté.

Je ne suis ni critique littéraire, ni neurobiolo-
giste, mais cependant auteur de romans po-
liciers, et je sais d’expérience que les effets
de lecture s’organisent autour de points de
bascule : révélations, rebondissements, ren-
versements de situation. Ces rebondissements
peuvent étre de diverses natures. Dans le cas
d’un livre policier, les principaux rebondisse-
ments proviennent techniquement d’un jeu
au sein du trio assassin-victime-enquéteur,
comme analysé par Jacques Dubois dans Le
roman policier ou la modernité (2005)? ou le
lecteur découvrira, par exemple, que I'assas-
sin est un des enquéteurs, ou que |’assassin
est la victime, etc. Chaque livre décline une
situation, dans une typologie relativement
convenue. Ces rebondissements causent des
effets de saisissement, presque de ravissement,
le moment intense de la lecture est celui oli un
secret est révélé.

Cependant, cette révélation opére comme une
cerise sur le gateau, I’ensemble du livre don-
nant de facon conventionnelle a lire un flot de
pensées normalement tenues physiquement
secrétes, puisqu’en principe inaccessibles
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dans le cerveau des personnages. La lecture
de ce fait est un soulagement, un adoucisse-
ment de notre condition : elle rend normale
la connaissance intime des autres dont nous
sommes habituellement privés, connaissance
intime qui cristallise dans le roman policier,
avec la révélation d'un secret final.

La nature de la révélation, et le mécanisme
de la révélation vont jouer un réle dans I'effet
de lecture. Dans les romans policiers, le se-
cret finalement révélé (tel le whodunit chez
Agatha Christie), concerne généralement
les personnages de I’histoire seulement. Ce-
pendant, les révélations peuvent également
embrayer un engrenage qui sollicite I'auteur
[ui-méme, comme nous allons le voir a tra-
vers deux scenes emblématiques de la litté-
rature, I'une dans "ceuvre de Proust, "autre
dans |’ceuvre de Fitzgerald, qui présentent des
points communs.

Celle de Proust concerne la trés fameuse scene
d’accouplement entre Charlus et Jupien, dans
Sodome et Gomorrhe. Dans cette scéne, le
narrateur surprend le baron de Charlus et Ju-
pien, un ancien giletier devenu palefrenier des
Guermantes qui occupe une boutique dans la
cour de leur Hotel particulier. Le narrateur est
d’abord derriere un store au pied d’un esca-
lier d’ou il voit la scene de séduction entre
Charlus et Jupien, puis caché a |’étage de la
boutique d’ou il entend une véritable scene
d’amour charnel entre les deux hommes.
Chacun sait que le theme de I’"homosexua-
lité est sous-jacent dans la Recherche du
temps perdu, mais bien évidemment dans le
contexte du début du xx®™ siécle, « l'inver-
sion » des personnages demeure un fait caché
« dans le placard » qui n‘apparait qu’ellipti-
quement. Pour la société de ce début du xxtm®
siecle, I’homosexualité est quasiment une
maladie, et les homosexuels fonctionnent par
la double pensée, leurs faits et gestes évitant
de trahir leur condition. En ce sens la scene
d’accouplement entre Charlus et Jupien fonc-
tionne comme une révélation. Mais c’est une
révélation doublement intéressante du point
de vue de la lecture. D’une part parce qu’elle
modifie rétrospectivement la lecture du per-
sonnage de Charlus : tout ce qu’il a pu dire ou
faire, est a revoir du point de vue de ce secret.



Cette révélation implique une relecture de la
lecture, une repensée. Mais de surcroit, la ré-
vélation a lieu par les yeux d’un personnage
qui perce le secret.

Dans le roman, le personnage principal, n‘a
pas acces aux pensées secretes de Charlus.
C’est par hasard qu’il comprend que Char-
lus est un « inverti » en assistant d’abord a la
scene de séduction, puis au rapport sexuel
entre Charlus et Jupien. Le narrateur de /a Re-
cherche éprouve lui-méme l'effet de révéla-
tion des pensées secretes de Charlus. Proust
était-il homosexuel lui-méme ? Pour certains,
la question reste ouverte®. Cependant, il faut
bien que I’homosexualité en quelque sorte
turlupine Marcel Proust pour que figure dans
I’'ouvrage une scene de rapport sexuel qui sans
étre explicite, ne fait cependant aucun doute,
en raison notamment des allusions hygiénistes
du narrateur®.

Entendons bien : ce n’est pas que Proust écrive
un ouvrage sur I'"homosexualité ; ce n’est pas
non plus qu’il fasse figurer dans la Recherche
un personnage ouvertement homosexuel qui
serait en quelque sorte le représentant ou le
porte-drapeau du genre. Non : c’est un per-
sonnage, le narrateur, qui découvre fortuite-
ment l'inversion de Charlus, autrement « non
dite », laquelle découverte oblige a repenser
les pensées du baron, et pratiquement a relire
I'ouvrage entier sous un éclairage définitif°.

La situation concrete décrite par Proust est
celle du narrateur a I’abri dans la resserre, qui
observe Charlus et Jupien a travers une petite
huisserie. Le narrateur est évidemment surpris
par ce qu’il « voit », plutdt entend. Mais a quoi
assistons-nous exactement ? Le narrateur est-il
en train de voir Jupien sodomiser le baron de
Charlus, ou bien n’est-il pas plutét en train de
lire le récit qu’en fait Marcel Proust ¢ Ni I'un
ni l"autre. Rien de tout cela n’existe, ailleurs
que dans I’esprit du lecteur, qui donne briéve-
ment vie aux personnages en fondant les mots
de Proust dans son activité psychique propre.
Que fait le lecteur a cet instant 2 Il découvre
prétendument la réalité de la personnalité de
Charlus, en percant I"écran qui nous sépare
des pensées d’autrui, a travers le spectacle
qu’en voit le narrateur. Cependant, lire la pen-
sée d’une personne, comme celle du narrateur,
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consiste aussi a percer un écran en sorte que le
lecteur accede a I’hypothese homosexuelle en
percant deux écrans successifs. Evidemment,
ces deux écrans successifs sont donnés a lire
par I"auteur, qui surplombe la situation en tant
qu’écrivain, véritable magicien thaumaturge,
fantdme caché derriere un troisieme écran.
Cette scene de pénétration est I'occasion
d’une pénétration symbolique révélant un
secret a travers un double emboitement, ou
plutét d’'un double désemboitement donnant
a voir par la pensée de I'un, la pensée d’un
second, qui révele la pensée d’un troisieme.
Cette scene partage avec une sceéne de Ten-
der is the Night (Tendre est la Nuit, 1934) de
Fitzgerald de fortes ressemblances. On le sait,
I’'obsession sous-jacente a I'ceuvre de Francis
Scott Fitzgerald est non pas I’"homosexualité,
mais la schizophrénie. La compagne de Fitz-
gerald, Zelda, était schizophréne. Ce qui appa-
raissait comme une fantaisie dans sa jeunesse,
avait progressivement pris une tournure patho-
logique. Ses acces de démence la conduisirent
en hopital psychiatrique. Peu apres la mort de
Fitzgerald, elle périt elle-méme dans I'incen-
die de son asile. Fitzgerald avait écrit a propos
de sa situation : « j’ai perdu I’espoir sur les pe-
tits chemins qui ménent a Iasile de Zelda® ».
Tendre est la Nuit est le dernier ouvrage ma-
jeur de Fitzgerald — si I'on excepte The Love
of The Last Tycoon ou The Last Tycoon (Le
Dernier Nabab, 1941), inachevé et posthume
—,; il est largement dévolu a la question de
la santé mentale, et a I"'amour possible pour
une personne malade. Cependant, la schizo-
phrénie partage avec I’homosexualité un point
commun, non pas que |I’homosexualité soit
une maladie, mais ils impliquent au temps
des auteurs, et peut-étre encore aujourd’hui,
une forme de dédoublement de la pensée.
Par ailleurs, la honte et |'opprobre que Proust
semblait avoir vis-a-vis de I’homosexualité est
partagée par Fitzgerald vis-a-vis de la schizo-
phrénie.

A dire vrai, le point commun va un peu au-de-
[a, au sens ou, si I’'homosexualité peut impli-
quer une double pensée, la situation est plus
complexe pour un écrivain. En effet, qui est
le narrateur de la Recherche ? Par effet de
lecture, on entend qu’il s’agit de Marcel Proust

lui-méme. Et en effet, bien qu’il ait pris grand
soin d’éviter de nommer le narrateur, dans La
prisonniére Albertine le nomme a deux re-
prises « Marcel ». Par conséquent, le narrateur
Marcel, découvre fortuitement, avec surprise,
["homosexualité de Charlus, qui est un person-
nage inventé par Proust, qui manifeste son in-
térét pour la question. Ainsi, le Proust Marcel
de I"état civil, écrit un livre ou le personnage
Marcel Proust, qui n’est pas inverti lui-méme,
et a méme plusieurs relations féminines,
semble découvrir, pour les besoins du récit,
I'inversion du personnage que Proust Marcel
a délibérément inventé pour parler d’homo-
sexualité. C'est donc bien une forme tres pré-
cise de schizophrénie, qui, sans étre patholo-
gique, ttmoigne d’une pensée fragmentée par
les besoins de I"écriture, mais qui renvoie ou
reflete de fagon mimétique la double pensée
de l'auteur dans la société. On notera égale-
ment que, dans Tendre est la nuit, le person-
nage principal, le médecin Dick Diver rap-
proche ponctuellement I’'homosexualité de la
folie dans un moment ou il trouve a tous les
deux un certain charme’.

Dans Tendre est la Nuit, I'un des personnages
principaux, Nicole, est schizophrene. Elle |’est
devenue vers |'dge de quinze ans, suite a un
inceste (elle a été violée par son pére). Son
mari Dick Diver, médecin, I'a épousée alors
qu’elle était une de ses patientes. Il fait tout
pour la maintenir dans un état de rémission.
Leur amour est un des moyens de cette rémis-
sion. Elle a malheureusement des crises qui
révelent sa folie. La premiere partie de Tendre
est la nuit expose un certain nombre de per-
sonnages vivant une vie de villégiature sur la
cote méditerranéenne francaise (la Riviera).
Quelques riches, et leur nuée de pique-assiettes
s’adonnent a leurs loisirs, et a des fétes ouver-
tement « vulgaires », ol 'on pourra marivau-
der. Le médecin Dick Diver et sa femme Ni-
cole, organisateurs des fétes, sont au centre des
attentions. Un écrivain est 1a, Albert McKisco
qui essaie d’écrire des histoires de riches (mise
en abyme de Fitzgerald). Cependant, sa femme
Violet a vu quelque chose « la-haut » dans
I'appartement des Diver a l'occasion d’une
féte, qui I'a secouée ; divers personnages lui
intiment I’ordre de ne pas en parler.

203

Uhistoire déroule une tentative de séduction de
Dick Diver par la jeune actrice de dix-sept ans
Rosemary, qui vient de se rendre célébre avec
son rble dans le film Daddy’s girl. Dick Diver
repousse ses avances et lui explique combien
il aime sa femme ; une relation avec elle n’au-
rait pas de sens. A I'occasion d’un voyage, un
drame vient cependant secouer la narration :
un des amis des Diver a une embrouille avec
une bande de malfrats qui finit par le meurtre
d’un Noir, Jules Peterson, dans la chambre de
Rosemary. Dick Diver déplace le corps vers les
couloirs dans une « position plausible » pour
éviter des histoires au groupe de touristes. |l
demande a sa femme de lui apporter des draps
et dessus de lit propres pour le lit de Rosemary,
et lui donne rapidement en échange les draps
souillés du sang de Peterson. Revenue dans
sa suite, Nicole choquée par la vue du sang
décompense. La scene que nous mettons en
miroir de I'accouplement bruyant de Jupien et
Charlus dans la cour des Guermantes a lieu
dans la suite d’hétel des Diver, entre le salon
et la salle de bains.

Alors qu’il vient de déplacer le corps de Peter-
son pour éviter d’étre impliqué dans le crime,
Dick Diver retourne auprés de son épouse.
Restée un peu en arriere sous le coup de
I’émotion, Rosemary entend des cris effrayants
venant de la salle de bain®. Elle s’en approche
et découvre Nicole agitée et hurlante dodeli-
nant de fagon psychotique et pronongant des
paroles folles a I'intention de son mari : elle
veut porter les draps tachés de sang et s’en
faire un costume. Ainsi Rosemary découvre
le secret des Diver, et comprend ce que Violet
McKisco avait vu, et qu’il lui avait été interdit
de dire : Nicole Diver est sujette & des crises
de démence.

Bien entendu cette scéne n’est pas exactement
homologue a I"accouplement de Charlus et Ju-
pien. Elle présente néanmoins sur le plan de la
structure des points communs qui expliquent
largement I'effet de lecture qu’elle produit, qui
est semblable a I'effet produit par la scene de
Sodome et Gomorrhe.

[l'y a un secret, ce secret est suggéré par Violet
depuis les premiers chapitres du livre. Le récit
est opéré suivant le point de vue de Rosema-
ry, qui découvre d’abord de loin des cris tres



significatifs et inquiétants, sans encore avoir
vu Nicole (les cris sont également importants
dans la scene Charlus-Jupien, cris associés
d’ailleurs a l'idée de crime?). En se rappro-
chant, elle assiste a la scene qui révele la folie
de Nicole. Cette révélation oblige a repenser,
relire, ce qui a été lu depuis le début du livre :
tout ce que fait le couple est en réalité organi-
sé par une double pensée, la recherche d’une
normalité, en lutte contre la schizophrénie de
Nicole. En réalité, le Docteur Diver est perpé-
tuellement en train de surveiller son épouse,
qu’il aime profondément, pour tenter de la
maintenir dans un état normal ; il ne sort pour
ainsi dire pas de l'anamnese médicale. La
révélation a lieu a travers le regard effaré de
Rosemary. Une fois encore, ce n’est pas que
Fitzgerald écrive un livre sur la folie, ce n’est
pas non plus qu’un personnage soit d’emblée
fou, et décrit comme tel. Au contraire, tout est
calme et volupté sur la french Riviera, jusqu’a
ce que, sous le regard d’un tiers, on découvre
la fausseté de la situation, et le terrible secret
des personnages.

Comme dans Proust, un double écran est
percé, I'écran de la folie de Nicole, percé a
travers |'effarement de Rosemary qui nous est
donné a lire. Le secret d’'une pensée (malade)
est pergu a travers la pensée normalement se-
crete de Rosemary, et cette lecture sert en réa-
lité a dés-emboiter la vie méme de Fitzgerald
anéantie par la folie de Zelda, car c’est de cela
dont le livre parle, au fond. On a pu dire de
Tendre est la nuit, qu’il s’agit d’un livre sur le
chagrin, la tristesse de I’aggravation de la fo-
lie notamment, pour les proches qui aiment la
malade.

Pour les besoins de la conclusion, nous admet-
tons que ces deux scenes produisent un effet
de lecture tres puissant, le plus puissant. Si I'on
admet une sorte d’échelle dans I’émotion que
la lecture peut susciter, force est d’admettre
que la scéne « Charlus et Jupien », comme
la scéne « Dick et Nicole Diver » figurent
parmi les sceénes les plus puissantes de la
littérature, ce que confirme d’ailleurs I'épaisse
bibliographie les concernant®.

Or, quel est le ressort de cet effet ? Par défini-
tion la lecture consiste a intérioriser la pensée
d’un autre, le plaisir qu’elle procure a pour
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essence une forme de soulagement d’accéder
a une pensée pleine et entiere, elle permet
d’évacuer la frustration, en jouissant enfin de
la pensée d’un autre. Dans le cas particulier
de ces deux scenes, la révélation d’un secret
procure une forme de libération en donnant
soudain une densité et un sens aux bribes'".
Cependant le lecteur n’est pas informé du
secret directement par I’auteur, mais indirec-
tement par le truchement de la pensée d’'un
personnage qui éprouve cette libération. Le
fait de lire la révélation du secret, par la pen-
sée et le ressenti qu’en éprouve un personnage
cause un double effet de pénétration dans la
pensée d’autrui : le lecteur pénetre dans la
pensée de celui qui pénetre dans la pensée,
d’une fagon pratiquement gigogne, ou en pou-
pées russes (fractale ?). En ce sens, Proust et
Fitzgerald donnent un tour de vis ou d’écrou
au mécanisme de la lecture et démontrent de
facon performative que le sens de la lecture est
de pénétrer le secret de la pensée d’autrui, ou
a tout le moins, d’en avoir lillusion.
Cependant dans le cas particulier de ces au-
teurs, le secret dans le secret, tenu a distance
par I'habileté de l'auteur, qui emboite les
personnages comme autant d’objets transac-
tionnels, est précisément le point focal de la
véritable pensée secrete de |"auteur : I’"homo-
sexualité dans un cas, I'amour pour une schi-
zophrene dans l'autre, au point que cette révé-
lation cesse d’étre une illusion pour constituer
un véritable aveu.

! Julie Tseng et Jordan Poppenk, « Brain meta-state
transitions demarcate thoughts across task contexts
exposing the mental noise of trait neuroticism »,
Nature Communications 11(3480), 2020. https:/
doi.org/10.1038/s41467-020-17255-9

2 Jacques Dubois, Le roman policier ou la moderni-
té, Paris, Armand Colin, 2005.

3l I'est assurément et, d’ailleurs, il ne s’en cache
pas sans le claironner. (N.d.R).

4« J'en conclus plus tard qu’il y a une chose aussi
bruyante que la souffrance, c’est le plaisir, surtout
quand s’y ajoutent — a défaut de la peur d’avoir
des enfants, ce qui ne pouvait étre le cas ici malgré
I’exemple peu probant de la Légende dorée — des
soucis immédiats de propreté. » Marcel Proust, A la
recherche du temps perdu, éd. Jean-Yves Tadié, Pa-
ris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », vol.

[, Sodome et Gomorrhe, I, p. 11. Désormais RTP,
I, 1.

> « [...] tout ce qui avait paru jusque-la incohé-
rent a mon esprit, devenait intelligible, se montrait
évident comme une phrase, n’offrant aucun sens
tant qu’elle reste décomposée en lettres disposées
au hasard, exprime, si les caracteres se trouvent re-
placés dans l'ordre qu'il faut, une pensée que I'on
ne pourra plus oublier. » Id., p. 16.

¢ « I have lost my capacity to hope on the little
roads that led to Zelda’s sanitarium », in John L.
Parker Jr., Runners & Other Ghosts on the Trail, Tal-
lahassee, Cedarwinds Publishing. Company, 1983.
7« Pour Dick, le charme avait toujours une sorte
d’existence propre, que ce fat, oui, la pédérastie,
la folie etc. » Francis Scott Fitzgerald, Tendre est
la Nuit, trad. fr. Marguerite Chevalley, Paris, Stock,
1975.

8 « Et maintenant Rosemary elle aussi pouvait en-
tendre de plus en plus fort une orgie verbale inhu-
maine qui traversait les trous de serrure les fentes
des portes se répandait dans tout 'appartement et
suggérait des choses horribles ». Ibid.
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9 « Car d’aprés ce que j'entendis les premiers temps
dans [la boutique] de Jupien et qui ne furent que
des sons inarticulés, je suppose que peu de paroles
furent prononcées. Il est vrai que ces sons étaient
si violents que, s’ils n‘avaient pas été toujours re-
pris un octave plus haut par une plainte paralléle,
j’aurais pu croire qu’une personne en égorgeait une
autre a coté de moi et qu’ensuite le meurtrier et sa
victime ressuscitée prenaient un bain pour effacer
les traces du crime. » RTP, Il I, p. 11.

% Voir par exemple Gilles Deleuze, Proust et les
Signes, Paris, PUF, 1964.

"« Elle restait la tremblante, maintenant elle savait
ce que Violet McKisco avait vu, dans la salle de
bains de la villa Diana. » Francis Scott Fitzgerald,
Tendre est la Nuit, op. cit.



