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Penser la forme par-delà nature et culture. La morphogénétique de 
Valéry
Laurence Dahan-Gaida

Paul Valéry rêvait de remonter à l’origine de « la mystérieuse soudure de l’œuvre d’art et 
de la Nature1 ». Il tenait en effet que la forme artistique dérive de la forme vivante, qu’elle 
en reproduit les caractéristiques essentielles et que celle-ci peut donc en présenter un mo-
dèle d’intelligibilité opératoire, du moins sur le plan heuristique. De là est né son projet 
d’une « morphologie généralisée » vouée à décrire la formation systématique des formes, 
leurs transformations et leurs modulations. Empruntant à l’intuition poétique autant qu’à la 
pensée scientifique, la morphodynamique valéryenne se déploie à l’horizon d’une utopie 
: transformer la frontière entre l’Esprit et la Matière, entre la Culture et la Nature, en « une 
nouvelle frontière de la connaissance2 ».

L’idée d’une créativité morphologique com-
mune aux arts et à la nature est l’une des idées 
directrices de Valéry, qui pressentait l’existence 
d’une même générativité à l’œuvre dans les 
variations morphogénétiques de la nature 
et dans les artefacts de l’art. Dans ses notes 
de cours de 1940-1941, Florence de Lussy a 
découvert un projet de morphogenèse géné-
ralisée où on le voit « s’occuper de proces-
sus physiques de diffusion et de propagation, 
d’occupation spatiale des formes, de formes 
physiques complexes comme les tourbillons, 
de formes biologiques organisées végétales et 
animales3 ». C’est donc dans le monde de la na-
ture et de la science que Valéry va chercher ses 
modèles, mettant ses pas dans ceux de Goethe 
qui, avec sa Morphologie, fut le premier à jeter 
un pont entre les sciences du vivant et les théo-
ries de l’art. 

Métamorphoses de la forme : Goethe et Valéry
L’esprit scientifique goethéen, s’il n’a pas parti-
cipé aux grandes révolutions du xxème siècle, a 
donné naissance à une autre rationalité savante 
dont les principes continuent aujourd’hui à 
nourrir quelques esprits hétérodoxes. Sa théorie 
morphogénétique repose sur l’intuition profonde 
que la forme est un développement immobili-
sé, la fixation d’une instabilité fondamentale, 
de sorte que tout être vivant est constamment 
le même et constamment un autre. Comme lui, 
Valéry défend une conception dynamique de 

la forme où prévalent les forces de formation, 
les transformations et modulations de la nature 
vivante qui vont devenir le modèle de ce que 
Merleau-Ponty appellera plus tard « une mor-
phologie dynamique4 ». Cette dynamique des 
formes s’incarne par excellence dans la Nature 
qui est une puissance de transformation combi-
née à une puissance de conservation et de re-
commencement : « Nature, c’est-à-dire la Pro-
duisante ou la Productrice. C’est à elle que nous 
donnons à produire tout ce que nous ne savons 
pas faire et qui, pourtant, nous semble fait5 ». La 
nature vivante devient ainsi la clé d’intelligibilité 
de toutes choses, une force de productivité spon-
tanée que l’art doit s’approprier pour produire à 
son tour des formes aussi riches et variées. C’est 
ce que Goethe disait déjà à sa façon : « Celui 
à qui la nature entreprend de dévoiler son se-
cret manifeste ressent une nostalgie irrésistible 
de l’art, son interprète le plus digne6 .» Prenant 
congé de la mimesis au sens de copie, Valéry 
lui substitue une poïétique qui accorde la pri-
mauté au processus de production plutôt qu’au 
produit créé, à la Bildung plutôt qu’à la Gestalt, 
à l’activité de conformation plutôt qu’à la forme 
finie. Cette conception est héritée de Goethe, 
qui avait placé au cœur de sa Morphologie le 
concept scientifique et philosophique de méta-
morphose. Dans son discours en l’honneur du 
poète allemand, Valéry souligne l’importance 
de ce principe pour l’intelligence des formes na-
turelles : 

Goethe passionnément s’attache à l’idée 
de métamorphose qu’il entrevoit dans la 
plante et dans le squelette des vertébrés. Il 
recherche les forces sous les formes, il dé-
cèle des modulations morphologiques ; la 
continuité des causes lui apparaît sous la 
discontinuité des effets. Il découvre que la 
feuille se fait pétale, étamine, pistil ; qu’il 
y a identité profonde entre la graine et le 
bourgeon. […] Il voit en somme dans la 
plante une sorte de phénomène inspiré, 
une volonté de métamorphose qui monte, 
dit-il, graduellement agissante, en faisant 
éclore une forme d’une autre, comme sur 
une écheLLe idéale, jusqu’au point le plus 
élevé de la nature vivante, la propagation 
par les deux sexes7 ». 

Goethe accorde un privilège absolu à la trans-
formation : est « forme » ce qui peut être pensé 
comme la transformation d’une chose en une 
autre. La trans-formation, telle que Goethe la 
conçoit, est un processus où la continuité du 
vivant se maintient au-delà de la discontinuité 
des phénomènes naturels. Dans les Cahiers, 
Valéry se montre lui-même très attentif aux 
discontinuités, aux ruptures et aux réorgani-
sations qui ponctuent les processus de mor-
phogenèse, comme en témoigne cette note de 
1925 : 

Les plantes me font penser à ces lois dis-
continues que je vois in natura rerum. Cou-
leurs brusquement variées ; implantation des 
rameaux, la fleur brusquement rouge. […]
La forme est d’une part l’ordre des contacts 
et d’autre part (dans les formes naturelles) 
le lieu des points de discontinuité des lois, 
quand ce lieu est continu. Cette structure dy-
namique des plantes – fait penser que nos 
idées sur la vie et la mort remontent à un 
âge où l’on n’avait pas idée du fonctionne-
ment – chose que les machines donnent à 
considérer8. 

Valéry semble avoir perçu l’apparition de lieux 
de « catastrophe » dans le milieu autrement 
continu des plantes en croissance, mettant 
ainsi en évidence l’aporie continu/discontinu 
que René Thom considère comme cruciale 

pour la morphologie des plantes. D’où la sur-
prise de ce dernier lorsqu’il a découvert sous 
la plume de Valéry des idées, des métaphores 
qui avaient joué un grand rôle dans sa théorie 
des catastrophes, où le concept mathématique 
d’instabilité permet d’articuler gestaltisme, 
structuralisme et genèse formelle. La théorie 
des catastrophes se propose de décrire et de 
classer des situations dans lesquelles une série 
de changements infimes entraîne un déséqui-
libre et une brisure de la continuité du système 
étudié : une catastrophe. C’est selon les dires de 
son créateur un moyen de montrer qu’un phé-
nomène discontinu peut émerger en quelque 
sorte spontanément à partir d’un milieu conti-
nu. Une catastrophe est la frontière, spatiale ou 
temporelle qui sépare un état d’un autre : fron-
tière entre l’extérieur et l’intérieur d’un objet, 
entre l’instable et le stable, etc. Cette dialec-
tique entre le continu et le discontinu est pour 
Valéry un problème d’esthétique crucial, qu’il 
pense à partir de la forme végétale : 

Rien mieux que les raccords des formes 
végétales et ceux que l’on trouve aussi 
dans les organismes animaux – n’impose 
à l’esprit le problème la Modulation, qui 
est dans les arts la partie divine. […]
Dans les extrémités des plantes - , les sou-
dures, les différenciations diverses à partir 
d’un même rang ou anneau ou niveau-âge 
(car l’âge d’une plante est une forme et 
une masse -). Il y a un moment de temps-
plante, où le changement de figures s’ac-
centue – sorte d’accélération périodique 
morphogénique – croissance, figure et 
fonctions sont liées […]9.

Modulation, soudures, raccords : on ne sau-
rait mieux exprimer le problème qui se pose 
à l’art, à savoir rattraper les discontinuités en 
continuités en ménageant des « transitions », 
« passages et modulations » entre les formes, 
mais de telle sorte que le processus morphogé-
nétique reste sensible : « La belle architecture 
tient de la plante. Et ceci dans le détail – qui 
est la modulation des formes et permet de 
conduire un édifice de bas en haut comme vé-
gétalement (pour l’œil). / La loi de croissance 
doit se sentir10 ». L’appréhension sensible des 
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plantes donne accès à des principes morpho-
génétiques que Valéry va tenter de transposer 
au domaine de l’esthétique. Il n’hésite pas en 
effet à établir des parallèles entre les processus 
morphogénétiques à l’œuvre dans la nature et 
ceux qui gouvernent le poème, comme si les 
mêmes lois s’appliquaient aux deux domaines, 
comme si les forces qui modèlent la matière 
organique étaient du même ordre que celles 
qui informent la matière verbale. Ainsi passe-
t-il sans transition des formes naturelles aux 
artefacts de l’art, du poème à la plante : 

J’ai noté que le poème est génération – 
c’est-à-dire que son mode d’accroisse-
ment est caractéristique… [Il obéit] à la loi 
de croissance successive, ou de création 
du temps, qui compose par pulsations et 
déduction de la forme, l’état de résonance 
et la sensation d’infini esthétique cher-
chée. C’est cela qu’imite l’allure enchaî-
née-enchaînante du langage poétique.
Ainsi la plante croît par pulsations et alter-
nances de feuilles ou de rameaux ou par 
nœuds – et la conque par développement 
de spires11. 

L’analogie entre la plante et le poème repose 
sur un même schématisme de formation, un 
mode de croissance qui est rythmé par l’alter-
nance de systoles et de diastoles, de mouve-
ments de contraction et d’expansion. Le temps 
de la plante est ruthmos, un rythme qui dans 
ses à-coups et ses heurts est indépendant de 
toute mesure, créant perpétuellement sa mo-
dulation imprévisible, sa respiration indé-
pendante du nombre. Or de même que les 
rythmes temporels de la vie s’incorporent peu 
à peu aux propriétés structurelles des choses, 
le rythme du langage détermine le mode d’ac-
croissement du poème qui se trouve ainsi res-
titué au processus (la vie), dans lequel les ar-
tefacts humains (le poème) sont immergés au 
même titre que leurs créateurs. Cette concep-
tion inscrit l’acte po(ï)étique dans une théorie 
du produire naturel qui, selon Jean Petitot, est 
moins formaliste que naturaliste, puisqu’elle 
traite de « formes dynamiques en dévelop-
pement (« growth and form ») considérées 
comme des totalités morphodynamiquement 

(auto)-organisées et (auto)-régulées12 ». L’al-
lusion au livre de Sir D’Arcy Thompson, 
On Growth and Form (Forme et croissance, 
1917)13 incite à aller regarder de plus près 
sa théorie des transformations structurales du 
vivant pour comprendre ses affinités avec la 
morphodynamique de Valéry.  

Forme et croissance
À la fois mathématicien et zoologue, Sir D’Ar-
cy Thompson considérait les problèmes de 
forme comme des problèmes mathématiques 
et les problèmes de croissance comme des 
problèmes de physique. Refusant les modèles 
génétiques ou évolutionnistes pour expliquer 
les phénomènes de morphogenèse dans la 
matière vivante, il était convaincu que la 
forme des organismes est directement impo-
sée par l’action des forces physiques tandis 
que les forces « internes » génétiques ne se-
raient responsables que de la seule production 
du matériau brut, selon une programmation 
spatio-temporelle bien définie. Autrement dit, 
tous les processus de conformation reposent 
sur des principes mathématiques ou sur des 
algorithmes qui organisent et rationalisent les 
processus de croissance. D’Arcy Thompson a 
ainsi fait de la géométrie la clé de voûte de la 
physique, et de la physique la clé de voûte du 
vivant : toutes les formes naturelles découlent 
de la présence de géométries simples et de 
patterns qui sont des « représentations opti-
males » des forces physiques en jeu dans les 
objets, qu’ils soient naturels ou artificiels. Dès 
lors, rien d’étonnant si les formes biologiques 
tendent à manifester les géométries idéales des 
Grecs : c’est tout simplement parce que les lois 
de la nature favorisent la simplicité comme 
représentation optimale des forces formatrices 
œuvrant en son sein. 
La partie la plus connue de Growth and Form est 
sans doute le chapitre xvii, « The Comparison of 
Related Forms », où Thompson montre comment 
les différences de formes entre animaux apparen-
tés peuvent être décrites au moyen de transfor-
mations mathématiques relativement simples. Le 
savant écossais voulait comprendre comment les 
morphologies d’espèces comparables peuvent 
être géométriquement transformées les unes 
dans les autres14. Reprenant à son compte 

l’idée du plan d’organisation des espèces, il 
est parvenu à montrer comment on obtient 
la configuration d’une espèce animale à par-
tir de la configuration d’une autre espèce, par 
modification d’un ou plusieurs paramètres. La 
forme, lorsqu’on fait varier l’espace où elle 
se trouve, peut se déformer au point de de-
venir méconnaissable et faire alors émerger 
une forme nouvelle : ainsi, par déformation 
de l’espace, un poisson-lune se transforme en 
diodon, un crâne de chimpanzé en crâne hu-
main, etc. Chaque chose particulière apparaît 
ainsi comme la transformation d’une autre, 
sans qu’il soit nécessaire de la dissoudre en 
ses composantes. 
Cette conception dynamique de la forme en-
tretient des ressemblances troublantes avec 
celle de Valéry, en particulier celle qui sous-
tend son Introduction à la méthode de Léo-
nard de Vinci (1894). Leonardo, cet « ange de 
la morphologie », tire son exemplarité du fait 
qu’il ne se contente pas de peindre des formes 
mais qu’il fait voir le devenir de la forme, qui 
est une virtualité susceptible de s’actualiser 
dans les objets les plus variés, quel que soit 
le matériau. C’est là que réside son génie aux 
yeux de Valéry : dans une intelligence for-
melle grâce à laquelle il perçoit les schèmes 
de formation qui sont à l’origine des formes. 
Il voit des analogies de structure qui sont hors 
de portée de notre perception, ce qui lui per-
met dans ses tableaux de passer sans transi-
tion « des fumées poussant sur les toits aux ar-
borescences lointaines ; […] des poissons aux 
oiseaux ; […] des oreilles et des boucles aux 
tourbillons figés des coquilles »15, qui ne sont 
elles-mêmes que la forme rendue visible de 
forces marines, dont le mouvement en spirale 
se répète dans d’autres tourbillons - oreilles, 
boucles, ondes, chevelures, etc. Léonard ne 
s’attarde pas à l’extériorité des choses, à leur 
dimension figurative, mais aux forces qui leur 
donnent forme, lesquelles peuvent s’investir 
dans les objets les plus divers. Traitant toutes 
choses « avec une égalité de vue », sa vision 
est « toujours assistée d’une volonté de com-
prendre – d’être fidèle et abstrait tellement que 
ses dessins sont desseins et qu’il perçoit en 
dessinant les forces formatives »16. Peu importe 
la matière ou le support, seuls comptent pour 

Léonard les schèmes dynamiques qui infor-
ment les choses : l’intelligence de ces schèmes 
est ce qui lui permet de relier les objets les 
plus hétérogènes en jouant de l’analogie et de 
l’abstraction. On voit en quoi cette concep-
tion, qui privilégie les schèmes de formation, 
fait écho à celle de D’Arcy Thompson qui a 
révélé les affinités morphologiques d’espèces 
différentes par les moyens de la géométrie. Or 
cette méthode, comme celle de Valéry ou de 
René Thom, suppose que l’on reconnaisse une 
certaine indépendance à la forme par rapport 
au support ou à la matière.

La forme comme trans-formation
L’idée centrale de Valéry est que la forme 
existe d’abord dans le mouvement de sa trans-
formation, en tant que métamorphose donc, 
une métamorphose qui survient sur un sup-
port ou dans une matière dont la nature est 
finalement indifférente. En effet, le support 
(les contraintes physiques des matériaux) n’est 
pas essentiel à « la vie des formes » où ce qui 
compte avant tout, c’est la mutabilité et la 
plasticité des formes. L’essence de la rationa-
lité morphologique réside dans la transforma-
tion constante des rapports qui constituent les 
choses sans égard au support ou à la matière. 
Cette indifférence au support est également au 
cœur de la théorie des catastrophes que René 
Thom définissait comme « une théorie des 
accidents, des formes, du monde extérieur, 
indépendante du substrat, de sa nature maté-
rielle17 ». Son plus grand mérite aura été selon 
son auteur de donner « un formalisme permet-
tant d’attaquer tout problème de morphoge-
nèse en général. […] ce formalisme débouche 
sur une méthode universelle, permettant d’as-
socier à toute apparence morphologique une 
situation dynamique locale qui l’engendre, et 
ceci de manière indépendante du substrat – 
matériel ou non, vivant ou non vivant – qui en 
est le support […]18 ». Ce principe d’indépen-
dance se justifie par l’existence de modèles géo-
métriques universels, en quelque sorte « plato-
niciens », qui remettent en cause l’importance 
de la physico-chimie interne du substrat sur la 
morphologie externe : s’il en est la cause ma-
térielle, il n’en est pas la cause formelle. Les 
morphologies sont soumises à des contraintes 
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topologico-géométriques « platoniciennes » 
imposées par le principe de stabilité structu-
relle et par la géométrie des brisures de symé-
tries.
Valéry aurait-il souscrit à ce point de vue ? 
D’un côté, il semble reconnaître une spéci-
ficité au vivant dont les lois de génération et 
de croissance n’obéissent à aucune finalité, 
contrairement aux artefacts de l’art. Mais de 
l’autre, il ramène la poétique à une théorie du 
produire naturel, l’élevant par là en quelque 
sorte au rang de « seconde nature », qui 
manifeste les mêmes lois de génération et de 
croissance que les organismes vivants. Cette 
contradiction peut être dépassée si l’on consi-
dère que la forme, pour Valéry, est une « réali-
té émergente, c’est-à-dire une réalité objective 
qui survient sur un support, donc une matière, 
mais sans lui être réductible19 ». Irréductible 
aussi bien aux contraintes matérielles qu’aux 
pures idéalités, la forme est une puissance de 
transformation qui s’actualise provisoirement 
dans un support matériel qui peut être aussi 
bien la langue par exemple que la matière or-
ganique. Est forme ce qui est susceptible d’une 
telle description, c’est-à-dire « ce qui peut 
être défini dans un ensemble de trans-forma-
tions20 ». Or une telle définition invite à re-
considérer le formalisme en art et la position 
de Valéry par rapport à ce mouvement. 

Les formalistes pensaient que l’on ne peut 
rendre compte de l’œuvre littéraire par sa 
fonction, non plus que par les intentions de 
l’auteur, le ressenti du lecteur ou les matériaux 
auxquels elle doit par ailleurs son existence. Le 
formalisme de Valéry ne s’est jamais confon-
du avec l’idée qu’il faudrait délaisser tout ce 
qui relève de la signification (thématique, sens 
des mots, sémantique naturelle de la langue, 
etc.) au profit de la forme21. Il pensait en re-
vanche que la forme est indissociable du sens 
et qu’elle est même capable de produire par 
elle-même de la pensée : 

On ne comprend ce qu’est la forme en ma-
tière d’art que lorsqu’on a compris qu’elle 
donne (ou doit donner) autant de pensées 
que le fond ; que sa considération est aussi 
féconde en idées que celle de l’idée-mère 

– qu’elle est peut-être, elle-même, … idée-
mère […]22. 

S’il ne sépare pas la forme du sens, Valéry 
semble en revanche penser que le rôle du sup-
port et de la matière n’est pas essentiel pour 
comprendre « la vie des formes » (Henri Fo-
cillon). Ce qui explique sa libre traversée de 
toutes les frontières, que ce soit celles qui sé-
parent nature et culture ou celles qui opposent 
les formes du vivant aux artefacts humains. 
Pour comprendre le formalisme qui est le sien, 
peut-être pourrait-on adopter l’idée de Patrice 
Maniglier, pour qui le devenir de la forme ne 
dépend ni de la matière où elle se matérialise, 
ni de sa fonction, mais de la lignée à laquelle 
elle appartient. Il entend ce terme au sens de 
Gilbert Simondon lorsqu’il parle des objets 
techniques : de même qu’un objet technique 
se définit par son devenir qui l’inscrit dans une 
lignée, la forme en art se définit par la lignée 
où l’inscrivent ses capacités de transformation. 
Une lignée qui peut inclure indifféremment 
des objets naturels ou culturels, tant il est vrai 
que la forme est cette part en excès qui peut 
dériver d’un objet à un autre et se transformer 
continûment au cours de cette dérive qui est la 
condition même de son existence. 
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