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Psychisme et comportement de(s) mathématiciens : jusqu’au trouble du 
spectre de l’autisme ?
Jean-Paul Allouche

Nous nous proposons d’aborder la question d’une éventuelle spécificité comportementale 
ou psychique des « mathématiciens », puis de tenter un parallèle entre les/des mathémat-
iciens et des individus diagnostiqués « TSA », c’est-à-dire ayant un trouble du spectre de 
l’autisme. Cet article reprend en l’élargissant une première tentative de l’auteur1. Aver-
tissement : nous ne sommes officiellement que mathématicien, nos réflexions ne devraient 
être prises que comme un essai d’un non-spécialiste qui se risquerait à aborder des do-
maines à la frontière de la psychologie, de la neuro-psychologie, de la psychanalyse, de 
la médecine, voire de la sociologie ou de l’ethnologie, pour lesquels nous n’avons pas de 
compétence sérieuse.

Une assignation fréquente classe les individus en 
deux catégories bien distinctes, les « littéraires » 
et les « scientifiques ». Cette distinction, faite dès 
un âge tendre, perdure longtemps après, et il est 
parfois de bon ton de revendiquer être l’un et 
(surtout pas) l’autre. Même la littérature2 s’empare 
de cette dichotomie, quitte à brouiller les pistes 
en décrivant parfois des individus qui sont à la 
frontière entre les deux catégories, voire des deux 
côtés. Le représentant le plus emblématique 
de la catégorie des scientifiques est bien sûr le 
matheux (conformément à l’usage usuel du bon 
français, quand nous écrivons « le matheux » ou 
« le mathématicien », ceci ne présage en rien 
du sexe ou du genre de l’individu ainsi désigné). 
Commençons par indiquer qu’il n’est pas facile 
de définir ce qu’est un mathématicien ; pour 
reprendre une question posée par Laurence 
Maillard-Teyssier et l’auteur3 un matheux est-
il : « un enseignant en mathématiques ? un 
chercheur en mathématiques ? un intoxiqué 
au Sudoku ? » On peut peut-être se limiter aux 
individus qui enseignent des mathématiques 
à n’importe quel niveau (encore que le fait 
d’appeler maintenant dans l’enseignement 
primaire « mathématiques » ce qui s’appelait 
« calcul » il n’y a pas si longtemps soit trompeur) 
ou qui font de la recherche en mathématiques ? 
Ou, de manière un peu plus générale, aux 
individus qui ont suivi des études universitaires 
de mathématiques. Et pour le grand public, 
qu’est-ce qu’un mathématicien ? Je me souviens 

par exemple d’un enfant à qui je donnais des 
cours de math. : son père me demandait à 
intervalles réguliers combien il me devait. À 
quoi je répondais qu’il y avait tant d’heures 
à tant l’heure, lui laissant le soin de faire la 
multiplication. Il me disait « mais vous êtes 
matheux non ? », et moi, me croyant drôle alors 
que je n’étais au fond que poliment insolent, 
de répondre « matheux oui, pas épicier ». Nous 
reviendrons sur la question de ce qu’est un 
mathématicien pour le grand public un peu plus 
loin.
À défaut de savoir ce qu’est un mathématicien, 
on peut se demander à quoi on peut reconnaître 
un matheux. Au-delà des clichés, pas toujours 
injustifiés, y a-t-il des caractéristiques 
physiques ou psychiques qui permettent 
de classer rapidement et avec une quasi-
certitude un individu en affirmant que c’est un 
mathématicien ? Devant la non-vraisemblance 
ou la relative rareté (?) de différences physiques, 
sauf peut-être dans les caricatures présentes 
dans certains ouvrages de science-fiction ou 
de littérature fantastique, nous nous proposons 
d’aborder plutôt l’aspect psychique, de manière 
générale et vague d’abord, puis en tentant un 
parallèle entre les/des mathématiciens et des 
individus « diagnostiqués » comme ayant des 
troubles autistiques ensuite.

Une première indication que « les mathématiciens » 
sont, peut-être, différents au plan psychique pourrait 

être donnée par leur rapport à la psychanalyse, et 
pas seulement parce qu’il y a des matheux qui sont 
aussi psychanalystes (nous citerons par exemple 
Daniel Sibony ou Monique Nguyen Thanh Liem – 
rappelons que nous utilisons le mot matheux ici 
au sens de « qui a suivi des études universitaires 
de mathématiques ») ou que mathématiciens et 
psychanalystes ont souvent eu des discussions 
et réflexions fécondes (on lira par exemple 
l’ouvrage À l’ombre de Grothendieck et de Lacan 
d’Alain Connes et Patrick Gauthier-Lafaye). 
Bien sûr, le fait que des matheux psychanalystes 
s’intéressent aux caractères psychiques des 
matheux ne signifie pas nécessairement qu’il 
y a des liens entre ces deux disciplines, ni que 
le psychisme des matheux est différent de celui 
d’autres individus. Voire. Par exemple, Monique 
Nguyen Thanh Liem explique :

Il me semble tout à fait important de 
différencier les aspects extérieurs de la 
pensée mathématique, ses modèles, ses 
résultats, et le fonctionnement inconscient 
des mathématiciens qui en sont la source. 
C’est là où le matériel clinique est totalement 
absent, puisque les grands mathématiciens 
ne font jamais d’analyse personnelle ; quant 
à ceux qui sont « seulement » enseignants de 
mathématiques, je tiens à souligner le fait que 
leur proportion sur un divan est d’environ 
1 %, alors qu’il me semble pouvoir dire 
que celle des autres intellectuels (littéraires, 
physiciens) ou créateurs (peintres) serait 
d’environ 20 %. Il est évident que je ne me 
retranche pas là derrière des statistiques pour 
la pratique desquelles je n’ai pas grande 
sympathie. Je tiens seulement à noter cet 
ordre de comparaison, dont je suis certaine 
et qui est sûrement significatif. Significatif ? 
de ce que la pratique des mathématiques 
est une défense bien réussie ? Ou bien une 
forme d’autoanalyse4 ?

Une piste dans cette même direction qui mériterait 
peut-être d’être explorée plus systématiquement 
est la dualité plaisir-douleur dans la description 
que certains mathématiciens font de leur travail 
de recherche. Depuis le fameux « il n’y a pas de 
mathématiques sans larmes » jusqu’aux descriptions 
du plaisir – mélangé – de faire des mathématiques5,6.

Les  mathématiciens auraient-ils un comporte-
ment « caractéristique » ? Si l’on demande autour 
de soi, y compris à certains mathématiciens, 
si « les matheux », et plus particulièrement 
les chercheurs en mathématiques ont un 
comportement spécifique, les réponses les plus 
courantes seront affirmatives, citant tour à tour 
un côté peu communicatif, voire renfermé, 
en tout cas assez peu « adapté » socialement, 
jusqu’à un goût presque maniaque pour des 
collections d’objets improbables, en passant par 
une mémoire d’éléphant pour retenir des choses 
qui semblent peu utiles (tous les numéros de 
téléphone d’un annuaire, tous les horaires de 
tous les trains circulant en Europe, etc.). Ces 
spécificités peuvent en fait faire penser aux 
comportements d’individus ayant un trouble du 
spectre de l’autisme (TSA), ce qui nous permet 
d’aborder une seconde partie de cette réflexion.

La lecture des symptômes du TSA, et en 
particulier – mais pas uniquement – du 
syndrome d’Asperger7, fait beaucoup penser 
aux comportements de « matheux » que nous 
venons d’évoquer, y compris l’aptitude à faire 
très vite des calculs compliqués et auxquels 
personne ne comprend rien (on pense 
irrésistiblement à la scène des cure-dents dans 
le film Rain Man8, de Barry Levinson, 1988, 

où le personnage, magnifiquement joué par 
Dustin Hoffman, donne instantanément le 
nombre de cure-dents tombés par terre. On 
remarquera d’ailleurs qu’il dit d’abord 82, 
puis 246. Est-ce à dire qu’il est suggéré qu’il 
les a d’abord comptés trois par trois ?) Ces 
remarques, jointes au fait que nous avions 
rencontré plusieurs mathématiciens ayant un 
enfant autiste, nous a amené il y a plusieurs 
années à nous demander s’il y avait un lien 
entre mathématiques et autisme, et beaucoup 
plus récemment à écrire un billet sur le site 
Images du CNRS ; comme je l’indiquais dans 
cette dernière référence :

[…] y aurait-il une sorte de prédisposition 
génétique qui faisait que certains 
individus pouvaient « basculer » soit 
du côté des troubles autistiques, soit du 
côté des mathématiques (soit les deux). 
On m’expliqua que d’une part il y avait 
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plusieurs sortes d’autismes, d’autre part 
que je pensais peut-être uniquement au 
« syndrome d’Asperger ». Et surtout, ajouta-
t-on, si ce que je disais était avéré, il y 
aurait quelque chose comme une « bosse 
des math. », et que l’on savait bien qu’il 
n’existait rien de tel. J’imaginai proposer 
une étude statistique, mais comment et 
avec qui ? Mes tentatives avortées, plus tard 
et dans un autre domaine, de collaborer 
avec le milieu médical sur des explorations 
de statistiques, me prouvèrent a posteriori 
que j’avais été sans doute sage de ne point 
essayer9.

La découverte d’un travail de Simon Baron-
Cohen, Sally Weelwright, Amy Burtenshaw et 
Esther Hobson10, dont nous dirons de manière 
exagérément simplificatrice qu’il propose 
une étude de la corrélation entre le fait d’être 
mathématicien et le fait d’avoir un trouble 
du spectre de l’autisme, me convainquit de 
reprendre ma quête bibliographique, et me 
fit constater que plusieurs autres références 
sur le sujet de liens éventuels entre autisme 
et mathématiques étaient disponibles. 
En particulier, deux articles de Michael 
Fitzgerald attirèrent mon attention. En effet 
ceux-ci parlaient de mathématiciens à la fois 
« connus », y compris du grand public, et 
que je « connaissais » moi-même : l’un, Paul 
Erdős, pour l’avoir rencontré en chair et en os 
et avoir lu plusieurs de ses articles, et l’autre, 
Srinivasa Ramanujan, pour avoir été exposé 
à plusieurs de ses travaux. Le premier de 
ces articles11 ne pose la question de son titre 
que de manière rhétorique, puisque l’auteur 
décrit chez Erdős cinq aspects classiques du 
syndrome d’Asperger : « Severe impairment 
of reciprocal social interaction, All-absorbing 
narrow interests, Non-verbal communication 
problems, Imposition of routines and interests, 
Motor » en donnant des détails plus précis 
spécifiques à Erdős pour chacun de ces 
aspects. Le deuxième de ces articles12 est 
consacré à Ramanujan, et l’auteur compare, 
comme il l’avait fait pour Erdős, des traits 
spécifiques de ce mathématicien (à savoir 
ici « Impairment in social interaction, All-
absorbing narrow interest, Imposition of 

routines and interests, Speech and langage 
problems, Communication problems, Motor 
clumsiness ») avec les descriptions de Hans 
Asperger13. 
L’une des dernières références que j’ai 
l’intention de citer ici (bien sûr il faudrait aussi 
mentionner au moins toutes les références 
que cette dernière cite à son tour…) a ceci de 
particulier qu’il s’agit d’un article paru dans 
une revue de ou pour mathématiciens14. On 
y apprend en particulier que le syndrome dit 
d’Asperger avait été en fait décrit par Grunya 
Efimovna Sukhareva (Груня Ефимовна 
Сухарева) en 1926. Serait-il possible que 
son travail ait été volontairement ignoré 
par Asperger parce qu’elle était juive et 
que lui avait des sympathies nazies ? — ou, 
« simplement », pour reprendre les termes des 
auteurs de l’article15 : « Being Jewish, a citizen 
of the Soviet Union and publishing in German 
and Russian, in addition to being a woman, 
may at the time not have been a successful 
formula for achieving international acclaim. » 
Dans l’article de James déjà cité, une 
intéressante traduction de quelques phrases 
d’Asperger indique un aspect « positif », dont 
on n’est peut-être pas assez conscient, du 
syndrome donc de Sukhavera-Asperger :

To our own amazement, we have seen 
that autistic individuals, as long as they 
are intellectually intact, can almost always 
achieve professional success, usually in 
highly specialized academic professions, 
often in very high positions, with a 
preference for abstract content. We found a 
large number of people whose mathematical 
ability determines their professions, 
mathematicians, technologists, industrial 
chemists and high-ranking civil servants. [...] 
A good professional attitude involves single-
mindedness as well as a decision to give 
up a large number of other interests. Many 
people find this a very unpleasant decision. 
Quite a number of young people choose 
the wrong job because, being equally 
talented in different areas, they cannot 
muster the dedication to focus on a single 
career. With the autistic individual the 
matter is entirely different. With collected 

energy and obvious confidence and, yes, 
with a blinkered attitude towards life’s rich 
rewards, they go their own way, the way 
in which their talents have directed them 
since childhood16.

Un éclairage donné par cet extrait est que, 
non seulement il n’y a pas qu’entre autisme 
et mathématiques qu’il pourrait y avoir une 
corrélation (l’auteur suggère : « Possible cases 
of the syndrome can be found throughout the 
arts and sciences. For instance, the painters 
Kandinski, Turner, and Utrillo, the composers 
Bartok and Bruckner, the philosopher 
Wittgenstein, the chemist Marie Curie and her 
elder daughter the atomic physicist Irène Joliot-
Curie have all been suggested. »), mais encore 
que certains aspects du trouble autistique, loin 
de représenter un handicap, sont au contraire 
une spécificité qui peut mener certains 
individus à d’impressionnantes réalisations, le 
plus souvent de nature purement abstraite.

Nous ne pouvons pas conclure cet article sans 
citer quelques films qui sont liés au thème 
des éventuels liens entre mathématiques et 
autisme. Nous avons déjà cité Rain Man. Il faut 
bien sûr citer The Imitation Game (Imitation 
Game ou Le jeu de l’imitation, Morten Tyldum, 
2014) consacré à Alan Turing, qui était 
vraisemblablement Asperger17. On peut aussi 
penser à Monsieur je sais tout, de François 
Prévôt-Leygonie et Stephan Archinard ; à 
X+Y (ou A brillant young mind, Le monde de 
Nathan, 2014) de Morgan Matthews, inspiré 
de son documentaire Beautiful young minds 
(2007) que Simon Baron-Cohen a commenté18 ; 
à Mr Wolff (Le comptable, Gavin O’Connor, 
2016). Notons que certains films peuvent 
faire croire, probablement à tort, à l’autisme 
de certains personnages qu’ils décrivent : par 
exemple le film de Ron Howard en 2001, Un 
homme d’exception, sur John Forbes Nash (ce 
dernier semble plutôt avoir été schizophrène), 
ou le film de Gus Van Sant en 1997, Good 
Will Hunting (ou Will Hunting, ou Le destin 
de Will Hunting) avec Matt Damon, dont le 
personnage principal, imaginaire, est plutôt 
surdoué que réellement autiste. On pourrait 
bien sûr trouver d’autres films sur ce thème, 

par exemple en consultant deux ouvrages19 
consacrés au thème « mathématiques et 
cinéma » et en essayant de « détecter » parmi 
les mathématiciens que l’on y croise ceux qui 
pourraient avoir été autistes : il resterait bien sûr 
à vérifier dans leurs biographies que les films 
les concernant n’ont pas été trop romancés, 
puis à consulter la littérature scientifique ainsi 
que des spécialistes pour essayer d’obtenir un 
« diagnostic » sérieux.

En conclusion, il nous semble nécessaire de 
rappeler qu’il convient d’être prudent sur les 
questions posées dans cet essai : les troubles 
du spectre de l’autisme étant considérés par 
la communauté scientifique comme des 
pathologies neuro-développementales, il ne 
faudrait pas que le fait d’être mathématicien 
soit un motif de… consultation médicale.
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Méconnaissance de Proust (Foucault)
Anne Simon

Ricœur contourne Proust, Sartre bataille avec lui, Merleau-Ponty le traverse, Deleuze le 
trafique, Levinas s’en fascine, Barthes l’assimile : Foucault l’ignore, ou presque1. Dans le 
concert bouillonnant des années fructueuses de la post-phénoménologie, de l’herméneu-
tique et du structuralisme, Proust n’a étrangement pas été pour le philosophe un interlocu-
teur, alors même que nombre des sujets qu’il aborde se retrouvent dans la Recherche. Fou-
cault, qui a pourtant lu et relu Proust, s’est refusé à engager le dialogue avec le représentant 
par excellence de notre épistémè, en une forme de déni dont je vais analyser les raisons et 
les modalités : c’est incognito que le romancier œuvre au cœur de la pensée foucaldienne.

Proust, écrivain de l’institution ?
Proust aimait ceux qu’il appelle les « clas-
siques », dont il s’est toujours attaché à dé-
montrer le caractère révolutionnaire en leur 
temps2 : loin que les grands auteurs soient 
conçus comme faisant barrage à la pensée en 
acte, ils sont perçus comme des « pigeons fra-
ternels3 » aptes à indiquer la route à suivre à 
tout écrivain désireux de créer, c’est-à-dire de 
distordre les cadres de la syntaxe pour réin-
venter la structure profonde de notre rapport 
au monde. Pour Foucault cependant, le fait 
qu’un écrivain soit reconnu par l’institution 
risque fort d’en amoindrir la portée – son ins-
cription, même tardive, dans l’institution ren-

dant peut-être suspecte, par rétroaction, la va-
leur de cette portée initiale. En 1966, il inclut 
ainsi Proust dans la ligue des « sentinelles » 
conservatrices de la « culture française » :

Qui dira jamais de quelles puissantes 
défenses nous avons entouré, depuis le 
XIXème siècle, la « culture française » ? 
Les douces, les grandes figures familières 
où nous aimons nous reconnaître, nous 
soupçonnons à peine la foudre qu’elles 
écartaient. Ces hérauts n’étaient peut-
être que des sentinelles obstinées : les 
romantiques nous ont gardé de Hölderlin, 
comme Valéry de Rilke ou de Trakl, Proust 

de Joyce, Saint-John Perse de Pound. 
[…] Voilà bientôt deux siècles que nous 
sommes en défense. Nous vivons au cœur 
d’un discours crénelé4.

Représentant méprisable du cosmopolitisme 
linguistique – feuille de vigne de l’antisémi-
tisme  – côté Céline, qui s’insurge contre la dés-
tabilisation de la langue et de la culture fran-
çaises opérée par Proust, figure dodelinante 
de la « “culture française” » côté Foucault, qui 
prend le relais d’une canonisation qui s’est 
bien gardée de s’attarder sur les aspects les 
plus explosifs de la Recherche, le romancier 
oscille décidément d’un bord extrême à l’autre, 
au gré de lectures idéologiques… Quelques 
années plus tard, en 1973, à l’époque où 
Deleuze transforme pourtant en ritournelle la 
définition proustienne du respect de la langue 
comme attaque de la langue5, Foucault, inter-
rogé sur son rapport à la littérature, persiste 
à intégrer Proust dans une sphère d’écriture 
institutionnelle, opposée à l’axe subversif po-
sitif « Blanchot, Bataille, Klossowski, Artaud », 
écrivains qui ont su selon lui bousculer « les 
limites et les catégories de la pensée », et faire 
« apparaître quelque chose qui était le langage 
même de la pensée6 » – ironie de l’histoire, 
cet axe est aujourd’hui daté au point de fonc-
tionner comme un marqueur d’époque, parce 
que précisément récupéré par l’académie. 
Toujours sans surprise pour un lecteur actuel, 
il comprenait quelques années auparavant Lei-
ris, Breton et, déjà, Blanchot – nous sommes 
en 19667. Foucault tente donc de construire 
un nouveau panthéon, censé être plus maudit 
que le premier, prenant sans doute pour argent 
comptant le bruit et la fureur exhibée des uns, 
au détriment de l’ironie caustique de l’autre, 
de son lyrisme burlesque (Legrandin est à bien 
des égards une autocaricature de Proust, et la 
célébration des asperges-fées de « Combray » 
débouche sur un pot de chambre) ou de sa très 
relative intellectualité (la première expérience 
du temps retrouvé a lieu dans des latrines).
Le philosophe précise ainsi :

je suis beaucoup plus gêné, en tout cas 
beaucoup moins impressionné, par les écri-
vains, même les grands écrivains, comme 

peuvent l’être, par exemple, Flaubert ou 
Proust. […] je dois dire que je ne me sens 
pas pris ni véritablement bouleversé par la 
lecture de tels écrivains. Et plus ça va, moins 
je m’intéresse à l’écriture institutionnalisée 
sous la forme de la littérature. En revanche, 
tout ce qui peut échapper à cela, le 
discours anonyme, le discours de tous les 
jours, toutes ces paroles écrasées, refusées 
par les institutions ou écartées par le temps 
[…], tout ce langage à la fois transitoire et 
obstiné qui n’a jamais franchi les limites 
de l’institution littéraire, de l’institution de 
l’écriture, c’est ce langage-là qui m’inté-
resse de plus en plus8.

On peut certes comprendre qu’ayant été édité 
chez Gallimard (non sans mal !), Proust s’in-
sère du même coup dans la « littérature ». 
Mais l’axe Bataille-Blanchot-Foucault relève 
en ce cas lui aussi de l’institution littéraire… 
En outre, de la part d’un homme qui vient 
d’être candidat et élu, en 1969, au Collège de 
France, la critique de l’institution peut paraître 
savoureuse. Proust pour sa part se gausse des 
stratégies des uns et des autres pour intégrer 
telle Académie, tel Club, tel salon, et sa des-
cription du Collège de France, « où le profes-
seur de sanscrit parle sans auditeur », mis à 
part quelques « loqueteux » qui « vont suivre 
le cours, mais seulement pour se chauffer9 », 
n’est pas vraiment révérente :

Décidément, baron, dit Brichot, si jamais 
le Conseil des facultés propose d’ouvrir 
une chaire d’homosexualité, je vous fais 
proposer en première ligne. Ou plutôt 
non, un institut de psychophysiologie spé-
ciale vous conviendrait mieux. Et je vous 
vois surtout pourvu d’une chaire au Col-
lège de France, vous permettant de vous 
livrer à des études personnelles dont vous 
livreriez les résultats, comme fait le pro-
fesseur de tamoul ou de sanscrit devant le 
très petit nombre de personnes que cela 
intéresse. Vous auriez deux auditeurs et 
l’appariteur, soit dit sans vouloir jeter le 
plus léger soupçon sur notre corps d’huis-
siers, que je crois insoupçonnable10.


