Petit recueil de oags existentiels

Jean Duflot

Je me limiterai a fleurir ce mémorial d’un petit
bouquet d’anecdotes — publiées en 1970 dans
la collection « Entretiens » chez Belfond —
vécues lors de I’abordage de I'auteur des Ecrits
corsaires.

Pour la petite histoire, c’est le hasard qui a
permis de I"accueillir alors dans ce vivier édi-
torial aux cotés de quelques énergumenes tels
que Marcel Duchamp, Wieland Wagner, Max
Arp ou Witold Gombrowicz. A vrai dire, ce fut
I'issue d’une concaténation aléatoire d’événe-
ments qui remonte a ma présence en Algérie,
en qualité d’insoumis a la guerre de pacifica-
tion coloniale, et de rédacteur de I"hebdoma-
daire francophone Révolution africaine.

Cet heureux exil ensoleillé, aux cotés d’autres
transfuges tels que Georges Arnaud, Josy Fa-
non et Genevieve Moll, s’était brusquement
assombri, pendant I'été 1965. Apres le coup
d’Etat et I'arrestation de Ben Bella, I’adminis-
tration du journal nous avait alors maintenus
impérativement en fonction dans le service
culturel du journal.

Cela m’avait permis de couvrir le tournage
dans la Casbah du film de Gillo Pontecorvo, La
bataille d’Alger. J'y avais méme joué quelques
fois le role d’interprete entre les équipes tech-
niques italienne et algérienne.

L'été 1968, dans le ressac mélancolique du
fac-simile estudiantin de la Commune de Pa-
ris, des amis romains m’avaient invité a venir
cuver ce déboire dans les vignobles colli-
naires... de Frascati.

Périlleuse thérapie qui m’incitait a I’errance,
d’un bar a l'autre de cette Rome antique et so-
lennelle, peuplée de touristes souvent en quéte
d’eau bénite purificatrice de leurs tourments
existentiels. Cette dérive m’avait acheminé,
un lourd apres-midi de canicule orageuse,
jusqu’au Bar Rosati, célébre caravansérail des
tribus de cinéastes, acteurs et paparazzi de la
Piazza del Popolo. Et la, flash-back fortuit sur
les rushs d’un passé embrumé par un exces de
Campari, j’évite de peu, a I'entrée, la collision
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avec un personnage a qui je préte d’emblée
une vague ressemblance avec Gillo Pontecor-
vo. Et c’est lui, en chair et en os, qui m’appelle
par mon prénom et me serre énergiquement
la main. Il rebrousse chemin, car il veut me
présenter a un confrére qui lui a parlé d’un
documentaire sur le Tiers-monde. Et dans la
pénombre de l'arriere-salle ot il m’introduit
je reconnais sans hésitation le visage émacié
de 'auteur de [’Evangile selon saint Matthieu
(Il vangelo di Matteo). La suite de cette appa-
rition divinement providentielle s’est matéria-
lisée, loin de I'ambiance fellinienne de cette
auberge luxueuse, dans I'un des cafés de la
villa Borghese. Plus précisément dans une bu-
vette populaire jouxtant la célebre horloge a
eau du Pincio.

Je passe sur I'ascension vertigineuse de I'une
des sept collines de la ville sainte pour en ve-
nir a I'objectif concret de cette chevauchée
impromptue. Pasolini m’y demanda de lui
parler des réactions de la jeunesse face a la
brutale embardée du projet algérien d’éman-
cipation socialiste. De la survivance possible
d’une opposition politique. 1l projetait alors
d’ajouter éventuellement a ses appunti (Car-
net de notes pour une Orestie africaine) un
documentaire-interview réalisé dans un pays
du Maghreb. Et pour me récompenser, sans
doute, de ma vertueuse consommation de San
Pellegrino, il avait conclu notre causerie par
I"évocation souriante de la panne de I’horloge
a eau, probablement grippée par les orages de
cet été-1a, symbole de l'industrialisation totali-
taire de notre monde capitaliste.

[l fallait espérer, je cite approximativement de
mémoire, que cet avatar d’un mécanisme pa-
ralysé par la rouille préfigurat le sursaut d’une
nature humaine capable d’enrayer la réifica-
tion universelle en cours. Et d’ajouter, avec un
de ces sourires acérés dont il agrémentait son
autocritique, qu’il devrait lui-méme abandon-
ner un métier immergé dans les rouages d’une
impitoyable technique. Sa seule justification

étant d’y consentir, pour réactualiser en la
modernisant une tradition poétique multisécu-
laire ensevelie sous les artefacts et les injonc-
tions de la dictature consumériste. Il qualifiait
cette démarche contradictoire de cinéma de
poésie.

Au retour, le dévalement a tombeau ouvert des
lacets de ce piémont de la ville sainte m’ins-
pira comme une sorte de supplique religieuse
a quelque divinité bienveillante de I'antique
mythologie romaine.

A la fin de I'été, a Paris, le projet d’une
causerie maieutique avec |’aéde-cinéaste
fut rapidement adopté. Ce qui me permet
aujourd’hui de revenir sur quelques séquences
plus ou moins drolatiques de sa réalisation.
Gag préliminaire d’un contact téléphonique :
deux vocables d’une brieveté surprenante,
quasi militaire (en réalité et a posteriori) mi-
litante, entérinaient son accord : « venga
pure ! » (venez donc !).

Fondu enchainé sur sa rencontre a Rome, dans
une clinique ou sa cousine Graziella m’appre-
nait qu’il était soigné pour un ulcere stomacal.
Enchainement d’un montage d’une accéléra-
tion plutot chaplinesque : je n’ai rien trouvé
de mieux que de bredouiller a un homme au
sourire affaibli, allongé sur un lit-divan médi-
cal : « Rassurez-vous je ne suis pas psycha-
nalyste. » Et lui de rétorquer, pince-sans rire :
« Dommage, car j’en ai vraiment besoin. »

Quelques jours apres cet exorde plutot encou-
rageanta débuté |la trame de situations cocasses
que je voudrais déposer a coté d’autres
couronnes pour égayer cet anniversaire de
la venue au monde humain de Pier Paolo
Pasolini.

Qui sait, si je les avais reconstituées et pu-
bliées avant sa tragique disparition, elles au-
raient peut-étre eu |'effet d’adoucir le deuil des
membres de sa famille — je pense a sa mere
Susanna, a sa cousine Graziella Chiarcossi, a
son cousin Nico Naldini et a celle élargie d’un
grand nombre d’admirateurs et d’admiratrices
de son ceuvre protéiforme. Je rappelle — et
c’est une autre situation paradoxale réjouis-
sante que cet homme qui avait le courage de
pratiquer ouvertement I'amour en marge des
normes de l'idéologie patriarcale dominante
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ait écrit un émouvant hommage au mal nom-
mé « deuxiéme sexe », destiné a ses amies.
J’en cite ici un échantillon. Ne serait-ce que
pour illustrer le fond de tendresse sous-jacente
de I"humour pasolinien : « Anna, Elsa, Lau-
ra, Maria, Silvana, Susanna : femmes, je vous
aime ! »

On y reconnaitra quelques prénoms, d’écri-
vaines, chanteuses, actrices, ou de femmes
gratifiées d’un désir quasi amoureux qui ont
enchanté son existence : « Anna (Magnani),
Elsa (Morante), Laura (Betti), Maria (Callas),
Silvana (Mangano), Susanna (sa mere) : égéries
et/ou vestales emblématiques du feu ardent de
son art poétique.

Je précise d’emblée que le petit catalogue
d’appunti que je délivre ici s’efforce d’évacuer
autant que possible la tentation du pathos in-
hérent a toute commémoration. Je m’inspirerai
donc de cette citation d’Horace, fugit irrepara-
bile tempus (Odes 1, 11, 8), pour transcender
la tristesse de I’éclipse inéluctable de toute tra-
jectoire humaine. Dans cet acte de mémoire
laique, a vrai dire en quelque sorte résurrec-
tionnelle, je m’en tiendrai a substituer aux cou-
ronnes funebres quelques joyeuses guirlandes
de la « comicité » d’un poete péripatéticien as-
sassiné, peut-étre, par des mandataires du mi-
notaure neurasthénique tapi dans le labyrinthe
du systeme de gouvernance d’alors.
D’emblée, je sollicite I'indulgence pour cette
initiative en porte a faux sur l'orthodoxie ri-
tuelle. Elle ne s’exempte pas d’'un certain
nombre de digressions impertinentes et d’ap-
proximations de la mémoire.

Voici donc la quote-part de souvenirs que je
propose pour célébrer I’humour qui irrigue
le scénario de sa vie. Elle permettra peut-étre
au lecteur ou au spectateur de sa dramatur-
gie de retrouver, sous-jacente a sa perception
tragique de la condition humaine, I'allegre
filiation qui le relie a la tradition populaire
de la commedia dell’arte, et en deca, a I’ar-
chaique héritage de la comédie gréco-latine
des Méandre, Aristophane ou Plaute (dont il a
traduit le Miles gloriosus).

Jajouterai d’ailleurs pour justifier la désinvol-
ture de ma démarche, qu’elle se voudrait une
modeste redondance mimétique du rythme
primesautier qui caractérise les satires filmiques



de La Ricotta, de La terre vue de la lune (La
Terra visita dalla Luna) ou de Des oiseaux pe-
tits et gros (Uccellacci e Uccellini). A vrai dire
eux-mémes tributaires d’une lancinante fasci-
nation pour des cinéastes pionniers du cinéma
muet tels que Charlie Chaplin et Buster Kea-
ton. Il conviendrait d’y voir le parti-pris de pro-
longer I’écho du rire ironique d’'un homme qui
a peut-étre été sa réponse fatale a la cruauté
énigmatique de la sphinge d’CEdipe-roi.

Petit recueil de gags existentiels, plus ou
moins délibérés des Entretiens de 1969.

e Pasolini contrarié, en bottes de sept lieues,
dans le sous-bois de I’antique Ostie portuaire,
a la recherche d’un bloc de marbre erratique
qui conviendrait comme siége de notre cause-
rie inchoative.

Inauguration compensatoire d’un pan de mu-
raille en ruines du site principal et premiers
ennuis de magnétophone. Sourire goguenard
de la future victime de mon inquisition.

e Pasolini, assis quelque part dans le décor
antique de Subaugusta, carrefour des aque-
ducs de la Rome impériale, s’informant du
soubassement psychologique et idéologique
du choix de sa personne pour mon entreprise
inquisitoriale. Regards ironiques intermittents.

e Pasolini, a califourchon sur un chicot de co-
lonnade, non loin de la tombe de Metella, se
prétant au jeu d’une « auto-prospection psy-
chanalytique du “gisement mental” de sa vo-
cation d’écrivain et de cinéaste ». Elle a été
consignée et condensée dans le premier cha-
pitre des entretiens.

e Pasolini, dans un autre décor d’'une Rome
impériale résiduelle, au bord de I'inquiétante
béance d’une ruine, répondant a mes ques-
tions sur le cheminement de son engagement
politique, du fascisme ordinaire aux Cendres
de Gramsci. Son insistance a préciser |'origine
populaire de son approche littéraire et idéo-
logique enracinée dans le terroir paysan du
Frioul. Son empressement enjoué a me rassu-
rer sur le choix aléatoire de ce site que je ne
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devrais pas associer a un quelconque effon-
drement symbolique de ses convictions marxi-
santes.

e Pasolini, dans un site proche de la via Ap-
pia Nuova, non loin d’une entreprise d’eau
minérale et de la colline du Golgotha ot il a
tourné le moyen-métrage d’une parodie hila-
rante du theme de la descente du Christ de la
croix, peinte au XVI° siécle par les artistes tos-
cans Jacopo da Pontormo et Rosso Fiorentino.
Confidences sur l'appétit gargantuesque de
I'ogre Orson Welles, dans le réle d’un metteur
en scéne jupitérien. Et surprenante précision
sur la fringale quelque peu entretenue du bon
larron crucifié a la droite du Christ, et censé
mourir d’une absorption gloutonne de ricotta.
Allusion furtive a I’humeur apocalyptique de
Laura Betti, dans le contre-emploi de la diva
paroissienne présente sur le tournage, furieuse
du désastre sacrilege de cette reconstitution.

¢ Enchainement d’une séquence plus grave,
en contrepoint de la précédente : Pasolini et
son inquisiteur attablés dans un petit bar, au
bord de la via antique, sous la reproduction en
stuc de la Bocca della Verita de I'église Santa
Maria in Cosmedin. Notre causerie se déroule
sur une élucidation du paradoxe d’un Pasolini,
poete marxiste et pour le moins agnostique,
qui confesse ne pas croire dans la divinité du
Christ. Geste a I’appui, dans la perspective de
cette voie impériale, le pamphlétaire caus-
tique de La Ricotta et metteur en sceéne laique
de [’Evangile selon saint Matthieu formule en
quelques mots son credo personnel, son dé-
saccord a rebours de la théologie ecclésias-
tique. C'est ici que Domitien a fait crucifier dix
mille Christs de la rébellion spartakiste.

e Pasolini, dans un autre décor de I’ancienne
splendeur décrépite de Rome, a quelques
metres de la jachere broussailleuse du tour-
nage de Mamma Roma. Autour de nous, I"ap-
proche d’emblée inquiétante de jeunes raga-
zzi qui rampent dans les buissons et finissent
par solliciter une ou deux cigarettes pour les
plus grands. Et Pasolini de tendre un billet de
quelques lires a I'un des meneurs de la tribu.
Et sa surprise joyeuse de le voir lui rapporter

la monnaie de son crédit. Et Pier Paolo de lui
faire remarquer que ce n’est pas comme ca
qu’il va pouvoir s’enrichir.

e Pasolini dans le pavillon familial aux volets
verts de 'EUR, via Eufrate, a quelques pas de la
Basilique Saints-Pierre-et-Paul. Il m’y présente
sa meére, sa cousine Graziella et un bambin
totalement distrait par la diffusion télévisuelle
d’un dessin animé. Caresse de sa frimousse et
gentille admonestation du pamphlétaire des
Ecrits corsaires : ce n’est pas comme ca qu'il
faut I’aider & apprendre a lire... A 'occasion
Susanna Pasolini m’avait dit, en aparté, que les
journalistes italiens étaient souvent méchants
avec son fils et qu’il préférait se confier a des
étrangers comme moi.

e Rendez-vous de travail, un lundi matin en-
soleillé d’été, si j’ai bonne mémoire, dans
la méme demeure de quatre ou cinq pieces
qu’une presse malveillante a présentée a plu-
sieurs reprises comme une luxueuse demeure
bourgeoise. )’y découvre un Pasolini plutot de
grise mine qui remet notre causerie au surlen-
demain. Quelqu’un de son entourage m’ex-
plique discretement que Bologne, son équipe-
mascotte de football, a été battue sur un score
catastrophique de plusieurs buts d’écart.

e C’est l'occasion de rappeler dans cette
rubrique ma participation sur un terrain
de banlieue approximatif a une partie épi-
sodique de ce sport que Pasolini avait ten-
dance a confondre avec un rituel de tauro-
machie. Une occasion de constater que ses
adversaires avaient tendance, eux, a esquiver
prudemment, sans muleta et a leur péril,
les charges de cet attaquant au front bas,
d’une sobriété de dribbles et de fioritures
surprenante et périlleuse pour les défenseurs
adverses. Aujourd’hui, son maillot numéro 10
est conservé sur un mur du Restaurant Pomo-
doro de son dernier souper qui fait office dé-
sormais dans le quartier San Lorenzo, comme
d’autres endroits, de petit musée pasolinien.

e Autre sanctuaire du périple de I"écrivain,
coutumier épisodique du lido d’Ostie, un res-
taurant-station balnéaire ol il me convie a
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poursuivre un entretien qu’il qualifiera dans
la préface de I’édition de 1970 de « duel au
tire-bouchon » : une allusion sans doute a ma
fréquentation de la viticulture frascatienne
(néologisme précisant le cadrage de I'une des
coulisses théatrales de notre confrontation). Je
m’y rends donc avec un ami mathématicien,
grand amateur de cinéma, accompagné de sa
compagne suédoise qui le surplombe d’une
quinzaine de centimetres : une Viking d’une
blondeur plus ou moins agressive aux yeux
des baigneuses quasi maghrébines de cette
mer tyrrhénienne bordée de plages de sable
noir. Apres leur départ, pour s’excuser plus
ou moins de sa sidération, il avait projeté de
prospecter la mythologie scandinave, proba-
blement peuplée de somptueux sosies d’Anita
Ekberg.

e Quelques autres photogrammes du poéte-mi-
litant Pier Paolo Pasolini, pour célébrer I'en-
vers d’une anxiété, peut-étre prémonitoire
de son destin tragique, qu’il disait exorciser
avec 'aide quasi quotidienne de I"optalidon.
Il m’emmeéne dans une cellule du PCI, voisine
du terroir de la bourgeoisie plus ou moins fas-
cisante du quartier des Parioli. C’était I'époque
de Iinjonction médiatique et quelque peu élé-
giaque qu'il titrait dans un poeme : « Le PCl aux
jeunes ! » Un moment d’ambiguité polémique
et de nostalgie du « Mai 68 » francais, ou la
gauche radicale, celle de la future insurrection
armée des Brigades rouges en gestation, lui
reprochait un texte publié apres |’échauffou-
rée estudiantine de Valle Giulia avec la police
du régime démocrate-chrétien. 1l y traitait les
jeunes insurgés universitaires de « fils a papa »
et les policiers de « fils de pauvres ». Je m’abs-
tiendrais ici d’'une condamnation drastique de
ses propos provocateurs ou il disait étre senti-
mentalement du coté des cerberes du régime.
Peut-étre pressentait-il, non sans humour
perspicace, le cul de sac stratégique de cette
tentative de « révolution a l'italienne » qui se
solderait, dans les années 80, par quelques
milliers de morts et de victimes inutiles... Je
m’en tiendrai a I"évocation de la répartie ma-
licieuse ou il demandait a son interlocuteur
de lire son texte poétique intitulé Les Cendres
de Gramsci. Et & cette féroce mise en garde



qui lui fait préciser a son interlocuteur que ce
marxiste sarde n’avait pas joué dans I'équipe
de football de la Lazio.

Et dans la lignée de ces battute d"humour qua-
si britannique qui lui ont fait choisir un scéna-
rio filmique dans Les contes de Canterbury (I
racconti di Canterbury) de William Chaucer,
je me permets d’ajouter une séquence plus ou
moins truculente réalisée lors d’une invitation
a l'université de Vincennes. Un mao spontex
(je ne connaissais pas |"expression), au demeu-
rant de morphologie asiatique, I’avait accueil-
li, juché sur un bureau, en lui exhibant son
postérieur dénudé. Et sa réaction avait été de
rappeler que les révolutionnaires frangais de la
fulgurante marche de 1789, avaient été a bon
escient qualifiés de « sans-culottes ».

En définitive, il me paraitrait plutot convenable
d’interrompre ici, a regret, le copione des si-
tuations biographiques ou j’ai a cceur de me
souvenir de quelques joyeuses coulisses de son
« théatre de paroles » et de gestes d’inspiration
plutét « décaméronienne ». Avant la chute du
rideau qui cl6turera I"évocation d’une scene
ou des surdoué(e)s de la subversion par le
rire comme Toto, Ninetto Davoli, Franco Cit-
ti, Ugo Tognazzi, Orson Welles, Laura Betti,
Anna Magnani, et la foule des figurants de la
gouaille vivace d’une Rome faubourienne, ont
participé autour de I’athanor pasolinien a la
transmutation du tragique humain en gai sa-
voir de vivre, me vient une suggestion plus ou
moins drolatique. Un siecle apres sa naissance
et un demi-siecle apres sa disparition, quels
thésard et/ou thésarde auront-ils I'aplomb de
célébrer sa longévité poétique ?
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Salo ou les cent-vingt journées de Sodome, 1975. Photogramme par Clément Schneider. (DVD Carlotta films, 2002.)



