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Salo ou les 120 journées de Sodome, 1975. Photogramme par Clément Schneider. (DVD Carlotta films, 2002.)

Dans son article « Jai abjuré la “trilogie de la vie” » (Esprit, novembre 1976), Pasolini re-
vient sur la rupture esthétique et morale entre les trois films solaires et érotiques — dans
lesquels les corps exultent — et ce qui deviendra Salo. Utopie d’une émancipation amou-
reuse des corps d’un coté vs contre-utopie des corps broyés par ['aliénation fasciste de
l'autre. Entre les deux, une prise de conscience de la part du poéte cinéaste : les années
1970 ne tiennent pas leurs promesses de libération sexuelle, le capitalisme s’emploie a les
dévoyer et les pervertir irrémédiablement. Pour autant, dans la mesure ot la contre-utopie
est toujours-déja présente au sein de l'utopie, et a travers ce prisme, il devient possible de
voir Salo moins en rupture avec la Trilogie de la vie que dans son terrible et naturel pro-
longement. Les quatre derniers films du cinéaste regoivent ainsi un éclairage nouveau, ou
I’éclat du soleil est aussi lumiére noire.
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En novembre 1976, parait, en frangais', dans
la revue Esprit, un court texte de Pier Paolo Pa-
solini intitulé « J’ai abjuré /a trilogie de la vie ».
Dans cet article rageur et désespéré, Pasolini
fustige I'illusion dont il estime avoir été la vic-
time et en particulier la libération sexuelle des
corps et ses représentations, dont le cinéaste
a donné trois modeles a travers les films Le
Décaméron (1971), Les Contes de Canter-
bury (1972) et Les Mille et une nuits (1974),
soit ladite « Trilogie de la vie ». Chacun de
ces films constitue une adaptation de contes
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médiévaux, sensuels et paillards, satiriques et
comiques, tendres mais aussi cruels. Les corps
— et le sexe —y sont célébrés dans toute leur di-
mension « pléthorique? »et leur absolue puis-
sance de vie et de jubilation.

Néanmoins, en 1975, Pasolini écrit :

Je pense que, avant I’action, on ne doit
jamais, en aucun cas, craindre une an-
nexion de la part du pouvoir et de sa
culture. Il faut se comporter comme si
cette dangereuse éventualité n’existait
pas. Ce qui compte, c’est avant tout
la sincérité et la nécessité de ce qui
doit étre dit. [...] Mais je pense aussi
qu’apres, il faut savoir se rendre compte
a quel point on a été utilisé, éventuel-
lement, par le pouvoir. Et alors, si notre
sincérité ou notre nécessité ont été as-
servies et manipulées, il faut avoir le
courage d’abjurer. J’abjure la Trilogie de
la vie, bien que je naie pas de regret de
I'avoir faite. Je ne peux nier la sincérité
et le besoin qui m’ont poussé a la repré-
sentation des corps et de leur symbole
culminant, le sexe’.

Plus loin, Pasolini explicite les raisons de son
abjuration :

On m’objectera : « Mais toi, en véri-
té, dans la Trilogie, tu ne représentais
pas des corps et des organes sexuels
contemporains, mais plutét ceux du
passé. » C’est vrai, mais pendant plu-
sieurs années, j’ai pu m’illusionner. Le
présent dégradant était compensé tant
par l'objective survivance du passé
que par la possibilité de le réévoquer.
Mais aujourd’hui la dégénérescence
des corps et des sexes a atteint une
valeur rétroactive. Si ceux qui étaient
alors comme ceci et comme cela, ont
pu devenir maintenant comme ceci et
comme cela, ca signifie qu’ils I'étaient
déja potentiellement : par conséquent
méme leur maniére d’étre d’alors est,
par le présent, dévaluée®.



Pasolini n’utilise pas le terme d’utopie, mais
dans son cinéma les corps, a travers le sexe,
sont des vecteurs d’utopie. Et ce qu’exprime
tragiquement le texte, c’est combien cette uto-
pie des corps contenait déja son renversement
et sa négation qui apparaissent soudain a Pa-
solini dans une lumiére crue, insoutenable.
Et le cinéaste de conclure : « Je suis en train
d’oublier comment étaient les choses avant.
Les visages aimés d’hier commencent a palir.
J'ai devant moi — peu a peu sans autre alterna-
tive — le présent. Je réadapte mon travail a une
plus grande lisibilité (Salo ?2)°. »

Si I'abjuration de Pasolini invite a considérer
Salo ou les 120 journées de Sodome (1975)
comme un film qui trancherait radicalement
avec ceux qui le précedent, je crois qu’il faut
plutot suivre le cinéaste sur la voie qu’il ouvre
lorsqu’il parle de « réadaptation », donc de
continuité. Salo n’existe que par la Trilogie de
la vie, contre elle, avec elle, hanté par elle. Pa-
solini parle de « lisibilité » et il ne saurait y avoir
d’autre lisibilité que celle des corps. Si ceux-ci
incarnent une utopie ou bien, symétriquement,
une contre-utopie fascisante ; et si, pour Paso-
lini, le cinéma est bien « la langue écrite de la
réalité® », alors il faut se demander comment,
au niveau de la représentation des corps (et du
sexe), la mise en scéne ceuvre a brouiller ou
a clarifier la signification (la « lisibilité »), et
quel monde utopique ou contre-utopique ces
corps et leur environnement génerent dans les
films’.

D’abord, ne nous laissons pas abuser par Pa-
solini lui-méme lorsqu’il indifférencie les trois
films en les regroupant sous |’égide de la Tri-
logie. En effet, une sourde présence de la mort
s’installe au fil de chaque volet. A contrario
de ce glissement vers la noirceur, il est intéres-
sant, par exemple, que Pasolini ait supprimé
toute référence au sombre épisode de peste
qui forme le dispositif narratif du Décamé-
ron de Boccace. Dans le film, l'intrigue est
déplacée a Naples et les différentes histoires
s’enchainent sans aucun chapitrage d’aucune
sorte. La ol I'ceuvre de Boccace oppose au pou-
voir annihilateur de la peste la puissance de vie des
histoires que I'on se raconte, Pasolini ne retient
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Salo ou les 120 journées de Sodome, 1975. Photogramme par Clément Schneider.
(DVD Carlotta films, 2002.)

que cette derniere : comme un mouvement
qui ne rencontrerait aucune force contraire et
n’aurait d’autre sens que lui-méme, pur mou-
vement de vie. Le Décaméron est un film de
I'urgence a vivre et a jouir — chacun des épi-
sodes est comme tendu vers une échéance (le
retour d’un mari, le lever du jour, etc.) — ce
qui n’est pas sans rappeler la rapidité d’exé-
cution qui caractérise le peintre qui travaille
a fresca. Ce n’est sans doute pas un hasard
si Pasolini apparait dans le film sous les traits
d’un disciple de Giotto, embauché pour réali-
ser une fresque sur un grand mur d’église. La
aussi, il faut se hater de faire advenir I’ceuvre®
et, la aussi, dans le processus de création, il
y a une joie et une sensualité. Pasolini filme
avec le méme érotisme le mélange des pig-
ments dans les coupelles et le visage des
amants transfigurés par I'amour et le sexe. Et
si la mort s’invite malgré tout, le film toujours
la conjure : c’est I'amant de la jeune fille que
ses freres assassinent et dont elle déterre |a téte
qu’elle plante dans un pot de basilic ; ou bien,
ce sont les deux compeéres qui se promettent
que le premier des deux a mourir reviendra
raconter au second a quoi ressemble I’au-de-
la. La vie persiste donc, a I'image des jardins

ensoleillés et des corps exultant. La frontalité,
qui caractérise le positionnement de Pasolini
lorsqu’il filme, souligne dans Le Décaméron
les courbes des corps autant que celles des
espaces, comme une adéquation entre les
hommes et leur monde. La Naples — fabriquée
de toutes pieces par le cinéaste — que met
en scene Le Décaméron est celle des voltes
et des arcades en plein cintre de I’art roman,
courbes rondes, sans angles, simples et nues.
Et il y a en outre une parenté nette dans les
décors que choisit Pasolini et qui portent sur
eux la marque du temps (les murs a la chaux
délavée ou abimée, les bois patinés, etc.) et
la fagcon dont il filme les visages et les corps
dans leur nudité la plus crue, qui est aussi la
plus tendre. C’est la aussi le primitivisme, ou
I’archaisme dont le cinéaste parle dans son
abjuration, qui s’abreuve aux sources de la
peinture pré-renaissante, encore matinée de
frontalité byzantine, le monde d’avant Giotto.
Ainsi, chez Pasolini, les corps portent les stig-
mates du temps, de la vie, au méme titre que
les maisons ou les palais qu’ils habitent ; stig-
mates en vérité, en ce que ces marques — on
voit dans le Décaméron a la fois la jeunesse a
la beauté la plus canonique, tout autant que
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des édentés, des borgnes, des vieux, des dis-
gracieux, etc. — ne sont pas celles d’un natu-
ralisme plat que le cinéaste abhorre, mais, au
contraire, sanctifient la réalité (il faut bien qu’il
y et sanctification, pour qu’il puisse y avoir
ensuite abjuration).

Les dialogues du film sont en dialecte napo-
litain®. C’est, de la part de Pasolini, un choix
délibéré qui vise a concentrer en un lieu
unique des récits qui, dans I'ceuvre de Boc-
cace, se déroulent sur une aire beaucoup plus
large (Europe, Orient...)". L’enclave utopique
chez Boccace (le palais a I’écart de Florence
dans lequel se réfugient les dix jeunes gens)
est transposée et assumée dans le film de Pa-
solini par la langue qui, en tant que dialecte,
crée une insularité imaginaire redoublée par
la ville imaginaire que le cinéaste (re)constitue
a travers les décors qu’il choisit pour le film.
Dans le contexte de globalisation accélérée
des années 70, le choix du napolitain est, pour
Pasolini, un acte de résistance qui fabrique un
monde en marge du monde, une forteresse
congue pour résister a la violence homogénéi-
sante de la langue italienne capitaliste. Il écrit,
en outre, dans sa tentative d’établir les rap-
ports entre la langue écrite-parlée et langue du
cinéma : « Un graphique des modes gramma-
ticaux de la langue écrite-parlée pourrait donc
consister en une ligne horizontale, parallele
a la ligne de la réalité, ou monde a signifier,
ou, en inventant hardiment un néologisme de
sens, “Signifiand” [...] Le graphique des modes
grammaticaux de la langue du cinéma pourrait
étre, au contraire, une ligne verticale, c’est-a-
dire une ligne qui puise dans le Signifiand, qui
['assume sans cesse, en l'incorporant et en le
rendant immanent a la reproduction audio-vi-
suelle. » Il me semble que le Décaméron est
tout a fait caractéristique, dans son traitement
du dialecte et des corps, de ce prélevement
vertical dans le réel que le cinéma vient or-
ganiser ensuite en une forme, ayant toujours
prise dans la réalité grace a la « reproduction
audiovisuelle », mais a laquelle le montage
(notamment) donne autonomie et cohésion.
Le cinéma de Pasolini est ainsi en tension (et
c’est vrai notamment au niveau des corps)
entre la tentation mythique et I'immanence de



I'incarnation. C’est dans cette tension-la que
I'utopie de Pasolini est la plus active, la plus
bouleversante. D’autant plus que cet enraci-
nement dans le réel est sans cesse activé par le
souci ethnographique du cinéaste.

La profusion des histoires appelle une profu-
sion de personnages et, surtout, aucune his-
toire n’ayant a priori plus d’importance qu’une
autre, la mise en scene s’attache a chaque
acteur, avec la méme frontalité, la méme dis-
tance, le méme soin amoureux. On repere
donc, chez le cinéaste, une attention esthé-
tique et éthique a traiter avec égalité les corps,
tous les corps ; les visages, tous les visages ;
les sexes, tous les sexes. Et, dans Le Décamé-
ron, a travers I'amour porté a la singularité
d’une langue, le napolitain, c’est en somme
un peuple que Pasolini cherche a inventer et
a mettre en scéne dans I'espace diégétique de
son film. Et non seulement un peuple, mais un
peuple en résistance a travers sa langue méme.
Comment ne pas penser ici aux lumineuses
phrases de Deleuze, face a la scéne de noces
qui ouvre I'un des derniers contes du Déca-
méron (celui sur le prétre qui prétend pouvoir
transformer une femme en jument) :

Ce qui s’oppose a la fiction, ce n’est pas
le réel, ce n’est pas la vérité qui est tou-
jours celle des maitres ou des colonisa-
teurs'?, c’est la fonction fabulatrice des
pauvres, en tant qu’elle donne au faux
la puissance qui en fait une mémoire,
une légende, un monstre. [...] C'est le
devenir du personnage réel quand il se
met lui-méme a « fictionner », quand il
entre « en flagrant délit de [égender »,
et contribue ainsi a I'invention de son
peuple’.

La scene en question forme une incise assez
longue qui interrompt le récit et n’a aucune
fonction narrative essentielle. Que Pasolini
choisisse de filmer la scene et de la conserver
au montage est révélateur de cette attention
passionnée a la réalité qui caractérise le travail
du cinéaste : la scene vaut en ce qu’elle fait
entendre les musiques traditionnelles napoli-
taines', en ce qu’elle fait voir les danses que
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ces musiques accompagnent. Et ce n’est évi-
demment pas de folklore qu’il s’agit ici, mais
plutdt de ces « effets de réel » tel que les dé-
finit avec justesse Antoine Thirion, inspiré par
Clément Rosset :

Ce n’est pas le passé qui revient en
mémoire mais la fiction qui travaille a
["apparition du réel : la est toute la dif-
férence entre un cinéma qui vampirise
le réel et un autre qui lui fait don de son
réalisme. Et lorsque I'effet de réel pré-
sente tout a coup cet éclat de vérité, dé-
pouillée des doubles de fiction qu’elle
élimine tout d’un coup comme on an-
nule un mauvais sort, c’est, parfaite dé-
finition de I'effet de réel qui n’apparait
qu’en dissipant les illusions qui I'empé-
chaient d’advenir, « la disparition de ce
pale fantdme du réel qui surprend un
moment la conscience lorsque s’ac-
complit I"événement ». (Le réel et son
double™)

Au visionnage de la scene, on sent que le réali-
sateur, apres avoir mis en place les conditions
d’apparition du réel, travaille a le saisir tout en
le laissant un pas devant lui. Dit plus grossie-
rement, on serait tenté de parler de « mise en

Le Décaméron, 1971, d’apres Le Pays de Cocagne de Brueghel.
Photogramme par Clément Schneider. (DVD Carlotta films, 2002.)

Les Contes de Canterbury, 1972. Photogramme par Clément Schneider.
(DVD Carlotta films, 2002.)

scéne documentaire » quant a cette séquence.
Mais ce serait réduire ladite mise en scéne a
des signes qui sont autant de clichés formels
(caméra portée...) largement récupérés par
le cinéma le plus dominant. Alors que ce qui
bouleverse, dans Le Décaméron, ce sont les
regards caméra que le montage, loin d'éva-
cuer au prétexte qu’ils dénonceraient le dis-
positif cinématographique, cueille, conserve,
expose. Ainsi, ce qui nous est offert, c’est la
vie populaire, élevée au carré', par ces effets
de réel. Ici, Pasolini travaille encore en peintre,
moins comme Giotto que comme Brueghel
dont le célebre Pays de Cocagne (1567) est par
ailleurs ouvertement cité dans le film.

On retrouve cette maniere de laisser la vie et
ses effets de réel filtrer par tous les interstices
possibles a plusieurs moments de la Trilogie de
la vie. Je pense ainsi a cette scene tres belle
dans Les Mille et une nuits : il s’agit du conte
dans lequel un prince voyageur, transformé en
singe par un démon, est amené a la cour du roi
d’un Etat lointain (cette partie du film est tour-
née au Népal). Tandis que I'on achemine le
singe vers le palais, le peuple se met a sonner
des cloches pour annoncer I'arrivée du convoi.
S’ouvre alors une séquence qui alterne des
plans sur la procession qui avance, et des plans
sur des anonymes, habitants de la ville sonnant
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qui un bourdon, qui une clochette. Une fois
encore, |'effet de réel lié au changement de
registre de ces plans — regards caméra, hiéra-
tisme gauche des personnages saisis peut-étre
dans leur timidité méme a étre filmés — loin de
casser la dynamique du récit, la renforce en ce
que la dimension descriptive des plans et des
images ancre le conte fabuleux dans la réalité
matérielle du monde'’. A mi-chemin du mer-
veilleux, et du trivial, la Trilogie de la vie in-
vente un tiers-espace qui est |'utopie filmée de
Pasolini, et dont le principe générateur serait
la « cloture de I'amour' ». Ce qui circule, de
film en film, c’est I'exigence absolue d’égalité
des corps dans leur représentation. La mise en
scene pasolinienne, frontale, elliptique, toute
de raccords « interdits » — voir la récurrence
de raccords a 180° qui, de fait, fabriquent le
sentiment d’une cloture, d’une totalité — crée un
territoire cinématographique sans équivalent.

Et pourtant, cette utopie solaire, lumineuse,
se révele d’emblée minée par des puissances
morbides a I'ceuvre sur les corps, et ce dés
avant I’abjuration et Salo. A la jubilation exu-
bérante du Décaméron s’oppose une mélan-
colie, une inquiétude qui apparait des Les
Contes de Canterbury et se prolonge dans
Les Mille et une nuits. Deux exemples : dans
un des Contes de Canterbury, un personnage



qui se révélera étre le Diable (Franco Citti),
observe les agissements d’un maitre-chanteur
qui traque les homosexuels', les espionne et
les surprend sur le fait pour leur extorquer de
I'argent afin de leur éviter une dénonciation
aupres de I'Inquisition. Le Diable désigne ain-
si un couple d’hommes au maitre-chanteur.
Ceux-ci n‘ayant pas d’argent, ils sont livrés a
I'Inquisition et I'un des deux finit brdlé vif. Si
I'ensemble de I'épisode suscite a ce point le
malaise, c’est parce qu’il mobilise un régime
visuel qui est a I'opposé de la frontalité libé-
ratrice et joyeuse qui caractérise la mise en
scene de Pasolini : le maitre-chanteur observe
les amants a travers des ouvertures étroites
(fente entre deux planches, trou dans un ri-
deau) en pur voyeur. La distance créée par
ces caches dans le cadre renvoie ainsi le désir,
la jouissance, non plus du coté des amants,
mais du coté de celui qui regarde, et fait de
son regard l'instrument d’un pouvoir qui, au
mieux extorque, au pire extermine. Vient en-
suite la scene ol I’homosexuel est brdlé vif sur
un gril. Le Diable, au milieu de la foule as-
semblée qui regarde, tient suspendu a son cou
un panier rempli de beignets et se promene,
cherchant le meilleur point de vue sur la scene
a venir — rare occurrence, a un moment, d’un
plan en caméra subjective, type de plan trés
éloigné de la grammaire pasolinienne et qui
insiste sur la violence du regard et la pulsion
scopique. La référence au spectacle cinéma-
tographique (le diable évoque clairement un
vendeur d’esquimaux) marque la critique de
Pasolini a I’égard du « monde du néocapi-
talisme technique®® » qu’incarnent selon lui
les techniques audio-visuelles du cinéma. Le
supplicié est filmé en plan large, depuis le
point de vue du Diable et de la foule, avec une
certaine récurrence des plans et une longueur
qui rendent la scene difficilement supportable
et la font trancher nettement avec le reste du
film. A la licence, qui caractérise I’ensemble
des contes, vient soudainement s’opposer
I'ordre sous sa forme la plus absolue, celle de
la loi religieuse (dénotée par le trés gros plan
sur le cardinal inquisiteur au début de la scene
de supplice). Ce retour de baton d’un pouvoir
qui tire sa souveraineté d’une mise en ordre
des corps et des désirs, associé a la jouissance
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liée au spectacle de I'exercice de ce pouvoir,
préfigure le finale abominable de Salo?'.

Second exemple : dans les Mille et une nuits,
un des contes emboités met en scéne deux
personnages (Shahzaman et Yunan) qui tra-
vaillent comme mosaistes pour le compte
d’un fils de prince (Tagi) et refusent d’étre
payés davantage qu’un dinar, vivant ainsi sui-
vant une sorte d’éthique ascétique. Chacun
d’eux raconte a tour de role son histoire. Et
chacune de ces histoires met en scéne la mort
d’un personnage innocent (une jeune femme
et un jeune homme), victime de I'inéluctabi-
lité d’un destin ou d’une prophétie provoquée
par Shahzaman et Yunan, alors méme que ces
derniers éprouvaient pour les morts affection,
voire amour. L'ironie du sort, telle qu’elle est
encore palpable dans Les Contes de Canter-
bury, devient ici fatum tragique et teinte les
Mille et une nuits d'une tristesse élégiaque
qu’on ne rencontre pas dans les autres vo-
lets. C'est aussi, des trois films de la Trilogie,
celui qui malmene le plus les corps (émascu-
lation, démembrement d’une jeune femme a
coup de lames par un démon). Et si, a la fin
du film, Noureddine et Zoumourroud — dont
["histoire forme le fil d’Ariane de ce film laby-
rinthique — se retrouvent enfin réunis, ce n’est
pas sans que le récit ait été empreint tout du
long d’une sombre mélancolie. Dans Les Mille
et une nuits, une perte a eu lieu, ou en tout
cas, une disparition est en cours : celle d’'un
monde, et les corps de ce monde qui sont sur
le point de s’évanouir, qui s’apprétent a man-
quer. N’est-ce pas d’ailleurs cette méme es-
thétique de la perte, de la fragilité du monde
que dénoncait en la célébrant le cinéaste dans
son court-métrage Les murs de Sanaa (1971) ?
Film en forme d’appel a 'UNESCO tourné en
marge du tournage du Décaméron®?, celui-ci
interpelle I'institution onusienne afin de sau-
ver la citadelle médiévale yéménite de la glo-
balisation galopante qui par ses effets menace
la ville et surtout son mode de vie (et donc un
monde). Sauver les murs de Sanaa (ou a été
tourné une partie des Mille et une nuits), c’est
sauver littéralement la cléture de ce monde
et donc tenter d’en préserver |'utopie. Et, des
murs de Sanaa aux corps virginaux des jeunes

gens que Pasolini saisit dans |’ceil tendre de sa
caméra, est a I'ceuvre le méme désir désespé-
ré d’embaumement?’ d’une utopie, aussi vaine
que les réves d’archaisme qui en sont a Iori-
gine, et qui viendront se briser définitivement
sur la contre-utopie radicale de Salo.

Le premier plan de Salo est a I'image de cette
lisibilité a laquelle aspire le projet pasolinien
post-abjuration. Il s’agit d’un panoramique
droite-gauche, qui commence sur les eaux
calmes du lac de Garde, passe par le front de
lac et se termine sur le panneau d’entrée de
ville « Salo ». Non pas que le syntagme du
panoramique a vocation descriptive soit neuf
dans la grammaire pasolinienne — Les Mille et
une nuits en regorge — mais on passe d’'une
description sensible de la matiere d’un lieu a
celle, strictement lisible, d’un signe. La Trilogie
de la vie procédait suivant une esthétique de la
floraison, de I"expansion de I’espace suivant la
dynamique volontairement éclatée d’'un mon-
tage dont le centre utopique était le corps, le
sexe, le désir ; Salo, a I'inverse, procede par
concentration progressive : ce premier plan
est suivi de deux autres plans qui, par fondus
enchainés, montrent I'extérieur d’un palais
gardé par la milice, puis I'intérieur du palais
dans un plan a la rigoureuse symétrie axée sur
une fenétre en contre-jour, ou les quatre pro-
tagonistes masculins du cauchemar a suivre
finissent de mettre au point les détails de leur
plan. Au montage organique des films de la
Trilogie — succession ou emboitement des
histoires sans effet de liants (fondus, cartons,
etc.) ou presque®* — se substitue le montage
mécanique de Salo, rigoureusement chapitré
en cercles concentriques inspirés de Dante. La
différence dans le cadrage et le montage entre
la Trilogie et Salo marque ainsi, dans la forme
méme du film, avant toute considération de ré-
cit, le virage de I'utopie des corps singuliers et
exubérants vers sa contre-utopie fascisante des
corps-objets de consommation-annihilation.

Mais une fois de plus, il n’y a pas de rupture
entre |'utopie des pays quasi-imaginaires de la
Trilogie de la vie et la contre-utopie du pays
réel de Salo. Le récit — scénario, mise en sceéne,
montage — y est toujours structuré par I'ordre
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du désir. Simplement, c’est la nature et le prin-
cipe de ce désir qui ont changé. 'égalitarisme
érotique qui pourrait caractériser la Trilogie de
la vie devient ici, suivant le principe sadien de
souveraineté absolue?®, un aristocratisme éro-
tique radical : I’apanage des quatre hommes et
de leurs acolytes femmes.

On sait qu’un visage parfaitement symétrique
provoque le malaise, puisque la symétrie par-
faite n’existe pas dans la nature. La frontalité
avec laquelle Pasolini filme visage et décors
jusqu’a Salo exacerbe cette irrégularité des
visages et des lieux. C’est bien leur potentiel
anarchique qui l'intéresse, ce qui ne se laisse
pas encager — qu’il s’agisse des ruelles [abyrin-
thiques des villes ou bien de ces visages qui
exposent effrontément leurs « défauts ». Dans
Salo, au contraire, la symétrie regne en maitre.
La frontalité excessivement théatrale avec la-
quelle Pasolini filme les pieces du palais ou se
déroule le film, accuse cette symétrie de fagon
presque outranciere. Le film se passe d'ailleurs
moins dans des pieces que dans des boites
(des cages) — le plan large domine l'esthé-
tique du film, embrassant I'espace du sol au
plafond — dont la vastitude est redoublée par
la relative nudité du décor. Dans ces boites,
les corps des victimes sont autant d’insectes
dont la nudité ou I'uniforme blanc marquent
la vulnérabilité, tout autant que leur fonction
de spécimens, de rats de laboratoire voués a
une expérience de I'horreur. Structurante au
sein des cadres, la symétrie se retrouve aussi
dans le montage. Hervé Joubert-Laurencin a
tres bien analysé les effets d’écho de certains
panoramiques (notamment en ouverture et
en fermeture du film)?°. Ainsi, Sald, a travers
cette symétrie visuelle et rythmique, forme le
paradigme du film clos par une frontiere qui
définit l'autonomie insulaire de sa cité an-
ti-utopique. La symétrie y est le marqueur de
I'ordre « nazifasciste » et, en tant que motif
visuel « pur », d’une certaine idée de la pureté
(et de I’épuration). Autant les films de la Trilogie
de la vie grouillent, s’agitent, autant Salo est un
film dont le cadre atteint a une forme d’épure
qui souligne ainsi deux choses : premierement,
I'utopie eugéniste qui consiste a sélectionner
des corps dont la perfection est garante de la



Les Mille et une nuits, 1974. Photogramme par Clément Schneider.
(DVD Carlotta films, 2002.)

jouissance a venir que formera leur dégrada-
tion ; deuxiémement, a travers cette rigidité
géométrique — du récit, des décors, du mon-
tage —, les débordements des fluides — merde,
sang, larmes — seront démultipliés comme at-
teinte blasphématoire a cette symétrie sacrali-
sée. En aucun cas il ne s’agit la de beauté. Ain-
si, lors du processus de sélection des jeunes
hommes, qui croise a la fois la revue militaire
et la visite médicale, il est demandé a deux
garcons de baisser leur pantalon. Un panora-
mique — qui correspond au regard des quatre
bourreaux — descend alors de leurs visages
jusqu’a leurs sexes avant de remonter. La rai-
deur du plan ne vient pas souligner la beauté
des sexes de ces jeunes hommes ; elle atteste
cliniquement de leur régularité, de leur solu-
bilité dans le projet des bourreaux : c’est une
objectivation de la beauté, envisagée unique-
ment sous I’angle de la sanité. L'immobilité de
garde-a-vous des futures victimes les désigne
en outre pour ce qu’elles ont vocation a deve-
nir : des cadavres raidis. En un sens, et dés ce
plan, les corps sont déja morts.

Il'y a, dans Salo, comme une dimension physio-
gnomonique a I'ceuvre. Et, dans la grossiereté
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méme d’un tel dispositif, se joue le renverse-
ment anti-utopique du film. Pasolini — et les
bourreaux — choisit pour victimes des jeunes
gens tres beaux, au sens de la pureté dont jai
parlé plus haut ; a contrario, il choisit pour les
bourreaux des acteurs dont il souligne déli-
bérément les défauts des corps et des visages
— trop gros, trop maigres, strabisme — en vue
de signifier littéralement leur laideur morale.
L'utopie de la Trilogie était celle de l'inno-
cence générale des corps ; la contre-utopie
de Salo inscrit le mal et le bien a leur surface
méme. Ainsi du maquillage : dans la Trilogie,
les acteurs ne sont jamais maquillés. Mais,
dans Salo, Pasolini insiste lourdement sur le
moment ou, en ouverture de chaque cercle —
celui des « manies », de la « merde », puis du
« sang » — les femmes se mirent, les yeux far-
dés, les levres peintes, devant leur glace. Dans
Salo, les bourreaux portent les masques de
leur laideur morale, de cette perversion du réel
de leur visage, qui est également la marque
de leur souveraine supériorité. En face, les
corps indifférenciés des différentes victimes
ne valent plus que pour I'image de leur pureté
qu’il faut préserver avec soin jusqu’aux sup-
plices finaux.

A la fin de son livre, Hervé Joubert-Laurencin
répertorie sous le beau titre « La rime des
visages et des voix » les différents acteurs et
actrices ayant joué au moins deux fois dans
des films de Pasolini. Entre la Trilogie de la
vie et Salo, deux interpretes seulement re-
viennent : Franco Merli et Inés Pellegrini. Dans
Les Mille et une nuits, ils jouent Noureddine
et Zoumourroud, les jeunes amoureux sépa-
rés par la naiveté et I'inconstance de Noured-
dine, et réunis grace a la malice et la ténacité
de Zoumourroud. Leur histoire fait office de
trame, scandée par les appels désespérés de
Noureddine a sa Zoumourroud. Et c’est sur
leur éclat de rire joyeux que se termine le film.
Zoumourroud, grimée en homme — elle régne,
ainsi travestie, sur la cité ou est arrivé Noured-
dine —, décide de se jouer de son amoureux.
Elle I'oblige a s’allonger sur le ventre et a se
déshabiller, lui faisant comprendre qu’elle
compte bien le sodomiser. Peu familier de ces
« perversions » mais soumis au pouvoir du roi,
Noureddine s’exécute. Zoumourroud s’ap-
proche de lui, se dévét —il n’a pas le droit de la
regarder — et avance la main de son amoureux
vers son sexe. Benét, celui-ci ne comprend

pas bien ce qui lui arrive, jusqu’a ce qu’elle se
révele a lui. La scene opere symétriquement
avec l'ouverture du film, lorsque Zoumour-
roud dépucele Noureddine. En effet, celui-ci
se « trompe de chemin », aussi doit-elle I’aider
et le guider vers son sexe. Les Mille et une nuits
conte ainsi le récit d’'une initiation placée sous
le signe d’une grace adolescente qui n’exclut
ni la maladresse ni I'errance.

[l est impossible de voir Salo sans avoir la sen-
sation que le film (re)met en jeu le corps des
acteurs, et par extension les personnages des
Mille et une nuits, qui constituent précisément
I'objet de I’abjuration de Pasolini. Ainsi, dans
Salo, c’est Franco (joué par Franco Merli) qui
gagne le « concours du plus beau cul » dans
la scene éponyme, située au sein du « cercle
de la merde ». Et de fait, la scéne semble étre
le renversement ou bien le dévoi(l)ement de
celle qui conclut les Mille et une nuits. Dans
les deux cas, le corps du jeune homme est a
la merci d’un personnage (ou d’un groupe de
personnages) détenteur du pouvoir de vie et
de mort sur lui. Dans les deux cas, c’est ce
corps et sa valeur érotique qui déterminera s'il

Salo ou les 120 journée de Sodome, 1975. Photogramme par Clément Schneider. (DVD Carlotta films, 2002.)



doit vivre ou mourir. Mais dans Les Mille et
une nuits, le pouvoir en question est un jeu de
role, une mise en scene carnavalesque : Zou-
mourroud, qui ne contrefait méme pas sa voix,
est affublée d’une barbiche postiche. Et si elle
se joue de son amant ainsi, c’est pour mieux
rire ensuite tendrement de sa naiveté. Dans
Les Mille et une nuits, le désir est désirable,
le personnage de Nouredddine s’inquiétant
de savoir si le sexe du roi / Zoumourroud se
dresse, tout en le priant de « ne pas lui faire
mal ». Le spectateur, complice dans cette
scene de Zoumourroud, jubile de la malice
de cette derniere ; le montage est ainsi pola-
risé par le regard désirant de la jeune femme
sur son amant. « Ne me regarde pas ! » dit-
elle a Noureddine pour éviter qu’il ne la re-
connaisse. Dans la lumiere éclatante du pa-
lais doré aux murs recouverts de miroirs ou
la scene prend place — ou donc il semble im-
possible que Noureddine ne voie pas a qui il
a affaire — c’est bien I'innocence que Pasolini
filme. Et plus que les corps, ce sont les regards
qui aimantent la scene : les yeux mi-clos de
Zoumourroud, I"éclat lumineux qui brille dans
ceux de Noureddine dans le gros plan final sur
son visage. Reconnaissance, véritablement.

Dans Salo, en revanche, la scéne se passe
dans le noir complet, afin de ne surtout pas
voir les visages des jeunes gens — ce qui ris-
querait d’altérer I'impartialité du jugement des
quatre hommes en humanisant leurs victimes.
La mise en scene — puisque la disposition de
ce bouquet de culs offerts au regard des bour-
reaux en est une — exécute visuellement et
métaphoriquement le viol que craignait tant
Noureddine. Le regard des hommes redoublé
par le faisceau de la lampe de poche avec le-
quel ils évaluent, fouillent la beauté des trous
soumis a leur jugement, est I'arme avec laquelle
ils pénetrent I'intimité des jeunes gens, 1a ou le
regard de Zoumourroud était une caresse. Les
Mille et une nuits montre le corps dans son in-
tégrité ; dans Salo, la mise en scene redouble
I’anonymisation des corps : le cadrage évacue
délibérément les visages des victimes, age-
nouillés le front contre le sol, en une sorte
de « décapitation » inverse qui souligne, du
fait du plan large et de la contre-plongée, la
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verticalité dominatrice des bourreaux et la
vastitude écrasante de |'espace de la salle. Le
ceeur de la séquence est ainsi constitué d’un
lent panoramique gauche-droite qui suit le dé-
placement des hommes le long des corps des
victimes.

Puis, lorsque le « vainqueur » du concours est
désigné — le « prix » consiste en sa mise a mort
— des gardiens se saisissent de Franco, pointent
un pistolet contre sa tempe, tirent. Le pistolet
s’avere déchargé, et dans un champ-contre-
champ en gros plan entre Franco et I'Evéque,
ce dernier lui explique qu’il n’était pas ques-
tion de le tuer si tot, tant sa mort constituera
un plaisir hors de toute mesure. Méme logique
de « coup de théatre » que dans Les Mille et
une nuits, mais dans un cas, il s’agit d’amour
et dans I’autre d’annihilation.

Il en va de méme avec le personnage de la ser-
vante noire, jouée par Ines Pellegrini, la Zou-
mourroud des Mille et une nuits. A I'arrivée
des victimes escortées par des gardes fascistes
au chateau, un petit groupe de domestiques
s’aventure dans la cour pour écouter la lecture
du reglement. Lorsque les aristocrates s’avisent
de la présence des domestiques, voués a res-
ter en dehors de la communauté, ils les font
chasser par un des gardes. Tandis que la ser-
vante noire s’enfuit, un champ-contrechamp
en plan serré entre le garde et elle fait comme
une courte incise dans la scene. C’est a la fin
du film seulement qu’on retrouve les deux
personnages. Dénoncés par une des victimes
pour leur liaison, ils sont surpris en train de
faire I’'amour par les quatre bourreaux. Le
garde traitre au reglement est abattu d’une vo-
|ée de balles. Puis, tandis que, tel Saint-Sébas-
tien, il git au sol, le Duc abat la servante ac-
culée contre le mur d’une balle dans la téte. Et
dans ce geste, c’est moins la servante noire qui
meurt que l'esclave Zoumourroud qui s’éteint
définitivement.

Si la Trilogie de la vie peut étre lue comme
un évangile paien de la réalité érotique des
corps — et en ce sens une utopie du désir et de
son pays —, Salo en constitue le martyrologue.
’abjuration pasolinienne, la révélation de la
dimension anti-utopique qui sourdait a travers

les corps filmés dans la Trilogie, se manifeste
précisément en ce que le cinéaste martyrise les
mémes corps pour leur faire avouer ce qu'ils
cachent. Auparavant, les corps incarnaient
une valeur : la liberté. Désormais, ils ne sont
plus que les contenants d’une valeur poten-
tielle (marchande) qu’il s’agit de leur extraire
(larmes, sperme, merde, sang) et de transfor-
mer en plaisir sadique. Lextraction — l'ex-
tractivisme — caractérise ainsi, pour Pasolini,
la parenté entre fascisme et capitalisme telle
qu’il la formalise au mitan des années 70, en
ce qu’elle s’exerce au niveau des corps. Telle
est la nouvelle réalité que le cinéaste repére.
Parlant du cinéaste Marco Ferreri, le cinéaste
écrit ces lignes :

Le naturalisme est a I"évidence quelque
chose qui coule dans les veines : et il se
méle a une idéologie d’« acceptation »
résignée, débonnaire ou crépusculaire.
Untel sérum ne coule pas dans les veines
de Ferreri. Alors il reproduit la réalité
dans ses durées réelles par sadisme :
c’est-a-dire que la durée réelle d’une
action, dans sa reproduction, montre
toute sa contingence, la contingence
du temps qui passe — le temps irréel,
dans lequel I'organique se consume et
dépérit — le temps auquel nous sommes
accoutumés — eh bien, ce temps-13, s'il
vient a étre reproduit matériellement
(mais non de fagon naturaliste), apparait
dans toute sa misérable et épouvantable
horreur. Le naturalisme aussi est un
trucage et une manipulation?’.

La Trilogie procédait par discontinuités, el-
lipses, ruptures, soubresauts, détours, al-
lers-retours. Salo est le film des plans larges,
des scenes interminables, des musiques lanci-
nantes, du flux (celui des récits des dames) et,
en tant que tel, c’est un film « naturaliste » au
sens ou le définit Pasolini. Ainsi ce naturalisme
de trucages — revers de « I'amour halluciné de la
réalité » — est-il le mode de représentation que
le cinéaste assigne a I'époque de Salé. D’ou
I’'emboitement des trucages insoutenables de
la scene des supplices finaux : cache visuel
des jumelles, artifices réalistes (protheses, etc.)
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des moments de torture. Mais c’est exacte-
ment ce spectacle-la que nous voulons voir,
nous dit le cinéaste, tout en nous dessillant.
Prisonniers de I’enfer carcéral et géométrique
de Salo, il ne nous reste plus qu’a fermer les
yeux et essayer de nous souvenir des visages
et des corps de I'utopie réaliste d’avant Salo :
la musique de Carl Orff*® qui accompagne les
supplices ; I'image des deux jeunes officiers
dansant I'un contre l’autre, ouvriraient ainsi
comme une toute petite fenétre de salut, un
« possible latéral* » qui, au coeur des ténebres
de la contre-utopie de Salo, allumerait une fra-
gile lueur utopique.

' La version italienne est parue le 9 novembre 1975
dans le Corriere della serra, soit une semaine aprés
le meurtre de l'auteur sur la plage d’Ostie.

2 Cf. Georges Bataille, L’Erotisme, Paris, Editions de
Minuit, 1957.

3 Pier Paolo Pasolini, « J'ai abjuré la “trilogie de la
vie” », Esprit 11, 1976, p. 530.

4 Ibid., p. 531-532.

5 Ibid., p. 533.

¢ Pier Paolo Pasolini, L'Expérience hérétique, Paris,
Payot, « Ramsay Poche Cinéma », 1989, cf. p. 56
ou p. 79, entre autres.

71l n’est pas inutile de rappeler que Sade a lui-
méme composé des contes érotiques ou paillards
dans la plus pure tradition médiévale de Boccace
ou Chaucer, en parallele de ses écrits plus connus
et insoutenables tels que Les Cent-vingt journées de
Sodome.

8 Au point, d'ailleurs, dans une séquence, de recou-
rir a 'accéléré cinématographique pour signifier
trés clairement cette urgence : le peintre hate ses
disciples de préparer les couleurs pour peindre la
vision qu’il a eue.

° « La seule langue italienne parlée
internationalement » dixit Pasolini. Voir aussi les
choix de doublages des autres volets de la Trilogie
dans des formes d’italien dialectal délibérément
choisies par Pasolini contre la langue dominante par-
lée dans le cinéma. Cf. Serenella lovino, « The Ashes
of ltaly : Pier Paolo Pasolini’s Ethics of Places », in
James Gifford & Gabrielle Zezulka-Mailloux (dir.),
Culture + the State 1 : Landscape and Ecology, Ed-
monton, CRC Humanities Studio, 2003, p. 70 et
suivantes.

10 Sur ce sujet, voir la these de littérature compa-
rée de Daria Bardellotto, Le Lieu ot vivre. Subtopie,
utopie, dystopie dans la littérature et le cinéma de



Pier Paolo Pasolini, Poitiers, Université de Poitiers,
2017. http://theses.univ-poitiers.fr

" Pier Paolo Pasolini, L'Expérience hérétique,
op. cit., p. 57.

12 En un sens, Salé exacerbera cette idée de la dé-
tention de la vérité par les maitres. C’est le nceud
méme du film : « Nous les fascistes sommes les
seuls véritables anarchistes », dira ainsi le person-
nage du Duc (40'26").

13 Gilles Deleuze, Cinéma 2, l'lmage-temps, Paris,
Minuit, 1985, p. 196.

11 faut souligner le remarquable travail de collecte
de musiques traditionnelles effectué par Ennio Mor-
ricone (qui travaillera sur I'ensemble de la Trilogie
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Salo ou les 120 journée de Sodome, 1975. Photogramme par Clément Schneider.
(DVD Carlotta films, 2002.)

de la vie ainsi que sur Sald), qui refléete ce souci
ethnographique de Pasolini.

1> Catherine Bizern (dir.), Pratiques d’une utopie,
utopies de la pratique, Montreuil / Paris, Editions de
I’CEil / Ateliers Varan, 2020, p. 269. Antoine Thirion
fait référence dans ces lignes au film Milla de Valé-
rie Massadian (2017), mais son propos s’applique
merveilleusement au cinéma de Pasolini.

1% « 1l en va de méme pour celui qui étudie le cinéma :
étant donné que le cinéma reproduit la réalité, il finit
par renvoyer a I'étude de la réalité. Mais d’une fagon
nouvelle et spéciale, comme si la réalité avait été
découverte a travers sa reproduction, et que certains
de ses mécanismes d’expression n’étaient apparus

que dans cette nouvelle situation “réfléchie”. », in Pier
Paolo Pasolini, ’Expérience hérétique, op. cit., p. 83.

7 J'entends tout a fait les éventuelles critiques
qu’on pourrait faire a une telle séquence : regard
européocentré, orientalisme naif, voire fascina-
tion coloniale — apres tout, une partie du film est
tournée en Ethiopie, ex-colonie italienne. Pour
autant, il me semble que cette critique est désa-
morcée par « I’amour halluciné » que voue Paso-
lini a la réalité qu’il filme. En outre, |’érotisation
du monde a laquelle il se voue touche aussi bien
les corps européens que les corps orientaux qu'il
filme dans la Trilogie de la vie, tous traités a éga-
lité.
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'8 Formule reprise, sans autre raison que sa beauté, au
titre d’une piéce de Pascal Rambert.

19 Les « sodomites », plus exactement, puisque seul un
des deux hommes surpris — « I'actif » — est effective-
ment condamné.

20 Pier Paolo Pasolini, ’Expérience hérétique, op. cit.,
p. 76.

21 Cet épisode fondé sur une violence inhérente au
voyeurisme présente de troubles échos avec le film
Tearoom (William E. Jones, 1962/2006). En 1962, la
police de Mansfield, Ohio, via un complexe dispositif
de miroirs et d’un trou pratiqué dans la porte de toi-
lettes publiques pour hommes, a enregistré une série
de rencontres érotiques homosexuelles clandestines



ordinaires — toutes classes et races confondues — en
vue d’établir des preuves a charge pour crime de
sodomie. Méme irruption de l'ordre inquisitorial
dans I’enclave utopique (ou hétérotopique, pour
suivre Foucault), donc. Tearoom est le résultat de
la récupération de ce matériau de found-footage
par William E. Jones, qui I’a assemblé en réduisant
son intervention au minimum, devant la puissance
de la mise en scéne organisée par ce dispositif sco-
pique et policier. Cf https://lafilmforum.wordpress.
com/2008/06/04/june-8-tearoom-a-document-pre-
sented-by-william-e-jones/

22 Les scenes de I'épisode tourné au Yémen ont été
coupées dans le montage final.

2 Suivant la sublime formule d’André Bazin.

2* Une petite exception dans Les Contes de Can-
terbury ou I’on voit a un moment Chaucer-Pasolini
écrire dans son manuscrit le titre du conte a suivre.

5 Cf. Georges Bataille, ’Erotisme, op. cit.

26 Cf. Hervé Joubert-Laurencin, Pasolini, portrait du
poete en cinéaste, Paris, Editions Cahiers du Ciné-
ma, 1995 et Hervé Joubert-Laurencin, Salé ou les
120 journées de Sodome de Pier Paolo Pasolini,
Paris, Editions de la Transparence, « Cinéphilie »,
2012.

%7 Pier Paolo Pasolini, L'’Expérience hérétique, op. cit.,
p. 82.

28 Fvidemment ambigué au vu de la récupération
des Carmina Burana par le régime nazi. La traduc-
tion des vers latin donne : « Le joyeux visage du
printemps / s’offre au monde. / Uhiver rigoureux, /
déja vaincu, s’enfuit. »

29 Suivant la formule de Raymond Ruyer.

Salo ou les 120 journée de Sodome, 1975. Photogramme par Clément Schneider.
(DVD Carlotta Films, 2002.)

k¢ entin hop, plus de Tommaso » (Les fins de Pier Paolo Pasolim)

Frédéric Papon

Salo ou les 120 journées de Sodome, 1975. Photogramme par Frédéric Papon.
(DVD Carlotta Films, 2002.)

Nous sommes au début des années 80. A Paris, le cinéma Accatone — aujourd’hui transfor-
mé en Maison de I"épargne — espace privé — projette Médée (Medea), de Pier Paolo Pasolini
(1969). Comme toutes les projections de ce temps, la copie du film était en 35 mm et avait
apparemment beaucoup souffert d’avoir trop circulé. Rayures et collures se succédaient
depuis le début déja. Je n“ai pas su ce que faisait Médée apres avoir assassiné ses enfants
et allumé un brasier, la copie du film s’interrompant avant la fin dans un état qui laissait a
peine entrevoir Maria Callas au-dessus des flammes et sautait immédiatement sur le mot «
Fine » en lettres noires incrustées sur un fond de désert bralé par un soleil éblouissant, juste
aprés un moment qui ne pouvait évidemment pas étre la fin de ce film.

De méme, nombreux furent les films de Pasolini que je découvrais pour la premiére fois a
la télévision dans le Ciné-Club de Claude Jean Philippe ou au Cinéma de Minuit de Patrice
Brion et devant lesquels je m’endormais. Les deux émissions étaient diffusées a une heure
tres tardive et, seul devant la télé et malgré mes efforts pour rester éveillé, le sommeil I'em-
portait souvent sur la passion que je portais a ces découvertes d’un cinéma a I'époque hors
des salles auxquelles j’avais accés dans ma province.

Longtemps donc, je n’ai pas connu les fins de plusieurs films de Pier Paolo Pasolini.

Nous sommes en 1970. Pier Paolo Pasolini s'ap- ~ Maniere sans doute de se protéger du poids des
préte a tourner un nouveau film d’apres le Déca-  contes précédents qui, malgré I'adaptation fidele
méron de Boccace. Tout est prét et il a imaginé,  qu'il en a fait, pleine de joie simple et de plaisan-
pour la séquence finale du film, une scene qui  teries grivoises, pourrait souffrir d’une trop grande
n‘existe pas dans le roman, une évocation de littéralité ou faire oublier la puissance de I'image
Giotto et des ateliers de peintres de I'époque.  qui fait la force poétique de sa cinématographie.
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