ordinaires — toutes classes et races confondues — en
vue d’établir des preuves a charge pour crime de
sodomie. Méme irruption de l'ordre inquisitorial
dans I’enclave utopique (ou hétérotopique, pour
suivre Foucault), donc. Tearoom est le résultat de
la récupération de ce matériau de found-footage
par William E. Jones, qui I’a assemblé en réduisant
son intervention au minimum, devant la puissance
de la mise en scéne organisée par ce dispositif sco-
pique et policier. Cf https://lafilmforum.wordpress.
com/2008/06/04/june-8-tearoom-a-document-pre-
sented-by-william-e-jones/

22 Les scenes de I'épisode tourné au Yémen ont été
coupées dans le montage final.

2 Suivant la sublime formule d’André Bazin.

2* Une petite exception dans Les Contes de Can-
terbury ou I’on voit a un moment Chaucer-Pasolini
écrire dans son manuscrit le titre du conte a suivre.

5 Cf. Georges Bataille, ’Erotisme, op. cit.

26 Cf. Hervé Joubert-Laurencin, Pasolini, portrait du
poete en cinéaste, Paris, Editions Cahiers du Ciné-
ma, 1995 et Hervé Joubert-Laurencin, Salé ou les
120 journées de Sodome de Pier Paolo Pasolini,
Paris, Editions de la Transparence, « Cinéphilie »,
2012.

%7 Pier Paolo Pasolini, L'Expérience hérétique, op. cit.,
p. 82.

28 Fvidemment ambigué au vu de la récupération
des Carmina Burana par le régime nazi. La traduc-
tion des vers latin donne : « Le joyeux visage du
printemps / s’offre au monde. / Uhiver rigoureux, /
déja vaincu, s’enfuit. »

29 Suivant la formule de Raymond Ruyer.

Salo ou les 120 journée de Sodome, 1975. Photogramme par Clément Schneider.
(DVD Carlotta Films, 2002.)

k¢ entin hop, plus de Tommaso » (Les fins de Pier Paolo Pasolim)

Frédéric Papon

Salo ou les 120 journées de Sodome, 1975. Photogramme par Frédéric Papon.
(DVD Carlotta Films, 2002.)

Nous sommes au début des années 80. A Paris, le cinéma Accatone — aujourd’hui transfor-
mé en Maison de I"épargne — espace privé — projette Médée (Medea), de Pier Paolo Pasolini
(1969). Comme toutes les projections de ce temps, la copie du film était en 35 mm et avait
apparemment beaucoup souffert d’avoir trop circulé. Rayures et collures se succédaient
depuis le début déja. Je n“ai pas su ce que faisait Médée apres avoir assassiné ses enfants
et allumé un brasier, la copie du film s’interrompant avant la fin dans un état qui laissait a
peine entrevoir Maria Callas au-dessus des flammes et sautait immédiatement sur le mot «
Fine » en lettres noires incrustées sur un fond de désert bralé par un soleil éblouissant, juste
aprés un moment qui ne pouvait évidemment pas étre la fin de ce film.

De méme, nombreux furent les films de Pasolini que je découvrais pour la premiére fois a
la télévision dans le Ciné-Club de Claude Jean Philippe ou au Cinéma de Minuit de Patrice
Brion et devant lesquels je m’endormais. Les deux émissions étaient diffusées a une heure
tres tardive et, seul devant la télé et malgré mes efforts pour rester éveillé, le sommeil I'em-
portait souvent sur la passion que je portais a ces découvertes d’un cinéma a I'époque hors
des salles auxquelles j’avais accés dans ma province.

Longtemps donc, je n’ai pas connu les fins de plusieurs films de Pier Paolo Pasolini.

Nous sommes en 1970. Pier Paolo Pasolini s'ap- ~ Maniere sans doute de se protéger du poids des
préte a tourner un nouveau film d’apres le Déca-  contes précédents qui, malgré I'adaptation fidele
méron de Boccace. Tout est prét et il a imaginé,  qu'il en a fait, pleine de joie simple et de plaisan-
pour la séquence finale du film, une scene qui  teries grivoises, pourrait souffrir d’une trop grande
n‘existe pas dans le roman, une évocation de littéralité ou faire oublier la puissance de I'image
Giotto et des ateliers de peintres de I'époque.  qui fait la force poétique de sa cinématographie.
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Cette fin pourrait étre un moment de glorifica-
tion pompeuse de I'image et de la force vision-
naire de I'artiste. Pasolini au contraire montre
la trivialité du travail qui est exécuté, le quoti-
dien des assistants qui préparent les couleurs,
dressent les échafaudages, plaisantent entre
eux, sous le regard amusé de deux moines pré-
sents dans le lieu, s’intéressant autant au choix
des figures et des couleurs qu’aux formes
avantageuses des jeunes peintres.

Pas d’apothéose donc, mais tout au contraire,
cette phrase qui ouvre un abysse sous nos
pieds et me plonge personnellement dans un
questionnement sans fin depuis ce jour de
1973 ou je vis le film pour la premiere fois
dans une copie rayée et délavée, dans un ci-
néma d’'Avignon : « A quoi sert de faire une
ceuvre puisqu’il suffit de la réver ? »

Je ne suis jamais arrivé a une réponse claire
a cette question dans laquelle je n’entends
aucun découragement ni aucune limite, mais
la position honnéte d’un artiste face a son
ceuvre, celle déja produite et celle qu'il lui
reste a imaginer.

Interrogation a laquelle Susan Sontag apporte
une réponse possible dans son roman En Amé-
rique :

« Et a quoi sert de raconter des histoires, si ce
n’est pour éveiller le désir d’une autre vie que
chacun porte en soi' ? »

De nombreux historiens du cinéma, critiques
et chercheurs se sont interrogés sur les débuts
de films. Plus rarement sur la facon dont ces
mémes films se terminent, envisagés a I'échelle
d’une ceuvre complete.

Je ne raconterai pas ici les films de Pasolini, mais
je voudrais seulement décrire leurs fins en iso-
lant les toutes dernieres minutes, au risque de
rendre ces descriptions quelque peu absconses
pour le lecteur qui n"aurait pas vu les films.

Je voudrais, par ces descriptions personnelles,
laisser apparaitre la forme récurrente de ces
fins, la logique terrible qui conduira le cinéaste
a rejoindre de la fagon la plus violente qui soit
la vie révée de ses personnages et leur dimen-
sion mythique, de film en film.

Les notes prises ici en revoyant les dernieres
minutes de chacun des films ne se veulent pas
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un catalogue précis mais une lecture person-
nelle de ces quelques scenes. J’ai volontaire-
ment choisi de ne pas recopier les scénarios,
lorsqu’ils étaient publiés, mais j'ai privilégié
I"exercice de rédaction/description dans I'es-
prit de la revue de I’Avant-Scéne Cinéma dont
la lecture forgea ma cinéphilie, lorsque tous
ces films étaient inaccessibles, avant le Blu-
Ray, avant le DVD, avant la VHS.

Accattone (1961/112’) :

Plan large d’une rue. Une Fiat 500 s’arréte
pres de trois amis (un petit gros un peu ageé,
un tres jeune avec son tricot a rayures et Acca-
tone/Franco Citti) qui ont volé de la nourriture
dans un camion. Des policiers descendent de
la voiture. On entend le theme principal de la
Passion selon saint Mathieu de Bach. Les poli-
ciers trouvent les jambons. Accattone s’enfuit.
« On te connait bien » crient les policiers.
Accatone vole une motocyclette qui était arré-
tée devant une épicerie. Le jeune conducteur
sort du magasin et lui court apres. Des enfants
lui courent apres aussi. Les deux autres amis
sont mains liées par les policiers. Des passants
courent dans la direction de la moto qui a fui.
On entend en off une chute de moto. Un cri
de femme. Un bref plan de moto renversée au
sol avec Accattone couché par terre. Les deux
amis et les policiers courent avec les passants
vers I’endroit de la chute, le long du fleuve,
prés d’un pont.

« Accatone qu’as-tu ¢ Que sens-tu ¢ Accat-
tone. »

Le visage éraflé d’Accatone. Il ouvre les yeux.
« Ah ! 1 je me sens bien. »

Le jeune se retourne vers son compere qui se
signe avec les mains liées par les menottes.
Fondu au noir. Le mot « Fine » apparait en
lettres noires sur fond blanc et la musique s’ar-
réte.

Je signale ce carton de fin qui devient une vraie
signature de Pasolini : en un temps ou les géné-
riques étaient pour la plupart rédigés en lettres
blanches sur fond noir ou sur des images, il
choisit de faire réaliser ses génériques (car cela
est aussi valable pour les débuts) dans cette
typo classique et comme un écrivain écrit avec
de I’encre noire sur du papier blanc.

Premier film, premiere fin, premiere mort du
héros, premier sacrifice.

Mamma Roma (1962/110) :

Le fils prisonnier, attaché sur un lit.

« Maman. Maman je me meurs. Je suis resté la
toute la nuit. J’en peux plus. Maman, pourquoi
me font-ils ca 2 »

Mamma Roma/Anna Magnani traine son cha-
riot vers le marché en pensant a son fils en pri-
son/asile. Un ami la rattrape qui tire lui aussi
son chariot. Il essaie de la rassurer en lui disant
qu’apres sa libération il sera « sage », que lui
aussi a connu ca.

Elle voit un jeune homme enfiler une moto et
partir, comme son fils plus tot. Au loin, en sil-
houette, derriere quelques arbres faméliques
qui viennent d’étre plantés et semblent ne pas
vouloir grandir ni survivre, on voit se détacher
sur le ciel blanc les restes d'un aqueduc an-
tique.

Un travelling le long du corps du fils. Puis un
retour sur son visage.

Cut. La meére s’effondre sur le marché, elle est
en crise et se débat au milieu des femmes et
des hommes qui essaient de la protéger d’elle-
méme. Elle hurle « Ettore ! »

Elle fuit, possédée, ne pensant qu’a son fils,
comme un rappel de I'image finale de Rome
ville ouverte que Pasolini coupe court, comme
par pudeur.

Des travellings encore pour la suivre, la pré-
céder, vers les architectures des immeubles
poussés au milieu de rien dans la banlieue qui
n‘est pas encore la banlieue mais déja plus
la campagne. Toujours suivie par I'ami et les
femmes du marché, dans son appartement,
elle se précipite dans la chambre ol sont dé-
posés les vétements du fils. Elle embrasse le
pantalon comme une relique et court vers la
fenétre qu’elle ouvre pour sauter. Elle est rete-
nue par les voisines et par I’ami.

Elle regarde au loin les batiments posés sur le
sable et la terre nue ou ils vivent tous. Elle re-
garde avec des yeux horrifiés et pleins de ré-
volte la ville en construction qui a avalé son
fils. Le dome d’une église trone au milieu des
HLM. « Fine », en lettres noires sur fond blanc.
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Le corps sacrifié de I’enfant est ici plus expli-
citement crucifié, attaché sur son lit de souf-
france. Et Mamma Roma reste impuissante
face a la ville qui s’étend et ronge les ames de
ses enfants.

La Ricotta (1963/35’) sketch du film Rogopag :
Dans un terrain vague avec des barres d’'im-
meubles a "horizon, comme dans un décor
récupéré sur le tournage de Huit et demi de
Federico Fellini tourné la méme année, une
foule de personnalités politiques locales, des
comédiennes, des petits barons locaux et
autres parasites débarquent sur le lieu qui sert
de tournage. Le cinéaste, interprété par Orson
Welles, tourne la scéne de la crucifixion du
Christ. Les deux larrons et le Christ sont cloués
sur leur croix, les assistants crient et courent
dans tous les sens, les paparazzis dansent une
pantomime ridicule pour prendre en photo les
officiels qui posent complaisamment. Le tout
sur la musique tonitruante et comique de Car-
lo Rustichelli.

Plus t6t dans le film, un des figurants jouant un
des bons larrons (Stracci) s’est gavé de Ricotta
car il n"avait pas mangé depuis trop longtemps.
L'assistant lui fait répéter son texte alors qu’il est
déja sur la croix, malade d’avoir trop mangé, pris
par des hauts le cceur terribles.

« Stracci, ta réplique. Fais pas I'idiot, la presse
est la. Le producteur, tu te rends compte ¢ Des
hommes politiques, des acteurs, la presse... Al-
lez, dis-moi cette réplique. » Stracci a la nausée
et transpire. Finalement il regarde le ciel et pro-
nonce sa réplique : « Quand tu seras au royaume
des cieux, rappelle mon nom a ton pere. » L'as-
sistant lui demande de répéter encore. Stracci va
vomir. « Allez, qu’est-ce que tu attends ¢ » Strac-
ci releve lentement le visage vers le ciel, la mu-
sique disparatt, il dit dans le silence : « Quand tu
seras au royaume des cieux, rappelle mon nom
a ton pere. » Il baisse la téte, rote, la musique
reprend en partie couverte par un bruit de
tonnerre. Les officiels s’avancent vers la table du
cocktail qui les attend. A la table, deux figurants
sont appuyés de dos, en bas a gauche de I'image,
comme les spectateurs d’une fresque de Giotto
ou de Véronese dans une église. Le figurant qui
joue le Christ avec sa couronne d’épine admire
les gens riches a ses pieds.



Orson Welles, le réalisateur, s’écrie : « Silen-
zio. » L'assistant crie « Silenzio on tourne ».
Succession de plans des techniciens et ma-
chinistes disant chacun leur tour « Silenzio ».
Orson Welles : « Mottore. » Le clapman
« 2150. Premiere. » Orson Welles : « Action. »
Rien ne se passe. Il répete « Action ». Le visage
de Stracci figé sur lequel I'assistant dit : « Allez
Stracci. Quand tu seras... » Welles reprend,
suppliant : « Action... Action. » Toujours le
visage figé de Stracci. Un assistant monte a
une échelle et va voir ce qui arrive au figurant.
Il lui touche le cceur et le visage et dit : « Il
est mort. » Gros plan d’Orson Welles qui dit
« Pauvre Stracci. Crever. Le seul moyen pour
nous rappeler qu’il était vivant. » Gros plan de
Stracci. Reprise de la musique sous forme de
comique burlesque sur le carton de fin (Fine
terzo racconto), le film étant le troisieme court
métrage du film a skectch Rogopag.

Cette fois-ci, en utilisant les ressorts de la co-
médie, Pasolini ose la figuration de la cruci-
fixion, forme supréme du sacrifice puisqu’il a
lieu pour I"humanité tout entiére.

La Rage — La Rabbia — 1% partie (1963/104) :
Un défilé sur la place rouge en hommage au
cosmonaute Guerman Titov de retour de |’es-
pace. Titov termine son discours par ces mots :
« Il faudrait donc que les chemins du ciel
soient ceux de la fraternité et de la paix. Vous
dire cela est mon ultime et mon plus grand
devoir, car, camarades et ennemis, hommes
politiques et poetes, la Révolution veut une
seule guerre, celle que livrent les esprits qui
abandonnent au passé les vieux chemins san-
guinaires de la terre. »

Sur ces mots, le cosmonaute Titov embrasse
Khrouchtchev « a la russe » sous les applau-
dissements de la foule, entouré de deux vieux
qui pourraient étre ses parents en larmes. Sur
le dernier plan, des drapeaux figurants Marx et
Lénine sont portés par la foule.

Ce cosmonaute au discours bien officiel
semble flotter hors de I’histoire. Il n’est plus
un corps redescendu du ciel mais un fantome
qui parle.
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Enquéte sur la sexualité — Comizi d’amore
(1964/88") :

Sur les images documentaires (construites
comme une fiction) d’un mariage dans une fa-
mille modeste, Pasolini en voix off :

« Qu’est-ce qui intéresse les hommes, a part
vivre 2 Tonino et Graziella se marient. De leur
amour, ils ne connaissent que I’amour. De leur
futur, ils savent juste qu’ils auront des enfants.
Quand elle est gaie et innocente, la vie est
sans pitié. Deux jeunes italiens se marient et
en cette journée, tout le mal et tout le bien du
passé semblent s’annuler tel un souvenir de la
tempéte dans la paix. Tout droit est cruel. Et en
se donnant le droit d’étre ce que furent leurs
parents, ils ne font que confirmer leur attache-
ment a la vie, a la joie et a I'innocence de la
vie. Ainsi la connaissance du mal et du bien,
["histoire qui n’est ni gaie, ni innocente, sont
toujours confrontées a cette impitoyable ab-
sence de mémoire, a son humilité souveraine.
Tonino et Graziella se marient, et celui qui sait
se tait, face a la grace qui ne veut pas savoir.
C’est le silence qui est coupable. Que le voeu
formulé par Tonino a Graziella soit : Que votre
amour se double de la conscience de votre
amour ! »

Les mariés sortent de I'église au son des clo-
ches et ils s’"embrassent tandis que le mot
« Fine » envahit I"écran.

La phrase de conclusion, pleine d’espérance,
contient cependant tous les doutes sur la pos-
sibilité pour cet amour d'échapper aux réalités
économiques quotidiennes d’un jeune couple
de leur condition dans une société préte a les
broyer.

I’Evangile selon saint Mathieu — Il vangelo se-
condo Matteo (1964/137’) :

Des soldats sont couchés a I'ombre des ro-
chers et gardent le tombeau ol repose Jésus.
Un des soldats mache un brin d’herbe, "autre
rajuste sa casquette et somnole.

La famille et les proches de Jésus apportent des
fleurs, entourant Marie qui marche pénible-
ment sur les rochers qui menent au tombeau.
[l est important de noter que c’est la propre
mere de Pasolini qui interprete Marie. Elle
tient un bouquet de fleurs seches blanches.

Elle regarde le tombeau devant lequel d’autres
fleurs sont déja déposées. Tout a coup, le
calme chant religieux que I’'on entendait laisse
place a un chant de gloire. La pierre qui ferme
le tombeau bascule a terre et on voit le lin-
ceul blanc qui protégeait le corps trainé sur le
sol. Le corps n’est plus la. Visage ébloui de la
mere qui découvre le visage de I'ange Gabriel
lui annongant : « N’ayez pas peur, je sais que
vous cherchez Jésus, il est ressuscité. Allez
dire a ses disciples qu'il est ressuscité et vous
précede en Galilée. » Marie sourit et s’incline.
Un jeune homme court sur une colline. Il porte
un enfant sur les épaules. Il court avec des
paysans qui portent leur faux et leurs fourches.
Il'y a aussi des femmes qui courent avec eux.
On entend la voix du Christ : « Tout pouvoir
m’a été donné au ciel et sur la terre. Enseignez
les nations en les baptisant au nom du Pere, du
fils et du Saint-Esprit... »

La foule entoure Jésus qui est a mi-hauteur
d’une colline couverte d’herbe seche.

« ... leur apprenant a garder ce que je vous ai
commandé. »

Gros plan de Jésus : « Voici que je suis avec
vous jusqu’a la fin des siécles. »

Le titre « Fine » en noir sur fond blanc.

Le sacrifice supréme de I’homme pour I’hu-
manité tout entiere prend ici des dimensions
universelles grace aux formes les plus pures et
les plus nettes du cinéma de poésie tel que le
définissait Pasolini.

Repérages en Palestine pour I’Evangile selon
saint Mathieu — Sopralluoghi in Palestina per
il vangelo secondo Matteo (1965) :

On voit Pasolini entrer avec ses guides dans
I'église du Saint-Sépulcre.

Pasolini en off : « Ici : par cette petite porte,
vous entrez dans les entrailles du monde et
arrivez a la grotte que la tradition dit étre celle
ou le Christ est né. »

Sur le toit du Saint-Sépulcre : « Pres des lieux
de l’acte |, sa naissance a la vie comme Christ,
voila le lieu de I’acte supréme. Une magnifique
petite église romane commémore |’ascension,
le moment le plus sublime de toute I'histoire
évangélique, le moment ou le Christ nous
laisse seuls pour le chercher. »
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Des plans de Jérusalem vue depuis le jardin
des oliviers. Le dome du rocher.

Court texte de générique de fin déroulant en
lettres blanches sur fond noir, format inhabi-
tuel pour Pasolini, ol sont notés essentielle-
ment des remerciements.

Des oiseaux, petits et gros — Uccellacci e Uc-
cellini (1966/85) :

Ninetto et Toto marchent sur un chemin dans
une campagne rase accompagnés d'un cor-
beau philosophe marxiste qui leur fait en per-
manence la lecon.

Toto prend Ninetto a I’écart.

Toto : Je vais le bouffer. Ninetto : Qué ? Toto :
On se le bouffe. Ninetto : Qué ! Toto : Si c’est
pas nous, un autre le bouffera. Et puis, je crois
qu’il déraille. Ninetto : T’as raison... Quel
emmerdeur ! Il se méle de tout. Comment on
va le bouffer ? Toto : A I'ancienne. On jette
I"écorce et on mange le fruit.

Toto s’approche du corbeau I'air détaché pen-
dant que Ninetto siffle en se balancant négli-
gemment. Toto : C’est si bon les petits poissons.
[l saisit le corbeau par le cou. Image figée du
visage de Toto, yeux écarquillés.

Le chant des cigales que I'on entendait tres fort
est peu a peu remplacé par le bruit d’un avion
qui décolle. On voit Toto et Ninetto marcher
sur la route en s’éloignant de nous, comme a
la fin d’un film de Chaplin. Trois plans de I'0i-
seau dont il ne reste que les os et les plumes
fumantes. Les deux comparses s’éloignent sur
la route pendant qu’un avion décolle au loin
sur les champs désertiques.

La musique de Morricone reprend le chant qui
avait déja dit les noms du générique de dé-
but du film. Le chant (voix d’homme) : « Mes
chers amis, comme toujours, elle finit ainsi,
elle commence ainsi, elle s’acheve ainsi, elle
continue ainsi, notre histoire des grands et
petits oiseaux. » Le titre apparait en noir sur
le fond de ciel blanc. Puis le mot fin en blanc
sur la route noire pendant que la musique
tourne au western spaghetti. Fondu au noir
et générique de fin en blanc sur fond de ciel
nuageux et de lune sur un air de mandoline
mélancolique.



La Terre vue de la lune — La Terra vista dalla
Iuna (1966/31’) sketch du film Les Sorciéres —
Le steghe :

Silvana Mangano, épouse de Toto et belle
mere de Ninetto, veut simuler un suicide pour
payer les travaux de la baraque dans laquelle
ils vivent. Hélas, elle glisse sur une peau de
banane et tombe réellement du haut du Coli-
sée. Mais son fantdme revient a la maison et
peut continuer & assurer toutes ses tiches mé-
nageres comme avant.

Le film se termine par ce texte : « Morale : Ftre
vivant ou étre mort, c’est la méme chose. »

Ou la réalité dépasse tous les scénarios de fic-
tion les mieux élaborés par les personnages de
ce film qu’il faut regarder comme une bande
burlesque de Chaplin, dira Pasolini.

CEdipe roi — Edipo re (1967/1007) :
CEdipe/Franco Citti a découvert le corps de Jo-
caste, pendue. Il hurle un cri insoutenable et
se creve les yeux. Il sort de son palais reconsti-
tué dans les superbes paysages du Yémen et se
retrouve face a son peuple qu’il ne voit plus.
Un jeune homme/Ninetto Davoli lui apporte
une flGte et lui indique comment s’en servir.
Il porte un chapeau avec des clochettes qui
sonnent doucement lorsqu’il remue la téte.
Cut. Nous retrouvons les deux comperes dans
une ville italienne, aujourd’hui. CEdipe joue
de le flate sur les marches d’une église. Ninet-
to donne a manger aux pigeons. Ckdipe s'in-
terrompt et appelle Ninetto. lls vont ainsi se
déplacer de lieu en lieu, s’éloignant peu a peu
de la ville, passant par une banlieue ouvriere,
devant un monument aux morts, une maison
devant laquelle sont garées deux Fiat 500. Ils
longent une usine, une ferme. lls se retrouvent
dans un champ cerné de peupliers. C'est le
méme lieu que dans la scéne d’ouverture du
film (un enfant dans les bras de sa mére) dé-
couvre le ciel, les peupliers et le visage de sa
mere/Silvana Mangano).

La musique de Mozart laisse peu a peu la
place a une musique de fanfare militaire.
Ckdipe : Ou sommes-nous ¢ Ninetto : Dans
la campagne, des arbres sont alignés. La bru-
me se leve, il y a une prairie verte. CEdipe :
O Lumiére que je ne peux plus voir qui fut
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mienne un jour. [llumine-moi une derniere
fois. Je suis arrivé. La vie s’acheve toujours ol
elle a commencé.

Des larmes coulent sur ses joues. Il s’avance
vers nous. Un dernier panoramique suit la
cime des arbres et se termine dans la verdure
du pré. On entend le chant des cigales gagner
peu a peu sur la fanfare. Titre « Fine » en blanc
sur fond noir.

Que sont les nuages ? — Che cosa sono le
nuvole ? (1968/22’) sketch du film Caprice a
litalienne :

Les marionnettes qui interprétaient Othello
sont rangées, alignées sur un mur. Les marion-
nettes de Toto (lago) et de Ninetto (Othello)
sont cassées et jetées a la poubelle. Elles ont
été détruites par le public qui a porté Cassio
en triomphe.

La marionnette qui joue Cassio, regardant
les marionnettes jetées : « L'un apres l'autre,
personne n’y échappe. »

Sur le visage de Laura Betti/Desdemone on en-
tend une chanson qui va couvrir toute la fin
du film. On voit successivement les visages
des marionnettes personnages de la piece.
lIs pleurent en écoutant le chant. Le chanteur
est un éboueur qui vient vider les poubelles
et charge les déchets dans la benne arriere de
son camion. Dans les déchets, il y a Toto et
Ninetto.

La chanson : « Si je ne t'aime pas / Et ¢'il
n’en était pas ainsi / Je ne comprendrais plus
rien / Tout mon fol amour est emporté par le
ciel / Est emporté par le ciel Comme ¢a. / Mais
I'herbe suave et délicate / Dont le parfum
enivre douloureusement les sens. »

« Cay est, il les emporte. Nous ne les verrons
plus. » dit une des marionnettes.

« Adieu lago. Adieu Othello » dit Desdemone /
Laure Betti en larmes. « Adieu pour jamais. »
La chanson continue : « Mon fol amour est
emporté par le ciel / Est emporté par le ciel
comme ¢a / Celui que I'on a volé et qui sou-
rit / Dérobe quelque chose au voleur / Mais
celui que I'on a volé et qui pleure / Se dérobe
[ui-méme / C’est pourquoi je vous le dis / Tant
que je sourirai/ Je ne t'aurai pas perdue / Mais
ce ne sont que des mots / Et je n’ai jamais en-
tendu / Qu’un cceur, un cceur brisé / S’apaise

par |'oreille / Et tout mon fol amour est empor-
té par le ciel / Est emporté par le ciel comme
ca. »

Le camion s’arréte. Le chauffeur décharge la
benne du haut d’un talus en pente sur la fin
de la chanson qui est un air de mandoline. Les
deux marionnettes sont dans les déchets. Toto
et Ninetto ont I'air surpris par la lumiere du
jour et regardent en l’air. La chanson a laissé
place a un air de violon. On voit des nuages
dans le ciel.

Ninetto souriant et ébloui : Qu’est-ce que c’est
ces choses ?

Toto : Ce sont les nuages.

Ninetto : Et qu’est-ce que les nuages ?

Toto : Bah'!

Ninetto : Comme ils sont beaux ! Comme ils
sont beaux ! Comme ils sont beaux !

Toto : Déchirante et merveilleuse beauté de la
création !

On voit les nuages dans le ciel.

Théoréme — Teorema (1968/98') :

Dans le désert volcanique, soulevant les cendres
avec ses pieds, le patron marche, nu.

Il court, court ettombe a plat ventre. Il se redresse
a nouveau. Marche. La poussiéere vole sous ses
pas. L'ombre des nuages se projette sur le sol de
cendres grises. On entend le début du Requiem
de Mozart (le Kyrie). Gros plan de I’'homme vu
de face qui leve les bras en croix et hurle un cri
de douleur. Il passe devant nous et continue a
hurler. Son cri se termine sur le mot « Fine » qui
s’inscrit en lettres noires sur fond blanc.

Le roman dont est tiré le film se termine par ces
mots :

« De toute fagon une chose est siire : quelle que
soit

La signification que ce hurlement veuille avoir,
Il est destiné a rouler sans jamais connaitre de
fin?. »

La Séquence de la fleur de papier — La sequenza
del fiore di carta (1969/12') sketch du film La
Contestation — Amore e rabbia :

Des archives en noir et blanc montrent des corps
d’enfant morts jetés au sol.

En couleur, le corps de Ninetto couché au sol
dans une rue d’une grande ville, aujourd’hui,
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dans la méme position que les enfants des ar-
chives. Une fleur de papier rouge qu’il portait
en caracolant dans la rue est posée a ses cOtés.

Porcherie — Porcile (1969/99’) :

Le jardinier d’'une maison familiale cossue en
Allemagne, de nos jours, Ninetto/Maracchione
témoigne devant plusieurs personnes dont un
ancien compagnon d’armes nazi de son pere,
Ugo Tognazzi/Herdhitze. Il raconte la mort de
son jeune maitre, Jean-Pierre Léaud, mangé
par des cochons dans sa porcherie. Il est ému
et presque en larmes. Tout le dialogue est en
champ/contre-champ et se termine ainsi.
Tognazzi : Alors tu es sr qu’ils ont vraiment
tout nettoyé ? Ils ont fait place nette ?

Ninetto : Oui, Monsieur. Et si on ne les avait pas
vus | juste en face de nous qui mangeaient un
homme, jamais on ne se serait apercu de rien.
Tognazzi : Et il ne restait pas d’autres traces ?
Un morceau d’étoffe par exemple, une se-
melle, un lacet ?

Ninetto : Non, non, rien.

Tognazzi : Un bouton ?

Ninetto : Non, rien de rien.

Tognazzi, mettant son doigt sur la bouche :
Alors, chut. Ne dites rien a personne.

Le carton « Fine » en lettres noires sur fond
blanc sur un air de violon.

Médée — Medea (1969/107’) :

Médée/Maria Callas ouvre le volet de bois
d’une fenétre entre les deux lits des enfants.
Elle regarde la lune dans le ciel. Elle s’assoit
a la lumiere de la lune qui éclaire son visage.
Le chant des grillons. Le visage du jeune mu-
sicien endormi. Les braises qui crépitent. Par
la fenétre ouverte, on voit le soleil se lever sur
la mer. Deux plans courts sur les enfants. Un
des deux a du sang qui lui coule de la bouche.
Médée coupe du bois et rallume le feu. Elle
prend un long fagot qu’elle enflamme.

Musique de cérémonie tibétaine tonitruante.
Le palais est en flammes. Le visage tendu, sé-
veére, de Médée dans la fumée. Elle est au som-
met du palais et tient ses enfants serrés dans
ses bras. Elle regarde la foule en bas avec mé-
pris et haine. Elle voit Jason qui court vers la
muraille et elle lui crie : « Pourquoi chercher a



traverser les flammes ? C’est inutile. Si tu veux
me parler, fais-le. Mais ne me touche pas. »

Ici s’arrétait le film tel que je I'ai vu la premiere
fois, I'image sautant terriblement depuis un
moment, les collures et les rayures recouvrant
le désastre de I’histoire qui s’achevait, faisant
monter une panique en moi s’ajoutant a la fo-
lie qui se déployait sur I’écran. Il me manquait
donc cette minute trente de la vengeance ter-
rible de Médée.

Jason lui crie : « Qu’as-tu fais ? Tu souffres
autant que moi a présent. » Avec un visage
déchiré par la douleur, le mépris et la colere,
elle lui répond, toujours en criant au milieu de
la fumée : « Je veux souffrir pour ne plus te voir
rire. » Dans une série de champs/contrechamps
des visages des deux personnages en gros
plans, Jason lui répond : « Ton Dieu méme te
condamnera. » Médée : « Ca suffit | Qu’est-
ce que tu veux ? » Jason : « Ensevelir mes
fils | » Médée : « Toi ? Va plutot enterrer ton
épouse ! » Jason : « ]’y vais | Privé de mes deux
fils I » Médée : « Il ne suffit pas que tu te la-
mentes. Attends aussi la vieillesse | » Jason :
« Pour I"amour de ton Dieu, laisse-moi cares-
ser ces corps innocents | » Médée : « Non !
N'insiste pas, c’est inutile ! Rien n’est plus pos-
sible désormais ! »

Son visage est recouvert par les flammes. Le
titre « Fine » apparait en lettres noires sur fond
de soleil couchant éblouissant sur la plaine de
Cappadoce, la méme image fixe qui avait servi
au générique de début, au son des conques et
des trompettes tibétaines.

Nos sensations et nos sentiments sont faits des
couches successives de nos souvenirs accumu-
[és. Me revient aujourd’hui en mémoire, pour
compléter ces images et ces émotions, une re-
présentation de Médée au théatre. C’était a Avi-
gnon et c’est Isabelle Huppert qui interprétait
Médée. Le spectacle commencait par un hurle-
ment, un cri de douleur sauvage et sans fin que
la comédienne lancait dans la Cour d’honneur
du Palais des Papes en sortant d’un trou ménagé
dans la scene’.

La Callas porte ce cri sur son visage déformé
par la haine, la folie, la douleur. C'est le méme
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cri de douleur que le cri du pere a la fin de
Théoreme.
Et ce long cri n’a pas de fin.

Notes pour un film sur I'Inde — Appunti per
un film sull’India (1968/33') :

« l'Inde qui n’a rien donne tout », dit la voix
off.

On assiste a la cérémonie de crémation du
corps d’une femme.

La caméra, tres mouvante, passe d'un visage
a l’autre parmi les assistants a la cérémonie.
Dernier plan : le blcher en feu.

Puis on revient pour le générique de fin sur
I'image figée du visage du jeune homme bar-
bu qui a déja servi de support au générique
de début.

Carnet de notes pour une Orestie africaine —
Appunti per un’Orestiade Africana (1969/71') :
Une féte de mariage commentée en off par
Pasolini, comme tout le film, se termine par
la remise des cadeaux : « A la maison des
époux, les invités continuent a amener des
cadeaux avec beaucoup de pittoresque et
beaucoup de grace. »

Nous découvrons un homme qui béche son
champ avec une houe. Puis d’autres hommes
béchant. Un chant révolutionnaire russe
s’éleve (a noter que le reste de la musique
originale du film est de Gato Barbieri).
Pasolini : « Dernieres notes pour conclure. Le
nouveau monde est instauré. Le pouvoir de
décider de son propre destin est aux mains du
peuple. Les divinités primordiales coexistent
avec le nouveau monde de la raison et de
la liberté. Mais comment conclure ? la
conclusion définitive n’existe pas, elle reste
en suspens. Une nouvelle nation est née. Les
problémes sont infinis. Les problemes ne se
résolvent pas, ils se vivent. La vie est lente.
La marche vers le futur n’a pas de solution de
continuité. Le travail d’un peuple ne connait
ni rhétorique ni délai. Son futur est dans
la fievre du futur. Sa fievre est une grande
patience. »

Les bécheurs nous regardent.

Le mot fin n’est pas écrit sur fond blanc mais
en lettres noires incrustées sur un livre ouvert
sur une carte de I’Afrique. Sur le c6té gauche

est posé un autre livre sur la couverture du-
quel on peut lire « Orestiade » Esquilo.

A propos de ce film, Hervé Joubert Laurencin
parle de poétique de I'inachevé.

« Fabriquer une ceuvre qui n’ait pas de trou,
qui n’ait pas de fin, qui ait une fin suspendue,
mais aussi qui existe pleinement et totalement
quoiqu’inachevée, parce qu’elle estinachevée.
Pour le cinéma, c’est I’Orestie et c’est donc
une ceuvre que l’'on peut considérer comme
terminée dans son inachévement®. »

Le Décaméron - Il decameron (1971/111/) :
Les assistants du peintre-éleve de Giotto/Paso-
lini retirent I’échafaudage qui a servi a peindre
la fresque sur le mur de I'église. Les jeunes
moines courent sonner les cloches. C’est la
joie, la fresque est achevée. « Voici le vin »,
crie un prétre qui vient servir les peintres.
Les cloches sonnent. Tous boivent et saluent
le maitre. « Bonne chance pour les prochains
travaux ! », « Ce vin est bel et bon, vive I’ame
de Saint Antoine ! »

Pasolini/l’éleve s’écarte du groupe, un verre a
la main, et regarde la fresque, les yeux en I'air,
il est appuyé a I'échafaudage, de dos. Pendant
que les autres continuent a rire sans s’occuper
de lui, il dit : « Pourquoi réaliser une ceuvre
alors qu’il est si beau de la réver seulement ? »
Des rires et le bruit des cloches. Le carton
« Fine » en lettres noires sur fond blanc.

Les murs de Sanaa — Le mura di Sana (1971/16)
— Sous-titré : Un documentaire sous forme
d’appel a I'Unesco.

La voix off de Pasolini sur des images de Sa-
naa:

« Pour I'ltalie il est trop tard, mais il est
encore temps de sauver le Yémen. La
porte principale de Sanaa s’ouvre sur
des lieux ou se dressaient il y a quelques
mois a peine des murs splendides, iso-
[és dans la vallée désertique.

Nous en appelons a I'Unesco pour
qu’elle aide le Yémen a échapper a sa
propre ruine, amorcée par la destruc-
tion des murs de Sanaa.

Nous en appelons a I’'Unesco pour qu’il
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aide le Yémen a prendre conscience de
son identité et de sa valeur.

Nous en appelons a I’'Unesco pour qu’il
contribue a arréter une spéculation mi-
sérable dans un pays ot personne ne la
dénonce.

Nous en appelons a I’'Unesco pour qu’il
trouve le moyen d’insuffler a cette nou-
velle nation la conscience qu’elle ap-
partient au patrimoine de I"humanité et
qu’il est de son devoir de protéger cette
richesse.

Nous en appelons a I"'Unesco afin qu’il
intervienne, tant qu’il en est encore
temps, pour convaincre une classe di-
rigeante ingénue que la seule richesse
du Yémen est sa beauté, qu’en la pré-
servant, elle s’approprie une ressource
économique a moindre codt, et qu'il
est encore temps pour que le Yémen ne
tombe pas dans les erreurs commises
par d’autres.

Nous en appelons a I'Unesco au nom
de la véritable, bien qu’encore inex-
primée, volonté du peuple yéménite.
Au nom des hommes simples que la
pauvreté a gardé purs. Au nom de la
grace des siecles obscurs. Au nom de
la scandaleuse force révolutionnaire du
passé. »

Des plans de ruines des murs de Sanaa dans le
désert, les montagnes au loin.

Des chants yéménites et des bruits de klaxons
de camions et de voitures.

Les Contes de Canterbury - I racconti di Can-
terbury (1972/1117) :

Apres le dernier plan du dernier conte (le plan
d’un diable tout rouge qui nous péte dessus
en exposant ses fesses), nous retrouvons Pa-
solini/Chaucer a sa table de travail, souriant
malicieusement. Il pense a une autre histoire
a écrire. Devant une église au milieu de la
campagne une foule prie agenouillée dans
[’herbe. « Au nom du Pére, du Fils et du Saint-
Esprit, amen. » Retour sur le visage guilleret
de Pasolini/Chaucer qui écrit. Nous lisons le
manuscrit sur lequel il continue d’écrire. « C'est
la fin des Contes de Caterbury racontés pour le



plaisir de raconter. Amen. » Et on entend Paso-
lini/Chaucer dire : « Amen » d’une douce voix.
Carton « Fine » en lettres noires sur fond blanc.

Sous |’apparent optimiste de cette fin a la-
quelle nous engage le regard malicieux de Pa-
solini, je ne peux pas oublier que la derniére
histoire contée se termine en enfer, ce qui me
plonge dans une mélancolie sans fin.

Les Mille et une nuits — Il fiore delle mille e
una notte (1974/130) :

La jeune Zoumourroud, déguisée en homme
sous les traits du roi Sair, donne des ordres a
Nourredine qui est a sa recherche mais ne la
reconnait pas. Il doit se soumettre a celui qu’il
pense étre le maitre des lieux qui lui demande
de se coucher sur son lit et de se mettre sur le
ventre en baissant son pantalon. Il s’exécute et
nous expose ses fesses.

« Tu ne me feras pas trop mal ! », dit-il.

Z.:Tu aimes les poésies d’amour ¢ en as-tu déja
entendues ? Eh | Ne me regarde pas ! Ecoute !
« Le duvet de la premiére barbe a écrit comme
le peut un poete deux lignes au myrte sur les
joues d’un garcon. Quel émerveillement pour
le soleil et la lune, quand il apparait et quelle
honte pour les branches quand il se penche. »
N., mélancolique : Bon...

Z. : Tu connais celle-ci ¢ Ne me regarde pas !
« Je lui parlais de se faire monter par moi. Il
dit : Quand cesseras-tu de m’offenser ? »

Elle quitte sa couronne en forme de casque
doré et ses bijoux qui lui enserrent la téte.

Z.: «...mais je lui montrais un dinar, et le beau
garcon me regarda et dit : Si mon destin est
d’étre monté par toi, je ne peux y échapper. »
Et cette autre, tu la connais ? « Ne me regarde
pas ! Mon amour est grand et le beau gargon
dit alors : rentre ton chose jusqu’aux visceres
et sois vigoureux ! »

Elle se déshabille en riant et vient se coucher
sur le lit sans que Nourredine ne la regarde.
Elle lui caresse les cheveux et le visage puis les
fesses. Il a le regard perdu, pensif. Il pense au
sexe du roi et dit : Mais elle n’est pas raide ?
Non ! répond Z./ le roi. Il faut me la toucher
avec les mains. Touche-la-moi ! Tu sais ce qui
t'attend si tu n’obéis pas. Allez | Elle lui met la

188

main sur son sexe. N. : Mais tu es fait comme
les femmes, et la mienne se raidit. Z. : Mon
amour | Tu ne me reconnais pas ¢ je suis ton
esclave !

Air de violon joyeux sur le visage de N. se
levant et voyant celle qu’il cherche depuis si
longtemps. N. : Zoumourroud, Zoumourroud
mon amour ! lls s’embrassent joyeusement.
N., radieux : Moi aussi je connais une poésie.
I se rallonge, souriant tendrement.

« Quelle nuit | Dieu n’en a pas fait d’égales.
Son début fut amer, mais sa fin fut douce ! »
Le titre « Fine » en lettres noires sur fond blanc.

Sourires et retrouvailles sont certes au ren-
dez-vous, mais I’évocation de la fin de cette
douce nuit laisse planer une mélancolie pro-
fonde, de celle que 'on rencontre lorsque se
termine un réve et avec lui toutes nos espé-
rances perdues.

Salo ou les 120 journées de Sodome — Salo o
le 120 giornate di Sodoma (1975/116) :

Les « quatre scélérats » se sont adonnés a des
tortures indescriptibles en regardant, chacun a
leur tour, a la jumelle, depuis |"étage de la mai-
son, les sévices que les chefs fascistes ont fait
subir aux jeunes gens déclarés désobéissants.
Deux jeunes miliciens qui sont dans la piece
écoutent la radio qui diffuse une musique fu-
nébre (« Veris Laeta Facies » des Carmina Bu-
rana de Carl Orff). Un des jeunes miliciens se
léve, change la station de la radio qui mainte-
nant diffuse un air de slow, de danse de salon,
la méme musique que celle du générique de
début du film. Les deux miliciens se regardent
avec un air complice. « Tu sais danser ? »
demande I'un. « Non », répond I'autre. « On
essaye ? », « On essaye ». lls se levent tous
deux, posent leurs armes et s’enlacent pour
danser lascivement, doucement, tendrement.
La piece est tapissée de tableaux cubistes.
Ils dansent avec application, se regardent.
On croit un moment qu’ils vont s’embrasser
quand 'un dit « C’est qui ta petite amie ? »,
« Margherita » répond I'autre. Dernier pas de
danse et fondu enchainé de I'image avec le
titre « Fine » en noir sur fond blanc.

Derniere image du dernier film qui, sous son
apparente quiétude révele la pire des horreurs

que décrit le film. Les deux jeunes gens sont
préts a devenir de bons consommateurs for-
matés pour reproduire sans aucune résistance
les violences qui les ont formés.

Nous voila arrivés au terme de ces descrip-
tions, croulant sous I’émotion face a tant de
cohérence et de beauté. Il ne nous reste, pour
nous protéger, qu’a céder a cet appel constant
a la puissance infinie de la poésie que nous
rappelle Mahmoud Darwich :

« C'est la force de la poésie : il n'y a pas
de dernier poeéme. L'horizon est ouvert. Le
chemin vers la poésie est la poésie. Il n’y a
pas de derniére station, pas méme Dieu. [...]
Si nous savions quel est ce poeme, nous I"écri-
rions et ce serait fini°. »

Dans la nuit de la Toussaint 1975, une fin bien
réelle réunissait douloureusement toutes ces
histoires dispersées.

C’est Accatone qui marche dans le sable d’Os-
tie, c’est Mamma Roma qui crie derriere la
Vespa de son fils partant au loin, c’est un des
Ragazzi qui va participer a la fin bien réelle du
poete et faire que le sable et la mer ne fasse
plus qu’un pour I'éternité.

Comme dans un éternel sacrifice toujours re-
commencé, les fins de tous ces films tourbil-
lonnent en nous et nous renvoient a d’autres
émotions de cinéma, a d’autres héros qui, au
seuil de leur mort, remontent le fil de leur his-
toire et se retrouvent face a I’origine de tout ce
qui les aura guidés dans leur vie : une luge en
bois que I'on brile au cceur de I'hiver, un nom
qui s’efface dans les flammes, « Rosebud » ;
ou encore, l'image d'un feetus translucide
devenu étoile contemplant la planéte qui lui
est donnée en héritage : « ... il n’était pas tres
sGr de ce qu'il allait faire ensuite. Mais il lui
viendrait bien une idée®. »

Et pour sortir un instant du domaine du ciné-
ma, a la fin de la Recherche du temps perdu,
le narrateur décide qu’il est temps d’écrire,
méme si, paradoxe supréme, le livre est déja
écrit, comme le rappelle Barthes dans une de
ses lecons sur le « Vouloir-Ecrire ». Et d’ajouter
a propos de Proust : « On peut méme aller plus

189

loin et dire que tout récit mythique récite (c’est-
a-dire met en récit) que la mort sert a quelque
chose. (...) Le « Vouloir-Ecrire » et I'écrire servent
a sauver, a vaincre la Mort ; non pas la sienne,
encore qu'il ait lutté avec elle, mais celle de
ceux qu’il a aimés, pour lesquels il a porté té-
moignage en écrivant, en les perpétuant, en les
érigeant hors de la non-Mémoire’. »

Recommencer, recommencer, ne jamais rien
lacher.
Le poete nous y invite lui-méme :

Recommencons tout dés le début : il
passa son existence divisée exactement
a moitié (il fut donc ambigu) :

[l crut en tout quand il ne crut plus en
rien.

Comme tous les gens pas normaux ; et
donc pas saints,

[l ne laissa pas de regrets derriere lui ; ni
eut de larmes.

Seuls pleurerent désespérément sa
meére, Graziella et Ninetto.
Recommencons : che il naufragar m’e
dolce in questo mare.

[« Parce qu’il m’est doux de sombrer
dans cette mer » — citation de « UInfini »,
poeme de Leopardi.]?

Sur la plage d’Ostie, les roues de la voiture qui
ont massacré le corps de Pasolini ont laissé des
traces dans le sable.

Mais le visage détruit du poete hurle encore
dans le désert :

De toute facon, une chose est sire :
quelle que soit
la signification que ce hurlement veuille
avoir,
il est destiné a rouler sans jamais
connaitre de fin®.
A la lumiere de la réalité de cette ceuvre
maintenant close, toutes ces fins de films
prennent le visage d’une intuition magnifique
et terrible.
Le corps d’Accatone est renversé par une voi-
ture, couché sur le pavé de la ville ; le fils de
Mamma Roma meurt littéralement crucifié



sur son lit ; le bon larron de La Ricotta meurt
d’indigestion sur la croix ; le cosmonaute de La
Rabbia ne nous fera pas oublier les guerres, les
morts et les sacrifices ; le « que votre amour se
double de la conscience de votre amour » des
Enquétes sur la sexualité ne fait qu’annoncer le
début du long chemin des jeunes mariés pour
échapper au systeme qui va les broyer ; la ré-
surrection de Jésus sous les yeux de la propre
mere de Pasolini dans [’Fvangile selon saint Ma-
thieu ; et le rappel appuyé de ce moment de la
résurrection dans les Repérages en Palestine, ce
« moment ou le Christ nous laisse seuls pour
le chercher » tel que Pasolini insiste pour nous
le souligner ; Toto et Ninetto mangent |'oiseau
qui les a noyés sous ses discours plutot que de
les aider a construire un monde meilleur dans
I"histoire sans fin d’Uccellacci e Uccellinni ; les
deux mémes comperes se laissent dépasser par
leur fiction qui prend la forme réelle de la mort
dans La Terre vue de la lune ; le retour sur le
lieu de I'origine du monde d’CEdipe Roi, « la
vie s’achéve toujours ou elle a commencé » ;
la découverte des nuages par les marionnettes
détruites de Toto et Ninetto dans Che cosa sono
le nuvole ? ; le cri sans fin du pere, nu dans
la poussiere d’'un monde qu’il a contribué a
détruire dans Théoréme ; le corps de Ninetto
sur le pavé, une fleur rouge a ses cotés, miroir
en couleur d’Accatone dans la Séquence de la
fleur de papier ; le fils de bonne famille mangé
par ses propres cochons dans Porcherie ; le
sacrifice des enfants de Médée ; la cérémonie
de crémation finale des Notes pour un film sur
IInde ; « les problemes ne se résolvent pas, ils
se vivent », dit Pasolini a la fin de [’Orestie afri-
caine, comme une réponse au corbeau des Oi-
seaux petits et grands ; la question en suspens
de la fin du Décameron qui résonne dans toute
I'ceuvre (« a quoi sert... ») ; I'appel déchirant
des Murs de Sanaa face a un monde qui s’au-
to-détruit ; I'enfer burlesque du dernier conte
des Contes de Canterbury avant le « Amen »
final ; les retrouvailles joyeuses des Mille et
une nuits et sa note finale mélancolique, « Son
début fut amer, mais sa fin fut douce ! » ; le
gouffre sans fin qui s'ouvre sous les pas des
deux jeunes gens a la fin de Salo, ou ils se sou-
mettent gentiment a I'enfer néo-capitaliste et
médiatique qui vient.
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Ou s'arréte le sacrifice, o commence la tenta-
tion du suicide ?

Dans un dernier mouvement a la fois classique
et attendu, mais qui renverse le temps et I'es-
pace, rappelons a nous les derniers mots du
second roman du poete :

Au terme d’une vie bréve et violente de vingt
ans :

Quand Tommaso se retrouva sur son
lit, il lui sembla qu’il allait mieux. En
fin de compte, en fin de compte, tout
n’était pas dit encore... Depuis plu-
sieurs heures, la toux n’était pas reve-
nue. Il demanda a sa mere un peu de
ce marsala qu’avait apporté Irene. Puis,
quand vint la nuit, cela empira : de nou-
veau il vomit le sang, il toussa, toussa
sans plus s’arréter et enfin hop, plus de
Tommaso'®.
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