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Si je ne dessine plus mes images : réflexion sur les usages de l’IA dans les 
domaines graphiques et esthétiques
Laurent Bonnotte

Si je ne dessine plus mes images. Si ce n’est plus ma main qui trace, mais une machine à 
laquelle je dicte quelques mots, ou par la suite des phrases plus structurées, en quoi l’image 
produite correspondrait-elle à mes pensées ? Si la machine fouille promptement dans les don-
nées mondiales d’images catégorisées pour les recombiner afin d’en générer de nouvelles, 
il ne reste plus qu’à féliciter les concepteurs du programme et déléguer le travail qui aurait 
été auparavant celui du graphiste, du plasticien et autres professionnels de l’image. Voici de 
manière à peine ironique ce que peut laisser présager l'usage des IA génératives actuelles, 
pour peu que l’on ne s’intéresse pas à l’acte de dessiner et que l’on ne s’intéresse qu’à la pro-
duction massive d’images, animées ou non. Même si je m’en tiendrai au dessin, on peut se 
questionner aussi sur l’acte de photographier et de filmer dans ce cadre de réflexion.

Le promptisme, accessible en ligne depuis 
peu, et les systèmes récursifs par algorithmes 
transformers, provoquent à leur manière un 
bouleversement sociétal disruptif qu’il n’est 
pas simple d’analyser dans la mesure où la 
transformation s’opère à de multiples niveaux, 
selon des angles et des vitesses variables, tant 
sur les plans économiques, politiques, artis-
tiques, idéologiques, ontologiques, scienti-
fiques, éthiques, juridiques et autres. Nous ne 
tenterons pas ici d’en analyser, et encore moins 
d’en résumer les effets, et nous nous focalise-
rons une nouvelle fois sur le rapport à l’image 
et à l’acte de dessiner en environnement nu-
mérique, afin de boucler une série de textes et 
de dessins commencés en 2018. Même si au 
cours du colloque organisé à l’époque à Mines 
Télecom par Armen Khatchatourov, Olaf Ave-
nati, Pierre-Antoine Chardel, et Isabelle Que-
val, j’avais abordé à un moment la question 
de l’IA (comme terme usuel) je ne l’ai pas 
développé à travers mes textes. Avec l’avène-
ment des systèmes d’apprentissage génératifs, 
une occasion est donnée de cheminer encore 
sur le sujet. Et même si je vais surtout aborder 
le promptisme, nous pourrons aussi jeter un 
rapide coup œil à d’autres dispositifs expéri-
mentés avec des IA d’un autre type, pouvant 
aussi inclure de la robotique. D’une certaine 

manière, ce texte rejoint sous l’angle du gra-
phisme les réflexions menées par Thierry Vila 
autour de l’écriture lors du colloque1. 

La question de l’IA dans la création artistique 
et dans toute forme de production visuelle, 
y compris le documentaire, est abordée de-
puis plusieurs années par des artistes et cher-
cheurs, à l’instar de Grégory Chatonsky2 ou de 
Hito Steyerl3, pour ne citer qu’eux. Si le but 
de l’artiste, de l’illustrateur, du designer, du 
publicitaire est avant tout de formaliser une 
image, alors, au-même titre que des logiciels 
de retouche (qui vont incorporer de plus en 
plus les systèmes génératifs récursifs), les IA 
en ligne peuvent tout autant être considé-
rées comme des outils particuliers offrant de 
nouvelles perspectives dans ces domaines. Il 
s’agit de choisir et agencer les mots qui vont 
permettre de puiser parmi des millions et 
millions d’images associées aux termes, puis 
recomposer et, finalement, générer d’autres 
images. On peut moduler, repréciser jusqu’à 
obtenir quelque chose qui nous convienne, 
nous plaise, nous intrigue, et continuer ainsi 
dans une forme d’interaction somme toute 
nouvelle et valable comme forme de création 
visuelle. Et rien n’empêche de partir d’un des-
sin ou d’une photo faite par soi-même. Sur les 

réseaux sociaux, des personnes opposent l’hu-
main à ces procédés en argumentant que les 
IA ne font que « générer », alors que l’humain 
« crée ». C’est une pirouette peu convaincante 
dans la mesure où ces deux termes ont une 
étymologie très similaire4. On se retrouve de 
nouveau dans un débat un peu biaisé, humain 
versus machine. On s’embourbe alors toujours 
dans des dualismes très orientés par la vision 
dominante de la performance et de la tâche à 
accomplir. En fonction de l’usage profession-
nel de l’image, tout cela sera certainement à 
interroger différemment, car l’enjeu pour les 
publicitaires n’est vraisemblablement pas le 
même que pour des artistes. Et dans cette ca-
tégorie « artiste », des nuances sont certaine-
ment à apporter selon que l’on soit réalisateur 
de film, plasticien, dessinateur de BD ou autre.

Néanmoins, c’est sur un tout autre point que je 
souhaite m’étendre. Sauf si j’utilise le prompt 
en partant d’un dessin, d’une photo, d’une 
peinture personnelle que je mets en ligne et 
que j’invoque par un lien web inclus parmi les 
autres mots, la forme graphique générée n’au-
ra pas grand-chose à voir avec mon individua-
lité, là où s’implique ma corporéité. Les lignes 
graphiques, dans le dessin ou la peinture, sont 
des traces de nos gestes qui sillonnent dans 
nos pensées, notre regard et la matière avec la-
quelle nous sommes en contact au moment de 
l’acte. Je résume ici ce que j’avais développé 
dans de précédents articles pour LINKs et pour 
le livre Corps connectés, figures, fragments, 
discours (2022), où les dispositifs numériques 
changent certains paradigmes sensorimoteurs 
et cognitifs, mais où l’on peut toujours et en-
core tracer sur une surface lumineuse à travers 
nos gestes.

Dans le cas du promptisme, il y a donc un 
clivage entre l’acte de dessiner et la formali-
sation des images, à une époque où celles-ci 
sont omniprésentes comme jamais elles ne le 
furent auparavant. Ce clivage était déjà évoqué 
en 1964 dans la conclusion du tome deux de 
Le geste et la parole d’André Leroi-Gourhan. Il 
parlait du côté « inséparable de l’activité mo-
trice (dont la main est l’agent le plus parfait) et 
de l’activité verbale5 » pour, un peu plus loin, 

s’interroger avec une certaine inquiétude sur 
« la perte de l’activité manuelle et la réduction 
de l’aventure physique en aventure passive6 » 
avec les évolutions électroniques et numé-
riques à venir, dans la mesure où l’équilibre 
humain relève d’un équilibre physico-psy-
chique. Or, l’IA générative nous ramène à un 
déséquilibre potentiellement conséquent, où 
seule l’activité mentale serait importante (dé-
cider et conscientiser des images et des mots 
associés) et où la machine remplacerait de 
manière idéale et immédiate ce que la main 
et l’œil – mais en fait tout le corps – ne pro-
duisent que lentement chez les initiés aux arts 
plastiques, sans parler, bien sûr, de la grande 
majorité des gens qui se sont arrêtés de dessi-
ner depuis l’école. Je ne peux que rejoindre 
les préoccupations de Leroi-Gourhan, même 
si on peut trouver un intérêt et une curiosité 
propre à de telles technologies. Ce qui est gê-
nant, c’est de voir que certains veulent rem-
placer par la machine ce qu’ils considèrent 
comme imparfait chez l’humain, tenant d’une 
posture ontologique dualiste de la séparation 
d’un corps imparfait et d’un esprit qui n’at-
tendrait plus qu’à être libéré de cette carcasse 
charnelle. Ces discours se retrouvent très sou-
vent sur la toile et dans les hautes sphères de 
la High-tech. Les notions de performance et de 
tâche sont bien plus rarement interrogées ou 
remises en question. Il n’y a pas une semaine 
qui se passe sans qu’un article remette sur le 
tapis cette IA qui va faire mieux que nous pour 
telle ou telle tâche professionnelle7. Pour rester 
au cœur de notre sujet avant même d’aborder 
le rapport au numérique dans le graphisme, 
je me permets une bifurcation un peu brute :  
d’où vient cette idée un peu étrange qu’il faut 
savoir dessiner pour dessiner ? Est-ce que les 
enfants se posent ce genre de questions les pre-
mières années où ils peuvent tracer des choses 
sur d’autres choses ? Est-ce que ce n’est pas 
d’ailleurs comme cela qu’ils apprennent à des-
siner de mieux en mieux, mais aussi et surtout 
à se représenter les choses dans leur tête en 
même temps que sur les surfaces8 ? Autre point 
sur la confusion entre performance technique 
et esthétique : personnellement, je peux au-
tant apprécier la toile d’un peintre de la Re-
naissance, une peinture rupestre ou un dessin 
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fait par un enfant lors d’une séance de psycho-
motricité. Dans chaque cas, je dirais que je re-
configure mentalement les critères esthétiques 
qui me permettent d’apprécier pleinement ce 
qui s’offre à ma vue. La prouesse technique 
n’est qu’un aspect de ces considérations, non 
pas l’unique. Continuons de cheminer.

Mes quelques expérimentations en prompt 
m’ont aussi amené vers de nouvelles confi-
gurations mentales. De manière claire et im-
médiate, j’ai constaté qu’elles ne reflétaient 
plus du tout une partie de moi, mes pensées et 
technicités graphiques, ainsi que leurs charges 
tout autant émotionnelles et réflexives, comme 
c’est le cas lorsque je dessine. L’intérêt du 
prompt résidait uniquement dans le reflet d’un 
système. Je n’entends pas là uniquement le 
fonctionnement complexe de l’IA, dont je ne 
peux qu’entrevoir certains processus, mais bel 
et bien de tout le système économique, mé-
diatique, technologique, politique… qui im-
prègne les images générées. En cela, ce fonc-
tionnement par apprentissage profond discursif 
me paraît révélateur de moultes choses qu’il 
me faudrait bien plus creuser, dont notamment 
les représentations dominantes nord-améri-
caines puisées par la machine algorithmique 
(même s’il est possible de s’extirper de ces cli-
chés). L’un des biais aussi souvent utilisé en 
promptisme est de demander à la machine de 
produire une image à la façon de tel ou tel 
peintre, comme j’ai pu le faire pour les person-
nages composant l’image de l’édito des deux 
précédents numéros de LINKs (7-8). Il s’agis-
sait d’ailleurs de refléter le climat médiati-
co-politique international ambiant, et non ma 
vision personnelle de celui-ci. Même si c’est 
moi qui ai fait les choix des termes, ma posture 
n’était pas vraiment comparable à celle que 
j’ai d’habitude lorsque j’utilise des outils pour 
dessiner, autrement dit sur la manière dont 
mes mains et mon regard peuvent se servir de 
ceux-ci. Le promptisme induit un tout autre 
processus qui est langagier, très cadré par les 
possibilités de reconnaissance et d’identifica-
tion. Un langage stéréotypé, où aucune bifur-
cation émotionnelle, aucune fantaisie de style 
ne doit paraître. Par exemple, si je reprends le 
prompt de l’édito précédent, j’en suis venu à 

taper la ligne : « Brueghel characters – red sky – 
cameras- tv – weapons. » Les images produites 
étaient intéressantes, mais mon action était 
réduite à énoncer des mots simples et com-
préhensibles pour les algorithmes. Si d’un 
point de vue langagier j’avais voulu apporter 
une touche plus personnelle et dire : « Le ciel 
d’un rouge annonciateur d’une future danse 
macabre comme jadis l’avait peint Brueghel, 
dans le collimateur des caméras et chaînes 
de télé du monde, laisse poindre les possibles 
guerres futures », et pourquoi pas y ajouter des 
onomatopées, le résultat aurait été bien éloi-
gné de ce qui était envisagé. Rien n’empêche 
que l’association prochaine de fonctions de 
vectorisation sémantique et syntaxique pous-
sées comme avec chatGPT et autres systèmes 
discursifs transformer puisse permettre des 
prompts plus sophistiqués et personnalisés 
pour générer par la suite des images. Mais ces 
dispositifs ont un cadre strict à intégrer pour 
pouvoir interagir. Et surtout, il est des aspects 
que l’on ne peut aborder, à moins de bien maî-
triser et contourner les filtres algorithmiques. 
Les termes à caractère sexuel sont par exemple 
proscrits. Sans développer plus longuement 
tous ces aspects, on perçoit bien ce que nous 
renvoie la machine et la société dans laquelle 
elle est conçue.

Dans un sens, le promptisme n’empêche pas 
l’acte de dessiner en amont ou en aval. Je peux 
intégrer un dessin, via un lien web dans le 
prompt, ou encore m’inspirer des résultats du 
prompt pour ensuite faire mon propre dessin. 
En cela, ces dispositifs peuvent bel et bien être 
considérés comme des outils supplémentaires 
et spécifiques dans la création plastique et les 
arts visuels en général. Le phénomène de so-
ciété tend cependant à montrer que des gens 
vont vouloir remplacer plutôt qu’additionner, 
et ceci le plus souvent pour des raisons mer-
cantiles et productives.

Revenons à l’inquiétude de Leroi-Gourhan. Je 
la partage notamment à travers mon approche 
de psychomotricien. Ce métier trouve une par-
tie de son origine dans la phénoménologie de 
Maurice Merleau-Ponty, et par certains côtés se 
démarque des dichotomies cartésiennes, alors 
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que des courants de pensée tels que le transhu-
manisme envisage l’esprit comme seule chose 
noble chez l’humain. Ainsi les transhumanistes 
pensent-ils un jour déplacer cet esprit dans les 
circuits imprimés et nanotechnologies. Pour-
tant, il est bien plus probable que l’humanité 
tienne à un équilibre physico-psychique dont 
nous n’avons encore absolument pas cerné 
les dynamiques et les liens, malgré les pro-
grès technoscientifiques actuels. Il n’y a qu’à 
voir les questionnements et les raisonnements 
le plus souvent réductionnistes que l’on re-
trouve ne serait-ce que sur le thème du déve-
loppement de l’enfant et des écrans interactifs. 
Même si globalement l’attention est portée sur 
des problèmes liés aux pratiques sociétales, fa-
miliales et individuelles avec les écrans, les re-
cherches sont loin de faire consensus, dans la 
mesure où nombre de personnes restent rivées 
à un point de vue plus ou moins élargi, dans 
une déferlante d’archétypes sociétaux, langa-
giers et autres qui ne rendent pas la tâche fa-
cile, ajouté au fait que sous le terme « écran » 
les angles d’approches s’avèrent multiples et 
complexes.  

En ce qui concerne l’intérêt de maintenir 
l’acte sensorimoteur au centre de la création 
d’images avec des technologies simulant par 
apprentissage profond des fonctionnements 
cognitifs humains, je ne reviens que briève-
ment sur ce qu’apporte le geste et son élabora-
tion dans cet équilibre physique et psychique. 
On peut s’appuyer pour cela sur les recherches 
menées dans le sillage de Merleau-Ponty, de 
James J. Gibson, de Francisco Varela, d’André 
Bullinger, et de tant d’autres connus ou moins 
connus. Avant même de s’intéresser au proces-
sus d’imagination dans toute sa richesse et sa 
diversité, il y a tout d’abord notre capacité à 
virtualiser l’acte au préalable de son exécution. 
Le développement de l’enfant depuis la naissance 
passe progressivement par des stades bien connus 
pour que sa motricité et sa psyché s’organisent, se 
conscientisent, s’automatisent sur certaines tâches 
peu à peu maîtrisées et puissent s’adapter dans de 
nouvelles situations. Les capacités à dessiner et 
puis à écrire sont apparues progressivement dans 
la préhistoire de l’humanité. Ce sont des capaci-
tés qui se sont ajoutées, stratifiées dans notre 

manière de vivre et les moyens techniques ne 
se sont donc pas totalement substitués les uns 
aux autres. Est-ce qu’à partir du moment où 
la technologie a la capacité de générer des 
images, elle doit éliminer l’acte sensorimoteur 
qui nous permet de créer une image ? Rien de 
moins sûr, et peut-être rien de plus risqué no-
tamment pour nos capacités imaginatives et ré-
flexives, tout comme pour nos coordinations. 
Si je veux représenter quelque chose (une fi-
gure, un concept ou autre), je vais virtualiser 
à partir de mes possibilités à percevoir et agir. 
Au fur et à mesure de l’action, l’image men-
tale va se modifier en toute réciprocité dans 
un équilibre dynamique complexe et fragile. 
Si l’image mentale n’est que confrontée au 
process algorithmique, nos pensées s’engluent 
dans un circuit fermé de ce qui est unique-
ment mémorisé, si étendu soit-il. Seul l’acte 
psychocorporel peut éviter cela parce qu’il re-
lève d’une dynamique propre au vivant. C’est 
certainement cette condition qui peut rendre 
intéressant l’usage de l’IA et non pas un rem-
placement total de l’acte sensorimoteur. Si je 
délègue à des machines le fait de représenter, 
de raconter, alors du point de vue de l’imagi-
naire et de la réflexion, j’appauvris drastique-
ment mes pensées pour ne devenir que simple 
consommateur/producteur d’images. Et je ne 
parle même pas ici du plaisir à dessiner, à ra-
conter, qui serait mis de côté, avec l’idée que 
seule compte la production d’images corres-
pondant à des idées, sans penser que l’acte et 
l’idée s’intriquent et se modifient sans cesse. 
Bien sûr, nous n’en sommes pas à de telles ex-
trémités et bien des gens continuent et conti-
nueront de dessiner, d’écrire à la main, de 
narrer oralement des histoires de leur cru. Il 
est cependant nécessaire d’amener toujours et 
encore des argumentations face à des visions 
technophiles désincarnées et issues de cer-
taines idéologies, notamment là où le specta-
culaire écrase trop souvent le sensible.

On trouve d’ailleurs des expérimentations dans 
le sens d’une collaboration d’actions humain-IA 
qui ne réduisent pas nos capacités à des concepts 
étriqués. Des applications permettent déjà des 
hybridations étroites entre le geste graphique 
et l’IA plus ou moins générative9. Autre cas 
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de figure, avec l’artiste chercheuse Sougwen 
Chung qui nous offre un type d’approche très 
intéressant, où l’acte de peindre se situe entre 
l’action de robots et sa propre gestuelle pictu-
rale, inspirée notamment à certains moments 
par la philosophie de la relation d’Edouard 
Glissant10. Elle donne ainsi à voir des œuvres 
sympoïetiques11 entre l’humain, le végétal, le 
minéral et la technologie, qui se démarquent 
des clichés cyberpunks et autres, certes très in-
téressants dans les années 80, mais devenus 
assez stéréotypés.

Rien n’empêche aussi d’envisager prochaine-
ment une association IA et VR dans laquelle le 
geste graphique aurait toute sa place, tant qu’il 
ne se retrouve pas prisonnier d’un système 
qui, pour les raisons évoquées précédemment, 
verrouillerait la dynamique de cet équilibre 
physique-psychique.

Transduction et sublimation des ondes EEG, 
ou de nos gestes, de nos paroles avec des 
systèmes informatiques d’apprentissage et de 
simulation ; les pistes sont ouvertes depuis 
quelques temps et vont changer vraisemblable-
ment plein de choses dans nos vieux concepts 
et nos manières de travailler et de créer. Est-ce 
pour autant que la majorité d’entre nous doit 
se tourner du côté de l’IA où la spéculation 
financière et idéologique est la plus conqué-
rante ? La question est ouverte.


