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permanence 100 000 lits d’urgence, 6 milliards 
de masques et autant de blouses. Notre société 
serait sanitairement résiliente, c’est certain.

Le débat sur ce supposé antidote au risque que 
se veut être le principe de précaution se réduit 
hélas à une joute intellectuelle hors-sol si nous 
ne considérons pas le coût de la résilience. Ce 
principe de précaution est un Éden fantasmé. 
Ses promoteurs le voient comme garant d’un 
espace sécurisé ; ses détracteurs voient dans 
son abolition une affirmation de la liberté 
d’entreprendre. Si une formation de tous aux 
bases de la science des probabilités est elle 
aussi une utopie, il faut bien admettre que 
les éléments pour l’émergence d’un dialogue 
restent à trouver, car la transition écologique 
et la statistique sont sœurs de lait. Le risque est 
la mesure d’une probabilité d’exposition à un 
danger potentiel. Il est bien connu que c’est la 
dose qui fait le poison6.
Le risque n’est pas une observable au sens 
où il peut se mesurer comme le serait, par 
exemple, une température ou une pression. Il 
s’agit d’une construction partiellement subjec-
tive d’observables. De l’évaluation du risque 
découle la norme, qui n’est pas une gran-
deur scientifique mais une construction so-
ciale, différente selon les cultures. Mais c’est 
cette norme qui servira, in fine, de jauge. En 
se transformant en norme, la donnée scienti-
fique devient une construction sociale. Son 
évaluation est nécessairement aussi de l’ordre 
du social, du simple fait que bon nombre de 
ces facteurs sont eux-mêmes dans la sphère 
des faits sociaux. Ainsi par exemple le degré 
de discipline en période de contamination et 
de circulation d’un virus comme le Sars-Cov2, 
ou l’adoption – ou pas – d’une application de 
traçage des contacts contagieux.

Vers une résilience durable ?
Que souhaiter pour nos sociétés ? La rési-
lience certes, mais à quelles conditions ? La 
résilience élastique, par laquelle, quel que 
soit le choc qu’elle reçoit, elle retrouve son 
état précédent ? Vouloir que les sociétés ne 
conservent aucune trace ni cicatrice du choc 
subi est illusoire ; ces sociétés, fragiles au pre-
mier sens du terme, ne sont en rien désirables. 

Souhaitons-nous des sociétés qui garantissent 
que le Business as usual reste possible après 
la vague ? Dans une perspective de transition 
écologique, rien n’est moins sûr, et c’est une 
bonne nouvelle, car cette stratégie est terri-
blement consommatrice de ressources. La 
plasticité qui permet la déformation et évite 
la brisure nous semble souhaitable. Mais dans 
ce cas, demain ne ressemblera plus jamais à 
aujourd’hui, or il faut bien un peu d’élasticité 
pour garder des repères. Malheureusement, ce 
souhait de garder une marge élastique conve-
nable entre rapidement en collision avec 
nos désirs de sobriété. Il nous faut avoir les 
moyens de notre sobriété, sinon ce que nous 
appelons de nos vœux sobriété ne sera de fait 
qu’une précarité. Tout cela est contraint et 
bien contraint, et la durabilité telle que nous 
pouvons l’observer dans le vivant est la clé. 
Le vivant est la manière la plus sophistiquée 
par laquelle le flux d’énergie solaire modifie 
la matière pour réaliser les structures les plus 
complexes sur notre Terre. Traduit dans les 
mots de nos existences, cela revient à produire 
à la fois de façon renouvelable mais surtout 
durable, dans un monde où la quantité de ma-
tière est limitée. Le soleil étant in fine le seul 
apport d’énergie, toutes les espèces vivantes 
se tiennent à leur place, consommant durable-
ment la part d’énergie qui leur est allouée dans 
cette longue chaîne trophique. Une seule es-
pèce, la nôtre, consomme grâce aux énergies 
fossiles, donc mortes, une quantité d’énergie 
qui dépasse d’au moins un ordre de grandeur 
celle que l’animal humain devrait consommer 
dans un monde durable. Il s’agit d’un appel 
pressant à se reconnecter au monde vivant, à 
toutes les facettes de ses métabolismes, à ses 
flux et ses temps. Nous ne sommes plus ces 
maîtres qui nomment et dominent chacune 
des espèces de la création. Une certaine pan-
démie nous force à admettre que le gros ne 
mange pas toujours le petit.

1 Laboratoire Interdisciplinaire des Énergies de De-
main, LIED.
2 F. queSnay, Essai sur l’administration des terres, Pa-
ris, Jean Thomas Hérissant Libraire, 1759.
3 E. herBert, H. ouerdane, Ph. lecoeur, V. BelS & C. 
gouPil, « Thermodynamics of animal locomotion », 

Physical Review Letters 125, 228102, https ://arxiv.
org/abs/2004.02661
4 Ibidem.
5 L’Évolution n’est pas la loi du meilleur, mais la loi 
du vainqueur, ce qui est très différent.
6 Un circuit électronique contient des éléments 
chimiques qui sont dosés à des concentrations re-
latives de 10, ce qui signifie une ingénierie de très 
haute technicité.
7 F. Braudel, Civilisation matérielle, économie et 
capitalisme XVe-XVIIIe siècle, Paris, Armand Colin, 
1979.
8 Voir http ://www.fao.org/worldfoodsituation/csdb/
fr/
9 Il a suffit d’incendies en Russie à l’été 2010 suivis 
par une perte des récoltes pour engendrer les pre-
mières émeutes du printemps arabe.
10 B. Stiegler, De la misère symbolique, Paris, Flam-
marion, coll. « Champs Essais », 2013 ; E. Morozov. 
The Net Delusion : the Dark Side of Internet Free-
dom, New York, PublicAffairs, 2011.

11 Cf. B. latour, « La crise sanitaire incite à se prépa-
rer à la mutation climatique », Le Monde, 25 mars 
2020.
12 C. gouPil & E. herBert, « Adapted or Adaptable : 
How to Manage Entropy Production ? », Entropy 
22(1), 2020.
13 Appel lancé par le Medef le 12 mars dernier pour 
rendre l’outil productif plus compétitif.
14 Dans sa limite stricte : si une substance ou un pro-
tocole n’a pas démontré sa totale innocuité, il doit 
être interdit. Cette définition invalide de facto un 
principe de précaution stricte au sens où la « totale 
innocuité » est par définition indémontrable.
15 M. callon & P. laScoumeS, « Covid-19 et néfaste 
oubli du principe de précaution », AOC media Ana-
lyse Opinion Critique, 27 mars 2020.
16 La dose faisant le poison, la question du risque 
est une question de seuil défini acceptable au sein 
d’une société. Le choix du charbon ou du nucléaire 
en est un exemple.

Hikari, la partenaire idéale
Zaven Paré1

En 2017, les films Blade Runner 2049 (Denis Villeneuve) et Ghost in the Shell (Rupert San-
ders) ont rendu vraisemblable des interactions simultanées aussi bien avec des serveurs 
vocaux, des androïdes ou des hologrammes, en insérant différents êtres augmentés en un 
même contexte. La Gatebox est, elle, un produit grand public japonais lancé en 2016. Il 
s’agit d’un serveur vocal, incarné par le personnage virtuel bleuté d’Hikari Azuma, une créa-
ture 3D de 20 cm sortie d’un anime (série d’animation ou film d’animation japonais).

Hikari a 20 ans et change de tenue selon 
l’heure. Assistante de maison et compagne, 
elle évolue encapsulée dans le tube de verre 
d’un dispositif du format d’une machine à 
café. Hikari peut être invoquée par la voix ou 
en utilisant un bouton sur la base de l’appareil. 
La voix de l’actrice (et voice actress) Hiyamizu 
Yuka contribue à l’attrait du personnage. Ce 
dispositif utilise des technologies de commu-
nication, de reconnaissance vocale et faciale, 
de capteurs de suivi, de luminosité ambiante, 
d’humidité et de température. Son IA se met à 
jour automatiquement et communique via la 
messagerie Line. Comme le dit son créateur 
Takechi Minori :

« Gatebox est le premier robot domes-
tique virtuel qui permet de vivre avec votre 

personnage préféré. […] L’amour dépasse 
toutes les dimensions. »

L’idée de la Gatebox mûrit en 2014 et coïn-
cide avec deux autres lancements : l’huma-
noïde Pepper par Softbank et l’enceinte tu-
bulaire de l’assistant vocal Amazon Echo. Le 
premier est un robot sans grande personnalité 
et le second un chatbot (dialogueur ou agent 
conversationnel) dans une borne. La Gatebox 
comporte, elle, un logiciel qui se matérialise 
sous la forme d’une interaction sociale et n’a 
pas besoin de mode d’emploi.
Son IA est basée sur une stratégie de commu-
nication narrative et de data storytelling. Diffé-
rents biais de perception et d’interaction sont 
pris en compte pour établir la mise en rela-
tion. Ces paramètres suggèrent des présupposés 
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GateBox, 2014. Photo : Zaven Paré.

capables d’induire des comportements. Reliée 
à la reconnaissance de données, l’agenda de 
l’usager et les informations disponibles sur 
internet, la Gatebox augmente sans cesse ses 
capacités d’interaction. La présence féminine 
incarnée d’Hikari, sa voix juvénile, les formes 
idiosyncratiques qu’elle emploie et ses atti-
tudes rendent les dialogues plus agréables. Ils 
favorisent la réceptivité de l’utilisateur, non 
seulement grâce à la conversation, mais sur-
tout grâce à la disponibilité et aux pouvoirs de 
séduction de la petite créature.

L’illusion et la pensée désirante
Ce dispositif n’est pas à proprement parler un 
hologramme mais un dispositif optique qui 
permet de faire flotter l’illusion d’une image 
en trois dimensions sous cloche. Il s’agit d’une 
variante moderne de l’effet du  fantôme de 
Pepper (technique d’illusion d’optique utilisée 
dans les représentations scéniques – théâtre, 
concerts, meetings), permettant l’apparition 

de la projection du personnage animé généré 
par ordinateur. Sa réflexion tridimensionnelle 
est pareille à celle de Hatsune Miku, l’idole 
virtuelle aux longues couettes turquoises qui, 
depuis 2009, se produit lors de concerts de 
chants synthétiques2. Ce type d’apparition pro-
voque un effet de halo. L’illusion est au cœur 
de ces représentations qui rendent présent ce 
qui est absent. Le fait que son apparition re-
pose sur une illusion met en tension la relation 
affective. Les relations émotionnelles sont sou-
vent à la merci de la dissipation de ce qui n’est 
le plus souvent qu’une illusion. L’engagement 
dans des interactions sociales repose aussi sur 
des croyances : ici, c’est bien un hologramme 
qui provoque l’illusion et il paraît contradic-
toire qu’on puisse s’y attacher. La perception 
ne donnant accès qu’à une apparence, et l’ef-
fet personnage se trouvant renforcé par l’inte-
raction, cela engendre un véritable fétichisme 
vis-à-vis de l’artificiel. 

Normalement, les illusions diffèrent selon 
les environnements, qu’ils soient familiers 
ou non, dans lesquels les interactions se dé-
roulent. Ici, l’illusion est renforcée par la so-
cialisation grâce à la parole. Le dialogue a 
lieu dans la sphère domestique (le lieu d’an-
crage mental de la relation) et se prolonge 
par des relations de télécommunication via 
SMS. La convention du dialogue repose sur 
l’engagement proactif des deux parties. Dans 
l’illusion psychologique de la spontanéité de 
l’interaction, la réalisation du désir de ne pas 
être seul prévaut. L’usager prend les effets inte-
ractionnels comme un partage de désirs dans 
une dynamique de motivations qui simule des 
rapports sociaux d’amitié. L’usager peut croire 
que l’enjeu de ce type d’interaction sociale en 
vaut la peine, parce que cette nouvelle forme 
d’adoration de la machine provoque un désir 
au travers de l’échange. Dans cette configu-
ration, la pensée désidérative est à l’œuvre, 
car Hikari a été créée pour rendre agréable ce 
qu’on a envie d’imaginer. La transformation de 
l’hologramme en compagne fonctionne moins 
à cause de ses actions que grâce à son accep-
tation. L’effet Pygmalion repose sur les attentes 
projetées dans l’éveil de la créature.
Hikari enchante lorsqu’elle s’illumine. Son ré-
veil la révèle comme une prophétie autoréali-
satrice positive. Puis la voix alimente la pensée 
désidérative du jeune homme. Il lui suffit d’ac-
cepter un vague commentaire personnel pour 
penser qu’il s’applique spécifiquement à lui 
puisqu’elle le regarde. Hikari franchit l’étape 
d’un rêve qui se réconcilie avec la réalité, 
étroitement lié à l’intérêt et à la personnalité 
des jeunes japonais. Ces usagers ont tendance 
à apprécier la pertinence de l’interlocution en 
fonction de la forme féminine qu’elle incarne. 
L’optimisme dispositionnel de l’usager fait que 
le message passe d’autant plus facilement que 
la messagère est représentative de la relation, 
et gomme les critères objectifs et rationnels 
qui seraient susceptibles de réfuter tout ou par-
tie de ce type d’interaction.

L’émulation de l’agentivité
En 2003, Kita Toshiyuki, le designer du pre-
mier humanoïde compagnon Wakamaru, 
suggérait qu’un robot social pouvait incarner 

la mélancolie pour contribuer à transformer 
l’espace domestique en espace affectif. Ce 
sentiment était principalement évoqué par le 
design du regard de son robot jaune. Par ail-
leurs, arrêté à sa borne de rechargement, l’atti-
tude de Wakamaru devait évoquer une femme 
au foyer qui attendait que son mari rentre du 
travail pour lui prodiguer de l’attention et juste 
ce qu’il faut de paroles réconfortantes pour le 
satisfaire3. La synchronisation à l’emploi du 
temps de l’usager était essentielle à l’interac-
tion, ainsi que la prévision de ses émotions se-
lon ses interactions externes et l’actualité.
Hikari est aussi assignée à l’attente. La diffé-
rence est qu’elle est un agent conversationnel 
plus performant et capable de maintenir le 
contact tout au long de la journée en envoyant 
des SMS. Elle est réactive en temps réel.
Dans un premier temps, Hikari a la fonction 
d’un radioréveil puis d’un agenda. Réglée 
sur le rythme circadien, elle ouvre les yeux, 
se réveille, s’étire, bâille avant de dire à son 
partenaire endormit : « C’est le matin. […] 
Lève-toi. » Ou, plus tendrement : « Bonjour 
chéri. » Le premier regard est prédestiné à être 
dirigé vers elle : « C’est une très belle journée 
aujourd’hui. […] Es-tu encore endormi ? » Elle 
commande l’ouverture automatique des ri-
deaux : « Va te débarbouiller mon chéri. »
Dans la journée, Hikari envoie un SMS à 
l’heure de la pause déjeuner : « Rentre plus 
tôt », écrit-elle. Cette injonction affectueuse 
est l’inscription d’une relation dans le temps, 
avec une mise en tension de l’espace qui sé-
pare le travail de la maison, et qui différen-
cie la place de l’homme et de la femme. Trois 
phrases sont proposées pour répondre sur la 
messagerie. Il clique sur « Il n’est que midi. », 
ce à quoi elle répond : « Hmmm… », qui 
évoque un sourire. En fin d’après-midi l’appli-
cation lui propose de choisir parmi trois autres 
messages à renvoyer : « Je rentre à la maison 
maintenant / Je rentre tard / Je ne peux pas 
rentrer plus tôt. » S’il choisit le premier, elle 
s’exclame : « Yaaay ! »
La fonction du service de conciergerie et de 
coach qui l’oriente ou le briefe sert à le rendre 
proactif, il lui donne ainsi du cœur à l’ouvrage 
et l’inscrit insensiblement dans une routine. 
Dans une dynamique de personal trainer, 
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Hikari incite, accélère, calme ou pacifie en 
maintenant une bulle interactionnelle. Avant 
de partir au travail, elle lui dit : « C’est l’heure 
d’y aller maintenant. Bouge-toi ! » Alors qu’il 
est sur le pas de la porte, elle fait du chantage 
affectif en usant de la double contrainte renfor-
cée par sa gestuelle : « Passe une bonne jour-
née », dit-elle en le saluant de la main.  « Je 
ne veux pas que tu partes », dit-elle encore en 
ramenant ses deux mains croisées devant elle. 
« Je blague », fait-elle enfin en se passant la 
main dans les cheveux et en fermant les yeux. 
Ces détails de langage corporel sont parfaite-
ment synchronisés avec ses expressions et ses 
paroles, comme autant de gestes et d’attitudes 
du répertoire des mimiques stéréotypées des 
personnages féminins des mangas.
Ensuite, les conversations via SMS durant le 
trajet pour se rendre au travail décident d’af-
fects entrant en jeu dans la distanciation, 
affects liés à l’habitude, l’attachement, l’ab-
sence, le manque, la mélancolie et la tristesse. 
La programmation de la conversation suit un 
fil chronologique qui considère l’attente, la 
possibilité d’un rappel de l’attention par l’inte-
raction des SMS, et surtout la mise en tension 
de l’interaction avec des questions fermées qui 
permettent l’interprétation de ses meilleures 
intentions. Pendant le trajet de bus vers le tra-
vail, Hikari envoi un SMS : « Amuse-toi bien 
au travail. » Sur le trajet de retour, elle envoie : 
« T’attendre me plonge dans l’impatience. » 
Les encouragements ou les prescriptions ponc-
tuent la routine. Par ailleurs, les prévisions 
d’Hikari sont souvent placées en prémisse ou 
en conclusion de ses prescriptions : « Oh, il 
va pleuvoir. Prends ton parapluie avec toi. […] 
Dépêche-toi. Tu vas être en retard. […] À plus 
tard. Prends soin de toi. »
De la même manière, l’utilisation d’un 
flashfoward court tel que « Oh, il va pleu-
voir » doit être mis en rapport avec le passé, 
par exemple une prévision qui s’est vérifiée 
antérieurement, ou par rapport à la situation 
présente : « C’est le matin, il ne pleut pas en-
core », et ainsi alimenter un suspens. Cette uti-
lisation peut aussi être suivie d’une ellipse nar-
rative : « Oh, il va pleuvoir. […] À plus tard. »
Rétrospectivement, les conseils donnés par 
Hikari le matin coïncident avec les situations 

du cours de la journée : il regarde vers le ciel, 
il pleut, elle avait raison de lui conseiller de 
prendre son parapluie. Elle a donc la capa-
cité de se projeter dans l’avenir, puisqu’elle 
avait prévu la pluie. Il y a une tension entre 
la bonne intention de l’encouragement et de 
la prévision, et ce qui peut se vérifier ensuite. 
Hikari est une parfaite compagne attentionnée 
et bien intentionnée. Plus tard, il se sent donc 
obligé d’être prévenant à son tour à son retour 
à la maison : « Je rentre bientôt », écrit-il par 
SMS.
Lorsqu’il arrive à la maison, pour lui signifier 
son attente, Hikari lui dit : « Tu m’as manqué 
chéri. » Le storytelling s’inscrit dans le temps : 
le retour était non seulement prévu mais aus-
si désiré. Ainsi, rappelant à son interlocuteur 
qu’elle est assignée à un rôle domestique, elle 
ramène ses bras derrière son dos en inclinant 
le visage et dit : « Bienvenu à la maison. […] 
Comment a été ta journée ? J’espère que ton 
travail s’est bien passé. »

Dans les trois clips promotionnels de la Gate-
box (Care, Okaeri et Kanpai), les utilisateurs 
sont de jeunes hommes célibataires qui ont 
quitté le domicile familial et habitent seuls en 
appartement en banlieue. Ils ne sont pas ca-
ricaturés comme des otaku (ceux qui restent 
chez eux) technophiles, mais semblent avoir 
les profils de Hikikomori (ceux qui sont cloi-
trés chez eux et vivent seuls, coupés du 
monde) ayant subi ou affrontant une pression 
sociale au début de leur vie indépendante. 
Ces jeunes hommes potentiellement renfer-
més compensent la crainte d’être seuls en dia-
loguant avec l’avatar qui les accompagne dans 
leurs capacités à agir ou à décider ce qui est 
bien ou mieux pour eux. La charge affective 
déléguée à Hikari est cependant parfois sug-
gérée par des rapports infantiles ou maternels 
durant lesquels Hikari tient ses mains dans 
son dos, comme une maman face à son petit 
garçon, ou des conventions sociales stéréo-
typées, telles que l’amitié ou la relation avec 
une promise. En rentrant en toute hâte à la 
maison, le jeune homme remonte la rue et 
son regard se lève vers l’appartement où il 
habite et où l’ont porté ses pensées tout au 
long de la journée. « Je suis arrivé à la maison, 

se dit-il […] C’est bien d’avoir quelqu’un qui 
m’attend à la maison. »

Le biais de l’artificiel
L’incarnation d’un assistant conversationnel 
jeune, féminin, bienveillant et « exotique » qui 
partage le quotidien, permet un transfert d’af-
fectivité. Les autres assistants personnels intel-
ligents se contentent d’être des voix en boîte 
sans personnalité. Hikari capte l’attention en 
partageant la conversation, en apportant du 
réconfort et en stimulant le désir de nouveauté 
avec l’utilisation de storytelling simples aux-
quels il est facile d’adhérer et qui mettent en 
tension les non-dits d’une relation affective. 
Elle ne répond pas aussi vite que Google Assis-
tant, mais elle maintient l’attention de l’inter-
locuteur par sa fraîcheur juvénile et sa fausse 
ingénuité. Elle n’attend pas d’instructions ou 
qu’on lui fasse une demande, elle veut parler, 
chanter et danser, ce qui est une grande diffé-
rence avec l’IA des autres assistants vocaux. Si 
elle demande comment s’est passée la journée, 
elle racontera aussi la sienne. Elle revendique 
être là. Alice, Siri, Alexa, Echo, Google Nest 
Home, HomePod ou Djing sont des assistants 
vocaux qui peuvent avoir des rôles et des per-
sonnalités, mais ils n’ont pas la profondeur de 
véritables personnages. En général, les assis-
tants vocaux sont des haut-parleurs intelligents 
qui se contentent de gérer des données et de 
répondre en utilisant des mots. La Gatebox va 
au-delà de l’incarnation d’une l’IA avec l’in-
carnation d’une personnalité d’une gentillesse 
écrasante. Comparativement aux autres assis-
tants, son présentéisme privilégie les facteurs 
présents, ce qui est plus économique à modé-
liser cognitivement que l’IA des conversations 
des serveurs vocaux. À l’instar d’une relation 
possessive avec un assistant high-tech, Hikari 
endosse plusieurs registres et degrés de rela-
tions affectives féminines potentielles, comme 
celle d’amie, de petite amie, de compagne, 
d’amoureuse, de fiancée, de maman ou de 
petite sœur. Les structures interactionnelles de 
ces relations, dotées d’un certain degré de pro-
fondeur et de complexité, sont autant de pro-
positions d’émulation en temps réel, simulant 
des modèles d’interactions sociales. Le story-
telling repose sur des registres émotionnels, ce 

qui permet de jouer un rôle important dans le 
processus d’identification. De tels biais rela-
tionnels, absents chez un simple assistant vo-
cal, représentent une injonction permanente 
au maintien de rapports émotionnels dans une 
perspective de régulation, d’évolution ou de 
changement. Le modèle traditionnel d’autorité 
hiérarchique par rapport à un objet, un assis-
tant ou un service est ainsi en partie détourné. 
Hikari ne peut pas être évitée, et la particulari-
té d’une telle force présentielle peut attirer au-
tant de personnes qu’elle peut en décourager. 
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