a Polyglot. The Autobiography of William Gerhardie,
London, Duckworth, 1931, p. 291.

7 Dans une lettre datée du 23 septembre 1933 a
Renée Vautier, Valéry écrit de « La Polynésie » :
« Mon livre sur Degas est presque fini. On va com-
mencer a lI'imprimer. |’y ai fourré un peu de tout, et
beaucoup de choses anti-modernes. Je tape indéfi-
niment cela et autres sottises », Paul Valéry, Lettres a
Néere (1925-1938), op. cit., p. 154. Ambroise Vol-
lard (1866-1939), marchand de tableaux et éditeur
d’art, a publié une édition de luxe de grand format
et ornée de gravures d’aprés les compositions de
Degas en 1937. (On a longtemps daté la parution
de la monographie de 1936 en raison de l’achevé
d’imprimer qui porte la date du « 24 février 1936 »).
% En plus de la quiétude que lui procure le sé-
jour a Giens, Valéry s’émerveille des soins que lui
apportaient les domestiques qui s’occupaient du
moindre besoin, comme il I’énonce a Jeannie dans
une lettre datée du 14 mars 1925 : « Je suis assom-
mé de reprendre route avec valises etc., quitter mes
bains et mes grands feux, et ce service qui vlou]
s met les boutons aux chemises, v[ouls change le
linge, vient rallumer le feu, v[ou]s prie de ne pas y
toucher pour ne pas vlouls salir les mains ! » (Lettre
inédite, BNF).

29 Lettre inédite au prince Pierre de Monaco du 16
ao(t 1935 (citée par Michel Jarrety, Paul Valéry, op.
cit., p. 942).

%% Une version écourtée a paru dans une édition
ornée de planches en couleur chez Plon en 1936.

L'essai a été réimprimé dans Variété V cette méme
année (Gallimard) et une édition complete (illustrée
par Henri Mondor) paraitra |’année suivante chez
la Nrf.

31 Dans une lettre a Martine de Béhague annongant
son arrivée imminente a « La Polynésie », Valéry
écrit : « Ce n’est pas une riche affaire. Le visiteur est
un pauvre vieil idiot, vague et décharné, qui sonne
a la porte. Que voulez-vous qu’il soit aprés tant de
travail forcé et de secousses en 15 jours sans comp-
ter I'arriéré » (lettre citée par Michel Jarrety, Paul Va-
léry, op. cit., p. 1018).

32 Paul Valéry, Lettres a Jean Voilier. Choix de lettres
1937-1945, Paris, Gallimard, 2014, p. 47-48.

33 Valéry fit la connaissance de la compositrice du
Groupe des Six début 1923 chez le dramaturge
Georges Montignac, mais ne |'a plus revue depuis.
Elle s’est installée a Grasse avec son mari en deu-
xiemes noces Jean Lageat qu’elle a épousé en 1932.
34 Paul Valéry, Lettres a Jean Voilier. Choix de lettres
1937-1945, op. cit., p. 49.

% Pour la correspondance échangée entre Curtiss et
le poete, voir Saint John Perse, Lettres a une dame
d’Amérique, Mina Curtiss : 1951-1973, Paris, Galli-
mard (« Les Cahiers de la Nrf »), 2003.

36 Christian Galli, « Quatre heures avec Saint John
Perse » (archive Sylvia Beach, conservée a la Prin-
ceton University Library).

C, X, 619. Dessin aquarellé de I'fle du Grand Ribaud, vue de la terrasse de « La Po-
lynésie ». Dessin réalisé dans les Cahiers (volume X p. 619, de I'édition CNRS) lors
du séjour de Valéry a la propriété en mars 1925.

SN

Enjeux de I« Entre-deux » —les défis analytiques () :
Les « variations » de registre chez Valéry ne
sont pas a I'ceuvre uniquement au niveau de
la pensée et du langage. Elles s’appliquent
aussi, non dans une moindre mesure, au re-
gard interprétatif et au lexique que nous po-
sons sur le déroulement de I'écrit. Par ses
nuances sémantiques et sa fréquence en tant
qu’axe dialogique dans la texture des idées,
I'« Entre-deux » n’a de cesse d’informer le
flot de la créativité, sous forme d’autant de
balises qui gerent de maniére inhabituelle la
masse de perceptions ou d’idées spontané-
ment surgies au cours du travail. Car '« Entre-
deux », tout en mouvance, échappe a des
catégorisations canoniques de désignation. En
termes stylistiques ou génériques il privilégie
I'oxymore ou le dialogue — ce dernier suivant
volontiers I'appel de la « parole intérieure »,
notamment par exemple, dans les avant-textes
de La Jeune Parque, ou le Moi de la Parque,
tentant de cerner sa nature « mystérieuse’ »,
se livre a un débat antinomique dont un terme
possible est la tentation de I’anéantissement.
En termes d’argumentation et de logique,
I'« Entre-deux » accorde une place de choix
au paradoxe, a la coexistence de possibles
épistémologiques —a un débat dont Iissue n’est
pas un « match nul », une impasse centrée sur
la contradiction, mais au contraire I’accession
a un tremplin créateur d’idées qui ne sont pas
auto-débilitantes mais bien plus contrastantes,
pour mieux relancer ou revigorer la teneur de
tel contexte donné. De ce fait la définition et
la désignation du fonctionnement de I'« Entre-
deux » doivent nécessairement comprendre
tout ce qui a trait a la virtualité, a la création
pressentie mais non encore réalisée.

Une observation de 1937, figurant dans le clas-
sement « Art et Esthétique » des Cahiers, ajoute
une clarification pertinente. Valéry suggeére un
parallele intéressant, fondé sur une comparai-
son du « Silence en musique, ou parole’ », et
continue : « Comparable a I'immobilité du bras
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I/« Entre-deux » de fa créativité valérvenne (2)
Robert Pickering

qui tend un poids. N’est pas un zéro. / C’est
un élément positif-productif-transitif et non
final*. » La référence musicale s’étend pour
inclure le langage : « I'absence » du son d’un
instrument comme de la Voix prend forme et fi-
gure, en une « présence » écrite indispensable
a I'interprétation.

On pourrait dire que, de plusieurs maniéres,
I"émergence et la saisie chez Valéry de ces
moments nés « entre deux » pensées ou
modes de créativité sont engendrées par les
interactions et les interférences qui irriguent le
surgissement des idées, de la sensibilité, voire
de la sensualité — telle pour cette derniere, « Le
Sylphe » de Charmes, « Ni vu ni connu,/ Le
temps d’un sein nu / Entre deux chemises I ».
Ceci, sur fond d’indétermination : la fonction
apparemment négative de la conjonction ini-
tiale est neutralisée par les deux vers suivants ;
ici encore, le déroulement du phrasé poétique
emprunte un chemin temporel d’ordre suspen-
sif. 1l en résulte un instantané de I'expérience,
capté dans sa fugacité. Tout d’ailleurs dans ces
vers fonctionne en termes de dualité : le dé-
but tourne autour de conjonctions alternatives,
« Ni vu ni connu » ; « Le sylphe », génie de
["air, reste masculin pendant les deux quatrains
et le premier tercet du sonnet, pour finalement
se dévoiler sous forme féminine (« Le temps
d’un sein nu », apergu dans un pentasyllabe
fuyant « Entre deux chemises »). Dualité qui
en méme temps est variation, modulation, a
I'intérieur d’un seul et méme foyer dans lequel
viennent étinceler les éclats évanescents de la
perception.

Ce fonctionnement singulier s’'impose au fil de
la lecture comme une dynamique motrice, un
foyer d’énergies précisément informe, qui ne
sauraient étre circonscrits de fagon adéquate
par des références spatiales ou temporelles
catégorisées. Il s'agirait plutot d'un creuset de
« possibilités combinatoires », de « matrice »,
termes utilisés par Nicole Celeyrette-Pietri
dans sa Préface au premier tome de I’édi-
tion intégrale des Cahiers® pour désigner les



interfaces enchevétrées, tout en variations et
tangentes, qui s’affirment entre les notes des
Cahiers et I'invention scripturale qui les en-
toure. Ce qui va d’ailleurs a I"encontre d’une
certaine tradition d’analyse valéryenne, qui
voit la pensée et la créativité de I'écrivain
comme une aire de tensions bipolaires et
mutuellement exclusives — Etre-Connaitre, co-
gnitif et sensoriel, appel des sens et celui des
« choses divines » (« Eros » et « Théta »), poé-
sie et pensée abstraite, continu et discontinu,
partie et tout, nécessité et hasard, genese et
fin (« fin » dans le sens de l'intention maintes
fois analysée sous la forme d’un infinitif aux
allures d’injonction impérieuse, « 70 Go TO THE
LAST POINT / celui au-dela duquel tout sera chan-
gé” ». Au mieux, 'expression de ce « point
final » ne peut étre que tatonnante, approxi-
mative : c’est ce que I'on découvre dans une
note des Cahiers, classée sous une thématique
triple, « Eros », « Théta » et « poéme ». Faust
s’y adonne a une réverie qui renvoie a ses
échanges avec Lust ; I'impossible et le néan-
moins possible se jouxtent et s’entrelacent :

On se parlerait sans paroles. La nuit pour-
rait venir

[y aurait quelque chose de plus -

dans ce qui nest pas visible.

(On serait autre chose « qu’heureux »)®

On ne saurait qualifier ce moment profon-
dément introspectif — sondage d'un for in-
térieur, dépendant toutefois de la « pré-
sence » moins percue qu’imaginée de Lust
— d’« aboutissement » ou de culmination.
Ce d’autant que le classement « poeme » se
préte a I'ambiguité : a I"écoute du modele
mallarméen une écriture libre emprunte la
voie de la suggestion, laissant de c6té toute
structuration en « forme fixe ». Il s’agit de I'ac-
cession, fOt-elle évanescente, a un moment
atemporel, situé effectivement aux confins de
I'expression dont I’énoncé privatif du début
(« parler sans paroles ») donne d’emblée le ton.
Ceci a plus forte raison que le « temps » qui
regne est le conditionnel ; la portée essentielle
du texte est hypothétique, laissant libre cours a
I'imagination. Si une « limite » est atteinte, ce
n’est qu’un seuil — un tremplin vers « quelque
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chose de plus », « autre chose » — tous deux
pressentis, mais non repérables avec haute
précision, étant donné les contraintes impo-
sées par le langage. En tonalités énigmatiques
et sibyllines, Valéry esquisse une échappée ou
I"approximation et la négation voguent de pair.
Aussi convient-il de relativiser les bipolarités et
les courants apparemment ascendants les unes
sur les autres, en dégageant tout ce qui releve
de zones « frontieres », bien plus poreuses que
fermement délimitées — et plus généralement
de faire ressortir ce qui découle d’éléments
réfractaires a des mises en perspective trop
nettes. L'un des « Petits Poemes Abstraits »
donne le ton et la portée d’une perception si-
tuée aux confins de I’'exprimable, celle de I'oi-
seau chantant :

J'écoute, j'écoute, et ce que j'écoute — une
fois dépassée I'idée de chant d'oiseau, —et les
comparaisons etc. / et tout ce qui voudrait se
substituer, aller outre, —/ et je ne trouve que
I"inexplicable en soi, le bruit, la sensation im-
pénétrable... comme une couleur’

Dans ces notations le recours au réflexe des-
criptif par des « comparaisons », congédié au
début, revient a la fin dans une tentative de
coiffer le tout (« [...] comme une couleur »), par
une contradiction qui accuse le renversement
de la proscription comparative au début. Il
n‘est ainsi guere étonnant de constater le
classement double — a la fois « @ » (Théta) et
« Pletit] Ploeme] A[bstrait] » — car ce qui vient
d’étre percu et mis en mots élude tout geste
classificateur limitatif — a la fois « physique » et
« métaphysique » de par son intensité.

D’autres occurrences font valoir le jeu d’une
vision rafraichie du monde —telle Notre-Dame,
redécouverte en un instantané sensoriel : « J’ai
rencontré Notre-Dame — Je veux dire qu’elle
m’est apparue tout a coup |...] en objet incon-
nu [...] J'étais frappé par son étrangeté [...]'% »
(1933). La suspension sensorielle est d’autant
plus frappante par le recours au soulignement
de « rencontré » dans le manuscrit : la gamme
expressive du langage est mise a rude épreuve,
et ne saurait étre longuement développée. La
portée de l'expérience se répercute jusque

sur la structure stylistique : toute action étant
suspendue, la dernieére phrase préfere un
mode nominal, alignant des séquences de dé-
tails (« Cette formation bizarre de masses et
de détails aigus, ce grillage de colonnettes —,
ces grosses tours et la pointe fine au-dela »).
Quand de tels moments figurent dans la trame
de l'écriture ils s’entendent tout autant qu’ils
s’écrivent. Surtout, ils sont engendrés par un
regard dont le fonctionnement se définit par
son altérité, moyennant des entrelacs que Va-
léry cerne volontiers dans leur nature para-
doxale.

Ce petit texte est exemplaire d’une suite de
perceptions en « entre-deux » généralisé.
Lors de leur apparition dans le déroulé de la
pensée, ces instantanés s’'imposent avec la
force d’une « illumination » rimbaldienne qui
bouscule I'orientation normale de la percep-
tion. L'un des textes de Mélange, intitulé « Le
Vide et le Plein » (ou l'inversion de l'ordre
normal est déja a retenir), concentre un ins-
tant d’expérience saisi par la convergence de
tracés contraires : « [...] je puis tout a coup
voir tout autrement. [...] Rien n’est plus gra-
tuit. Rien n’est plus isolé. Les objets ne sont
indépendants qu’en apparence. Leurs dis-
tances, leurs non-contacts sont apparences. »
Dans la derniere phrase, ou I'inachévement
est renforcé par la ponctuation suspensive,
la contingence des objets et des événements
« séparés par du vide », comme Valéry |écrit,
s’ouvre sur un désengagement de tout, un
vaste affranchissement de I'Etre : « £t ma sen-
sation de liberté..."" »

Les « Poemes et Petits Poemes Abstraits »,
réunis plus largement sous le titre de Poésie
perdue — Les poemes en prose des Cahiers
par Michel Jarrety?, forment I'un des creu-
sets majeurs de cette problématique. On vy
trouve fréquemment |’expression saisissante
de la plénitude, comme aussi de la fragili-
té, d’'un état d’« Entre-Deux », comportant
I’enchevétrement de sens contraires. Le style
emprunte volontiers la voie de I'oxymore, de
I’antithése, afin de dresser les contours de ce
qui est a peine exprimable. Tel « instantané »
de la perception peut surgir dans le vécu et
demander d’'étre matérialisé. L'expérience de
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I'aube par exemple, suscite I'émotion d’une
plénitude qui trébuche de nouveau sur I'inex-
primable : « Comme je sens a cette heure — —
la profondeur de I’apparence (je ne sais I'expri-
mer) et c’est ceci qui est poésie'>. » La tonalité
stylistique adoptée lors de telles créations ad-
here fréquemment a des rythmes coupés, des
ralentissements véhiculés par pauses ou de
brusques sauts de registre. Si Valéry recourt a
un contraste dont I'importance est soulignée,
c’est pour orienter |"écriture vers une fin qui
n‘en est pas une, précédée par un « ne pas
savoir exprimer » — revendiquant toutefois un
arrét dont la fermeté accentuée apporte une
vive dénégation a la capitulation qui la pré-
cede (« Un paysage quelconque est un dU
— Il cache ce qu’il implique, exige'. » Nous
effleurons dans ces lignes la problématique
des nanostructures et la révision qu’elle invite
a faire de ce que nous entendons habituelle-
ment par la « réalité », socle de la nano-phy-
sique (mécanique quantique). Comme déja
constaté, "apport de Werner Heisenberg au
socle de la créativité valéryenne — abordée par
le biais de plusieurs livres de sa bibliotheque
personnelle, portant des annotations ayant
trait au calcul infinitésimal — appelle des re-
cherches bien plus élaborées'.

En faisant ressortir la « profondeur de I'ap-
parence » les deux volets d’affirmation/néga-
tion qui travaillent la perception suivent un
tracé dialogique qui est loin d’étre résolu. Ils
rejoignent plutdt un certain seuil ol tout est en
mouvement, renvoyant a I’ensemble des pos-
sibles dont I"écriture doit rendre compte. Tout
converge en une agrégation d’énergies, de
régimes d’écriture trés variables — un ensemble
d’éléments latents, hors de toute notion de
linéarité contraignante. Parmi ces interférences
une place de choix doit étre réservée aux
« modulations de I’étre », cernées avec grande
finesse par Jean-Marc Houpert dans son ou-
vrage Alphabets valéryens'. On assiste aussi
a la mise en place de nombreuses interfaces
thématiques : celles-ci prennent forme autour
d’autant de processus en cours, essentielle-
ment inachevés. Leur portée se fait sentir a de
multiples niveaux — par exemple, la réciproci-
té de I"action-réaction, de |'ordre-désordre, de



la surprise-attente, de la continuité-disconti-
nuité, de la « présence de I’absence », ou du
rapport entre la partie et le tout, I'individu et la
totalité a laquelle il appartient. S'impose ainsi
tout un canevas dialogique : les débats tendus
engendrés par les exigences d’une « stratégie
méthodique » (telle qu’elle est particulari-
sée dans La Conquéte allemande, 1897) in-
terrogent instamment le bien-fondé de toute
stratégie, soumise a l'intrusion du hasard et de
I'accidentel. Le questionnement intrinseque
dont le « texte-instantané » est empreint'”
renvoie a la triade tracée dans I'ceuvre par
I'action de ce que Valéry abrege souvent en
« CEM » (la trilogie « Corps-Esprit-Monde »).
Ce faisant, I’écriture s’engage dans une voie
révisionnelle, portant sur un fondement prin-
cipiel prioritaire chez lui, celui d’une certaine
« maniere de voir » :

[...] je puis tout a coup voir tout autrement —
et vouloir voir que tout ceci se tient comme
les engrenages d'un mécanisme, les com-
partiments d’un parquet — et que chaque
modification est rigoureusement une subs-
titution — comme dans un liquide ol une
molécule ne se déplace qu’une autre ne
la remplace. — Rien n’est plus gratuit. Rien
n’est plus isolé. Les objets ne sont indépen-
dants qu’en apparence’®.

Uirruption de ces incidences conflictuelles
déstabilise la dominante majeure d’'une
« connaissance de la connaissance », par des
échappées sur un Moi plus largement scruté
sous tous ses traits — affectifs, sensuels, scriptu-
raux, psychologiques ou sociétaux, parmi
d’autres.

Enjeux de I« Entre-deux » — les défis lexicaux (1) :
A un certain point de l'analyse liée a une
problématique de I'« Entre-deux », génitrice
de connotations plurielles qui sous-tendent
le parcours complexe de I'CEuvre, une
interrogation d’ordre lexical fait planer
I'ombre d’un obstacle génant : comment dé-
limiter cet ensemble si diversifié, situé entre
le vceu constant de la continuité de la pensée,
et concurremment de la discontinuité, de la
mise en question ? Face a des interpellations
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issues de perceptions singulieres avec le réel,
I"écriture peut revétir des tonalités marquées
par la « densité », voire la « rugosité' », de
leur articulation. En chosifiant les prises de
contact avec le réel |'écriture renvoie a ses
courants de créativité latente, dont on peut lire
la résonance « entre les lignes », en filigrane. Il
serait [égitime d’évoquer la « masse » textuelle
et contextuelle de multiples documents, qu’il
s’agisse des Cahiers ou de toute la gamme
des manuscrits rattachés a la réflexion phi-
losophique, historique, politique et sociale.
Contextes auxquels il convient d’ajouter la
créativité théatrale ainsi que les « Dialogues »,
qui des leur titre, portent en eux l'enjeu es-
sentiel de situations d’« entre-deux » — faites
d’entente tacite, de communion et échange,
mais aussi de quiproquos, parsemés de mo-
ments d’opposition et de tension, comme aus-
si de silences et de suspension dans les prises
de parole.

Nous avons fait allusion au fait qu’a
I'approfondissement du contenu  suscité
par la densité sémantique et énonciative de
I"écriture correspond de méme une richesse
de désignations analytiques. Or, celles-ci et
leurs complémentaires lexicaux ont partie
liée dans I'imbrication des idées, des percep-
tions et du potentiel expressif de I’écriture.
S’agit-il dans notre approche de tel nceud
de références entrecroisées, d’'une « aire »
d’éclats de la perception, de « bribes » de la
pensée ? — sachant qu’une « aire », surtout,
est normalement prédéterminée, ce qui va a
I'encontre d’une situation d’idées caracté-
risées par leur mouvance et leur ouverture.
S’agirait-il de « ramifications entremélées »,
d’« arborescences » ? De « point focal »,
pour désigner l'axe central de la genese ?
De « plaque tournante », « matrice » généra-
trice d’'une « combinatoire » ? Ces actions se-
raient-elles gérées par une « dynamique géné-
ratrice », quitte a admettre que celle-ci serait
a la fois unifiée et paradoxalement multiple ?
C’est la définition proposée par Valéry dans la
célebre question rhétorique de son « Discours
sur Descartes?® », ol un point de départ bien
unifié, appelé « effort intellectuel », se voit
« développé » dans des « voies abstraites »,

autant d’« écarts » relatifs a I’axe coordinateur.
Ecarts d’ailleurs nullement dans le sens de la
déviation, du simple détour, mais dans celui
d’une forte intériorisation de I’expérience.

Il est normal que I’abondance de ces termes
descriptifs soit le reflet des considérations por-
tant paradoxalement sur les hésitations qui
surgissent souvent chez Valéry dans des tenta-
tives de cerner le statut du Moi, comme aussi
dans celles qui essaient de cerner la situation
du Moi dans la complexité du réel. Le constat
des insuffisances du langage aux yeux de Va-
[éry nait tot dans les Cahiers. Des 1900, c’est
Iarbre et le peintre qui lui servent de point de
départ exemplaire : « [...] le peintre qui dé-
sire qu’un certain lieu de son tableau soit de
couleur verte, y place un arbre ; et il dit par la
quelque chose de plus que ce qu’il voulait dire
dans le principe®'. » Plus loin il développe
I’enjeu dont il s’agit :

[Les paroles de la langue commune] furent
créées séparément ; et les unes a tel instant et
par tel besoin ; et les autres, dans une autre
circonstance. Un seul aspect des choses, un
seul désir, un seul esprit, ne les ont pas insti-
tuées comme par un seul acte. Leur ensemble
n’est donc approprié a aucun usage particu-
lier, et il est impossible de les conduire a des
développements certains et éloignés, sans se
perdre dans leurs ramifications infinies...>?

Ce qui étonne dans ces remarques, c’est moins
leur contenu que la date : il s’agit des « Ta-
bulae meae Tentationum », cahier qui couvre
la période fin 1897 (ou début 1898)-octobre
1899. En effet, la prise de conscience de
I'inadéquation qui peut intervenir dans les
rapports langage/perception/stimulus venus du
réel, se déclare trés tot. Dés le début de mise
en ceuvre du « cahier », comme du « carnet »
par Valéry, cette prise de position sera nuan-
cée : le cOtoiement de la plume, du crayon
et du pinceau incitera a des moyens expres-
sifs plus variés, plus aptes a prendre le relais
quand l'un d’entre eux se révele inconsistant,
voire infidele a tel stimulus initial. Et la notion
des « harmoniques » de la pensée offrira un
autre recours dans la recherche toujours re-
conduite des possibles de I"exprimable. Nous
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rejoignons par-la I’absence de limite et la trans-
gression d’aires d’expression qui sous-tendent
la résonance de « I'inachevable », laquelle ne
saurait d’ailleurs étre réduite au simple constat
d’une « absence de fin » dans tel champ ma-
nuscrit. La conjonction de « l'inachevable »
et d’'un « Entre-deux » irréductible, réfrac-
taire a la résolution et portée vers |'ouverture
constante de ses composantes, a pour dyna-
mique centrale non pas une visée, un projet
ou direction de la pensée, mais une propul-
sion interne, autonome. ’action de celle-ci re-
couvre des dimensions multiples : identitaires,
ontologiques, épistémologiques, affectives,
sensorielles et scripturales. Sa conceptualisa-
tion ainsi que sa mise en ceuvre sont inner-
vées par des retours sur soi, en phase avec la
turbulence ou bien avec la quiétude d’un Moi
pensant, sentant et écrivant.

La délimitation de ces éléments qui sont an-
crées au coeur de la genese est nécessairement
plurielle, ne souffrant pas des désignations
univoques. D’ou, pour la critique de persua-
sion « génétique », |’élaboration progressive
d’une aire complexe de termes s’appliquant au
corpus manuscrit d’écrivains trés divers, sous
I'égide de I'ITEM (CNRS), et non nécessaire-
ment applicables d’une Equipe de chercheurs
a une autre. Lors d’un vaste projet de constitu-
tion d’un « Dictionnaire de la genese?® », lan-
cé par I'ITEM dans les années 2004-2005, des
propositions intéressantes avaient été formu-
lées par I'Equipe Valéry. Un choix (nullement
exclusif) s'impose :

Spécialiste de littérature francaise, Brian Stimp-
son, menant des études sur la bibliotheque
personnelle de Valéry, a fait ressortir la consti-
tution de réseaux d’idées suivant la forme de
« cristallisation » — un processus d’agrégation
ou viennent s’accumuler des fragments d’idées
entr’apercues mais non « formulables ». Sans
doute conviendrait-il d’atténuer le terme « cris-
tallisation » par ceux de « modulation » et
d’« intégration » des parties composantes, pour
contourner le sous-entendu de « concrétion
cristalline définitive », dans lequel les rythmes
fluctuants qui investissent I"écriture risquent de
se dérober — a la fois des idées, des perceptions
surgies inopinément, et de multiples facons



d’écrire  (entre plusieurs autres facettes,
écriture de premier jet, de notation brute, et le
fonctionnement de ratures®*). Dans une propo-
sition faite en 2005, Janeta Ouzounova-Mas-
péro, travaillant sur les sciences du langage,
a mis en avant les notions de « pdle d'attrac-
tion », de « gradient d’attraction » — autant
de « pdles attractifs » autour desquels s’orga-
nisent des ramifications fonctionnant en « rhi-
zome » (q. V., infra). Ces remarques posent des
amers certains, tout en appelant néanmoins
une orientation comprenant, mais aussi rela-
tivisant, le seul repere de la linguistique. Car
une allure singuliere de I’écrit, répondant a des
démarches d’« Entre-Deux », passe par la. Il
faudrait en effet élargir le champ de référence,
en y incluant ce qui touche a la genese
proprement scripturale, entendue dans un sens
plus ample (pulsionnel, tangentiel ; le statut de
« I'écart », et du fragmentaire, de I'écriture
discontinue ; I'intense débat intérieur, irrésolu,
entre « I'individu » et le « Tout » ; et I'immense
noeud « érotico-métaphysique » dont les tra-
vaux de Ned Bastet et de Paul Gifford* sont
exemplaires).

Rhizome, entrelacs et/ou nceuds

La premiere utilisation publiée du terme « fonc-
tionnement en “rhizome” » dans les recherches
valéryennes revient a Frangoise Haffner. Elle
emploie cette notion dans une contribution a
la Série Paul Valéry*®, en y développant la com-
plexité d’une « écriture en rhizomes des feuilles
volantes et leur possibilité de combinatoire,
génétique du feuilletage [...] », effort de combi-
natoire reprise « sur des feuillets les plus divers
non pour une synthése discursive, mais pour
des recueils pouvant alimenter, peut-étre, des
publications®” ». Le terme « rhizome » est éga-
lement mis en relief par Micheline Hontebey-
rie, dans son article intitulé « Paul Valéry. Cor-
respondance(s) et résonance(s)?® ». Elle releve
que « Le chantier scriptural qui, né de I"amour,
s’étale sur 25 années, se révele exemplaire d’un
fonctionnement en rhizome : ramifications ver-
ticales dans la temporalité, horizontales dans la
simultanéité des supports® ». En invoquant un
rapprochement génétique avec le hasard pur,
Régine Pietra écrit : « Il ne serait pas question
des états successifs d’'un méme texte en élabo-
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ration mais, si 'on accepte ces comparaisons
un peu outrées, de jeux de cartes que l'on ap-
parierait ou encore d’une liaison rhizomatique
entre les textes®. »

A ce stade un rappel de définition du « rhizome »
serait utile. 1l s’agit d’une « tige souterraine vi-
vace, souvent horizontale, émettant chaque
année des racines et des tiges aériennes®' ».
Comme I'a rappelé Janeta Ouzounova-Maspé-
ro, cette acception botanique revét aussi une si-
gnification métaphorique en philosophie, celle
de souche conceptuelle a partir de laquelle
rayonnent d’autres notions et idées, rattachées a
la source génératrice de leur fonctionnement®.
L'on pourrait y ajouter une légere réserve : brQ-
lant I'étape de la comparaison et de la similitude,
les processus complexes qui sont a I'ceuvre
dans I"écriture de Valéry sont immédiatement
identifiés avec le sens qu’ils véhiculent. Les
rapprochements « rhizomatiques » prendraient
forme au moment méme de leur énonciation.
Ainsi aurait-on affaire a la mise en place d’une
conceptualisation liée pour I'essentiel au fonc-
tionnement d’un « univers imaginaire » : ’action
suggestive de I'image serait aussi importante que
les concepts et les perceptions qu’elle est censée
circonscrire.

D’ol la mise en ceuvre de nombreuses perspec-
tives et notions — celles d’alimentation, de ressour-
cement, d’irrigation (formule imagée singuliére-
ment pertinente), d’aimantation, de rayonnement,
d’interaction et d’interface, d’échange, renvoi,
écart et tangente, d’enchevétrement et d’entre-
lacs combinatoires. Ces opérations s'organisent
en réseaux d’échange complexes, qui se révelent
a I'état manuscrit de I'écriture — celle-ci
comprenant en outre la multiplicité de gestes
qui font des brouillons et des états divers de
I'inscription un formidable réservoir de pos-
sibles heuristiques. Entrent bien slr dans cette
catégorie les ratures, offrant a I'occasion un
espace d’ornementation ou de simple « ré-
verie » en forme de gribouillis, ainsi que les
retours et les reprises de tel élément initiale-
ment intervenu dans le cours du déroulement
créateur. L’écriture peut cheminer sous forme
de dialogue, de face-a-face ou en colonnes,
recouvrant tel espace donné a écrire de va-et-
vient, de croisements, d’échos et de renvois. A
cette tapisserie cousue de fils entremélés vient

s’ajouter un éventail tres étendu de niveaux
graphiques, tous orientés vers le développe-
ment ou la clarification illustratifs des propos
— des dessins au crayon ou a I’encre, des gra-
phiques, des échelles de mesure, et assez sou-
vent des aquarelles. En un geste continu ces
dernieres sont appelées a prendre le relais de
la réflexion & des moments ou le langage est
mis de c6té, comme s'il était considéré inapte
a rendre la plénitude de telle perception, telle
expérience intense du vécu.

Dans son annotation de « L'Ange », Jean Le-
vaillant écrit : « S’il y avait un centre, il serait
ici : toutes les forces de décentrement s’y re-
coupent, par une structure de séparation®. »
La remarque, formulée au conditionnel, donc
hypothétique — se préte a de multiples dévelop-
pements, car elle fait rebondir la dynamique
de cette interface « Présence-Absence » qui se
situe au coeur de la créativité valéryenne. De
méme Nicole Celeyrette-Pietri, partant d’un
« univers décentralisé », met I'accent dés le
titre de sa these** sur le passage, le transfert
entre envois et renvois, et sur la mouvance et
le changement qui en découlent. Ces formes
diverses de I"activité créatrice seraient a méme
de rendre compte de ce qui s’annonce dans
I'écriture et la pensée comme la circulation,
I'effervescence et la virtualité constante des
idées — le « bouillonnement » des énergies in-
ventives.

Dans cette masse de sollicitations, peut-on
parler de « structuration » et d’opérations de
causalité ? Ici encore, la « structure » a vite
fait de faire état de ses limites. Tout au plus
pourrait-on procéder en dégageant les grandes
« lignes de force » de tel segment de la pensée.
Il s’agirait plutdt d’entrelacs, d’interfaces, su-
jets a des démarches par « fonction », comme
le précise Nicole Celeyrette-Pietri*> dans une
synthese lumineuse des répercussions sur Va-
léry a la prise de connaissance du livre d’Ernst
Mach (La Connaissance et I’Erreur®®). CEuvrant
en interaction avec un travail de « variation »
reconduit de proche en proche, les « gran-
deurs variables » qui en résultent « [...] ne
sont pas saisissables isolément, puisqu’elles
se tiennent toutes dans un réseau de relations
mutuelles® ». En témoignent les imbrications,

trés richement reconduites par Valéry, de
certains chantiers de réflexion, tels Réve/
Sommeil, Attente/Surprise, ou la conjonction
triadique et multidimensionnelle du « Corps/
Esprit/Monde ».

Peut-on pour autant s’en tenir a ces seuls
constats ¢ S'il y a déplacement et variation, de
quel ordre sont-ils ? De telles interrogations sol-
licitent des approches « pluridimensionnelles »,
car la problématique dépasse les limites d'une
attente « linéaire » et « successive » de la mise
en écriture. Les limites du langage dans I'ex-
pression de la complexité — images, idées nais-
santes, perceptions fugaces, saisies en passant,
reconduites et remaniées mais a distance de
leur apparition initiale — en font bien entendu
partie, surtout en ce qui concerne la définition
valéryenne du « beau », comme « Caractéres
contradictoires — Négatifs — / Infini sous forme
finie » — comme Valéry I'indique en 1944 dans
une note des cahiers®®. 1l y dégage la portée
« contradictoire », privative, toujours a res-
saisir, a reprendre — travail « inachevable »,
comme |"attestent les nombreuses récurrences
consacrées a |'expression de ce que le seul
langage n’est pas toujours a méme de circons-
crire de maniére adéquate. Des 1935 une en-
trée avait cerné de plus pres les rapports qui
sont a I'ceuvre entre la beauté et le langage :

Beauté - signifie inexprimabilité — (et dé-
sir de ré-éprouver cet effet). [...] / Inexpri-
mabilité signifie non qu’il n’y ait pas des
expressions — mais que toutes les expres-
sions sont incapables de restituer ce qui
les excite — et que nous avons le sentiment
de cette incapacité ou irrationalité comme
de véritables propriétés de la chose-
cause. [...] / De l'ineffabilité — « Les mots
manquent » — La littérature essaye par des
mots de créer I'état du manque de mots®’.

Il conviendrait surtout de stabiliser, autour
d’assises exploitables, I'ensemble de ces ap-
préciations, puisqu’au premier regard on ne
peut les saisir que dans leur diversité et leurs
métamorphoses. Il importerait aussi d’élargir la
portée de I'analyse vers d’autres registres de la
création, notamment celui du ressourcement



musical auquel Valéry a fréquemment recours
— celui des strates « harmoniques » et « mélo-
diques » qui viendraient étayer et enrichir la
seule saisie des textes dans leur portée linguis-
tique, respectivement « verticale » (paradigme)
et « horizontale » (syntagme).

Une étude exemplaire de Nicole Ce-
leyrette-Pietri et Micheline Hontebeyrie® s’at-
tache a dégager des « incidences génétiques »
qui informent des domaines de réflexion dans
les Cahiers de Valéry. Sous les facettes de
« Journal de I’homme quelconque », « Trai-
ter de I'Eros », « Le journal dessiné », « Ego
Scriptor » et « Une “maniere de voir” Histoire
et Politique », certains linéaments essentiels
d’une ossature de la pensée et de la sensibili-
té sont dégagés et synthétisés avec pertinence
et finesse. L'on pourrait simplement regretter
que le bien-fondé de la notion d’'« incidence »
ne soit pas creusé des l'Introduction : le
terme prend sans doute sa place dans I"éven-
tail d’ampleur qui auréole les opérations de
I« Entre-deux » ici exposé. Ceci a fortiori que
les auteures dégagent pour finir « une pensée
en acte », faite de « “transformations” »,
« “substitutions” » et « “combinaisons”*! ».
Le terme connote le « rayon d’action » d’une
cheville ouvriere, ainsi que celui du fortuit,
du surgissement par hasard (ce dernier jouant
un role capital dans la révision en profondeur
opérée par la reconnaissance par Valéry du
role indispensable joué par I’aléatoire) — pers-
pectives qui ont partie liée avec les déclinai-
sons réhabilitées d’une « maniere de voir » en
« Entre-deux ».

A ceci prés : le terme « incidences » peut
sans doute prendre sa place dans la panoplie
d’investigations mathématiques (« angle
d’incidence » en géométrie) qui se déroule
dans les Cahiers. Il paraitrait toutefois plus
problématique de le voir figurer en tant
qu’« effet » et « répercussion », qui définissent
son statut — ce qui tendrait a restaurer une
maniere de percevoir et de conceptualiser
par raisonnements, ancrés dans la causalité
et les conséquences. L'univers de la créativi-
té valéryenne ne fonctionne pas suivant des
dominantes mesurables ; il est trop sujet a la
variabilité de ses échappées et lignes de force
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qui, elles, ne se soumettent pas a des prin-
cipes de réglementation usuels, qu’ils soient
d’ordre périodique, géométrique, symétrique
ou autre. Les attributions d’une « pensée en
acte » (« transformer », « substituer », « combi-
ner ») militent contre le choix du mot —a moins
qu’une acception plus large du terme (phéno-
meéne « incident » — ce qui est soumis au ha-
sard, accessoire, non fondamental) ne vienne
s’adjoindre aux « incidences » relevées, pour
les élargir. Le cas échéant, tout ce qui a trait
dans I"CEuvre a la musique, a I’esthétique ou
a l'architecture par exemple, chacune émi-
nemment digne de figurer comme des « in-
cidences » majeures dans la trajectoire de la
créativité, a voix au chapitre dans un relevé de
ces « tentations » dont le « tableau » est dressé
des 1897 dans le grand registre intitulé « Ta-
bulae meae Tentationum — Codex Quartus* ».

Au-dela de cette dimension les notes des Ca-
hiers, et les rédactions sur feuilles volantes
a partir de 1909 (ensuite dactylographiées),
posent la question de pouvoir repérer pour tel
cycle ou telle agrégation de pensées I'élément
déclencheur qui en fournit le creuset — c’est-
a-dire, de trouver pour une étape de I'écriture
et de réflexion la cheville ouvriere qui gere
I'ensemble, et autour de laquelle s’organise
le tout. L'image de l'univers ordonné autour
d’un centre solaire et de ses planetes-satellites
permet une saisie pertinente de ce fonction-
nement. Mais dans cette démarche, quels cri-
teres faudrait-il retenir pour fonder I'analyse ?
En appliquant celui de simple fréquence de
recours a certains mots-clés ¢ Une remarque
incontournable s’impose : il ne s’agit nulle-
ment de négliger des stimuli divers, venus
augmenter ou ralentir au fil du temps le tracé
des rythmes de créativité ; un principe évolu-
tif doit étre pris en compte. Il n’en reste pas
moins qu’une mise en réseau coordinatrice de
« themes » et de « variations » nous permet de
percevoir comment et sous quelles conditions
telle aire de créativité prend naissance et orga-
nise ses données internes.

Un domaine d’analyse statistique serait suscep-
tible de fournir un outil pratique dans cette dé-
marche — c’est la « Nodal Network Analysis »

(« Analyse en Réseaux Nodaux »). Largement
répandue en recherches pluridisciplinaires,
elle trace I’action, l'interaction et la réaction
de telle entité donnée (molécule etc.) sur une
autre. A un niveau a la fois banal et crucial
son apport est incontournable dans le do-
maine pharmacologique par exemple, pour
mesurer d’éventuels associations, facteurs
pré-disposants et confondants d’une substance
proposée. Serait-il envisageable d'utiliser cette
technique de structuration analytique pour ré-
examiner |’ensemble de I'CEuvre deValéry ? Du
point de vue des axes de créativité émergents
pendant les années 1900-1912, par exemple :
cette période semble dominée par une activité
de plus en plus intense a partir de 1908-1909
de remaniement et de réécriture, qui prend
la forme d’un corpus conséquent de feuilles
volantes et dactylographiées — de changement
aussi de support d’écriture, passant du cycle
des grands registres a des cahiers de taille plus
petite. On y constate d’ailleurs (et méme avant
— dans I’Album de vers anciens, « Héléne »,
« Naissance de Vénus », « Méme Féerie »,
« Narcisse parle », « Eté » en témoignent) des
bribes de création poétique qui feront écho
dans La Jeune Parque. Cette agrégation de
textes est amplifiée encore par I’émergence
progressive d’une réflexion soutenue, consa-
crée a l'interface « Attente-Surprise », a la-
quelle se ressourcera le poeme®*.

Il serait légitime de soutenir que la voie poé-
tique chemine jusqu’aux années 1920-1930,
dont le pivot coordinateur pourrait étre repéré
dans Charmes et leurs prémices. Et le désordre
croissant en Europe n’est pas sans marquer
I’évolution de la pensée et jusqu’aux formes de
I"écriture pour ce qui est de la période 1930-
1940. Valéry multiplie les essais, les préfaces
et les conférences sollicitées dans des pays
divers, parmi lesquels I’Allemagne et I'ltalie,
en pleine ébullition politique et sociale.

L'on pourrait toutefois objecter que les occur-
rences complexes d’une « maniére de voir »
et de créer en « Entre-Deux », susceptibles de
déplacement contextuel, rendent délicate une
segmentation en décennies, celle-ci tenant
donc de limitations artificielles. D’un c6té, il
n’est pas faux de prétendre que toute I’activité
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créatrice chez Valéry fait état d’une porosité
et d’'une perméabilité — et qu’une argumenta-
tion procédant par « tranches » mettrait ain-
si en question des divisions chronologiques
rigides ; surtout, elle minorerait |'optique
méme qui oriente les recherches ici exposées.
De surcroit, on aurait tort d’apres cette cri-
tique d’accorder trop d’importance a la seule
dynamique « poétique », I'« hypostasiant »
superficiellement au détriment de la vaste
mouvance épistémologique et inter-générique
de I'CEuvre.

C’est négliger toutefois que I’axe « poétique »
releve d’abord, et surtout, d’un ressort poié-
tique : I’on rejoint dans ce dernier un ressour-
cement génétique fondamental dont le propre
est de transgresser des divisions et catégorisa-
tions de quelque nature que ce soit — tempo-
relles et génériques, entre autres. Dans cette
nouvelle approche de I'ceuvre valéryenne
il importera surtout de mettre en relief un
objectif de premiere importance, celui qui
consiste a faire ressortir tels axes générateurs,
gérant I'ensemble de l’activité créatrice. En
effet, il ne s’agit pas d’'un axe mais de multi-
ples, se déclinant de fagon évolutive. C'est par
exemple l'interface éminemment variable qui
se met en place entre le « Moi » (et plus large-
ment les rapports de ce qui prendra dans les
Cabhiers le sigle « Corps-Esprit-Monde ») et le
Tout auquel ils restent étroitement apparentés.
Peu a peu Valéry prend conscience d’un
risque, ressenti des les années 1890 dans une
dimension a dominante abstraite**. Au cours
des années 1930, I"approfondissement du Moi
ne peut ignorer une répercussion qui lui est af-
férente — celle du statut social et identitaire de
I'individu. Le cahier « Aolt 1933% » témoigne
de ce glissement, qui prendra de loin en loin
des allures inquiétantes, concrétisées par le
dérapage et la dérive politiques, et complétant
le seul schéma « individu-Tout » par un
troisieme facteur bien plus inquiétant, le
« totalitarisme ».

Ces énoncés qui prennent volontiers le che-
min de bribes de réflexion lancent certes un
défi de cohérence et de corrélation. Dans
ses analyses relevant les « difficultés*® » de
compréhension posées au lecteur par la



densité de composition syntaxique chez
Mallarmé, Valéry nous offre un recours
remarquable : ses essais brillent par la clarté
de leur exposition, autant d’appréciations
d’anthologie, des jalons-phare dans I'ap-
proche des voies créatrices du « Maitre ». En
méme temps, ils amorcent chez Valéry des
investigations-clé différentes, consacrées a sa
propre maniere de concevoir les voies poié-
tiques qui naissent en lui. Cette interface es-
sentielle part du « défaut des langues® »,
qui est intégré non pas comme carence mais
comme tremplin vers d’autres formes d’énon-
ciation poétique. Celles-ci empruntent des
cheminements variables, mais unifiés dans le
but de « suggérer » des objets, des sentiments
ou des états d’esprit moyennant une conden-
sation syntaxique hors norme. Le vecteur li-
mite de ce renouvellement de « manieres de
voir » et d’appréhender le monde se lit bien
sr dans la typographie éclatée d'« Un Coup
de Dés... ». l'approche radicale et novatrice
des rapports « étagés*® », selon Maurice Blan-
chot, qui tantdt résonnent tantot chuchotent
suivant la dynamique qui innerve |'espace de
la page offerte et |’écriture, réserve une place
de choix au r6le d’un « hasard » qui est accusé
des le titre. Loin d’interrompre et de fragiliser
I’émergence « stellaire », le hasard alimente
paradoxalement les réserves créatrices.

Aussi la trajectoire Mallarmé-Valéry brasse-
t-elle une méditation consacrée au hasard
et fondée sur le risque. Sans emprunter la
voie d'un éloge de I'« inspiration » — ligne
de démarcation ou le risque est fortement
présent —Valéry accorde une place de choix a
I'aléatoire, a la « trouvaille », qui peuvent sur-
gir a tout moment dans le courant de la pensée.
Uinfluence de Mallarmé et de la pensée qui
sous-tend I"ensemble d’« Un Coup de Dés »
transparait dans cette réflexion : quelle que
soit la rigueur des démarches « méthodiques »
ou « stratégiques », ayant pour but précis de
déraciner I'imprévu, le hasard ne peut jamais
étre « aboli ». Notre choix d’ouvrir un volet
ultérieur des recherches présentes a la date
du 9 septembre 1898 est délibéré, car il dé-
coule d'une étape tout aussi déstabilisante que
formatrice. Avec la disparition de Mallarmé
le poids d'un possible héritage est relativisé,
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et surtout renouvelé par des renvois, certes,
au modele mallarméen, mais aussi par des
écarts sensibles engendrés par I"éclosion de
nouvelles pistes exploratrices.

Comment « conclure » ne serait-ce que cette
premiere étape de travaux en cours, suivant un
tracé fait d’éléments indéterminés, provisoires,
changeants, et tournés vers un « a-venir » de
la pensée et de I'écriture valéryennes ¢ Les
présupposés de l'interrogation semblent friser
I"absurde, tellement ils paraissent fondés sur
I'incertitude et I"approximation. Entre cause et
effet, tour et détour, énonciation et reprise voire
remaniement incessant, s’inscrivent une réci-
procité paradoxale, des échanges qui font que
la perspective d’un « aboutissement » s’éloigne
a mesure que la distance a parcourir semble au
contraire s’amoindrir. Différence capitale avec
Proust : I'itératif d’un « Temps re—trouvé », im-
pliquant le retour au début, mais investi des
ressorts aptes a revivre et a refaire la trajectoire
— faite de désillusions certes, de leurres aussi
bien intellectuels qu’esthétiques et sentimen-
taux, de pieges tendus par un « connaitre »
rongé par la jalousie — dynamise la prise de
conscience d’une issue possible au chemine-
ment, et en une invitation au retour, propose le
point final comme le point d’ouverture.

Pour « L'Ange » de Valéry, ce sera tout
autre chose : « Et pendant une éternité, il ne
cessa de connaitre et de ne pas comprendre®. »
L'« éternité », en une expérience sans limite
qui nest pas entourée de vague, invite a refaire
le cheminement de I’aventure de I"écriture, a la
recherche d’elle-méme. La juxtaposition d’une
« connaissance » indéfiniment renouvelée,
et d'une « compréhension » qui au contraire
impose une borne a la tentative d’« inclure »
les retombées qui découlent de la conjonction
souhaitée mais déjouée des deux, relance la
fonction d’un « Entre-deux » toujours présent,
dont le deuxieme versant du dialogue, faute
d’aboutir, se résigne non a la fracture mais a
une présence-absence fantomatique.

A la lumiere de ces remarques une étude reste
a réaliser concernant la rédaction de textes
« remaniés », parfois de maniére substantielle.
Quel est le statut de ce que la science éditoriale

se limite le plus souvent a relever comme des
« variantes » ? Est-il possible surtout de trouver
la racine matricielle, le noyau focalisant, le
« germe » de tel ensemble de réécritures ? En
1895-1896, Valéry découvre par hasard un ro-
man de I"écrivain américain Stephen Crane ;
« rencontre » qui nous met sur la bonne voie.
Comme on le verra bientot dans les deux pro-
chains numéros de LINKs...

! Pour les abréviations bibliographiques se reporter
a la note 1 de la premiére partie de cet article :

« '”Entre-deux” de la créativité valéryenne | (1) ».
2 « MYSTERIEUSE MOI, pourtant, tu vis encore !/ Tu vas
te reconnaitre au lever de I'aurore / Amérement la
méme... » &, 1, p. 105.

3C, XIX, p. 895 ; C2, p. 974.

4 Cf. l'arabe « cifr », « chiffre ». En physique, le
« zéro absolu » désigne un point par rapport auquel
les particules dont le mouvement génere la chaleur
sont immobiles (c. -273.16° C).

SCE 1, p. 136-137.

¢ Paul Valéry, Cahiers 1894-1914, Edition intégrale,
établie, présentée et annotée sous la co-responsa-
bilité¢ de Nicole Celeyrette-Pietri et Judith Robin-
son-Valéry, t. 1, 1987, p. 34.

7C, 1, p. 202 ; C2, p. 21.

8 C, XVI, p. 534. Pour une analyse des résonances
captées par ce beau texte, voir Robert Pickering,
« “On se parlerait sans paroles” : la texture de I’écri-
ture dans Mon Faust », p. 121-139 in Karl-Alfred
Bliher et Jirgen Schmidt-Radefeldt (éds.), Paul Valé-
ry — Le cycle de « Mon Faust » devant la sémiotique
théatrale et I'analyse textuelle, Tubingen, Gunter
Narr Verlag, « Acta Romanica, Kieler Publikationen
zur Romanischen Philologie, Band 7 », 1991.

9C, XI, p. 662 ; C2, p. 1284.

10.C, XVI, p. 509 ; C2, p. 1297 ; MJ, p. 205.

G, 1, p. 300.

12 Michel Jarrety (éd.), Poésie perdue — Les poémes
en prose des Cahiers, Paris, Gallimard, « Poésie »,
2000.

3G, XIl, p. 190 ; C2, p. 1285.

“C, XIl, p. 190 [1927].

> Ici de nouveau je réitere mes remerciements a
Brian Stimpson, dont nous attendons la mise en
ligne du trésor de recherches qu’est la bibliotheque
de Valéry. Masahiko Kimura donne un résumé suc-
cinct de l'influence de Heisenberg sur Valéry (in
Le Mythe du Savoir : Naissance et évolution de la
pensée scientifique chez Paul Valéry (1880-1920),
Frankfort, Peter Lang, 2008, p. 319, 327). On lit
avec intérét des notes de conversation en 1929 avec
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Paul Langevin, portant sur la théorie quantique de
Heisenberg (C, Xlll, p. 781-782 ; C2, p. 871-872).

¢ Jean-Marc Houpert, Alphabets valéryens — Les
modulations de [’étre, Paris, 'Harmattan, « Cri-
tiques Littéraires », 2019. Voir notamment, pour la

notion de « modulation », les entrées « Modula-
tions » (p. 313-366) et « Volutes » (p. 453 sq)
7.C, XII, p. 190.

8 (F, 1, Mélanges, « Le Vide et le Plein », p. 300.

19 Un texte de 1921 classé « Poeme et PPA » et in-
titulé « Rochers », privilégie des le début I'énon-
ciation nominative, et évolue vers la réification re-
conduite des instantanés de perception — la matiéere
diversifiée étant ressentie directement en termes
de sensation : « Stratégie / aventures — chaos. / Au-
tels, dés immenses, sous-ventres d’éléphants, Thi-
bets [sic]. Flaques, fissures, failles, clivages, fentes,
tables, bases. / Rugueux, poli, / flaches, petits pois-
sons ultra-rapides ». C, VIIl, p. 224.

20« Qu’est-ce donc qui peut étre plus spécifique-
ment humain [...] que leffort intellectuel dégagé
de toute pratique, et quoi de plus pur et de plus
audacieux que son développement dans ces voies
abstraites qui s’écartent parfois si étrangement vers
les profondeurs de notre possible ? ». CE, 1, p. 797.
210G, 1, p. 104,

2.C, 1, p. 113.

23 A ma connaissance une publication des données
recueillies aupres de toutes les Equipes de I'I'TEM
dans ce contexte n’a pas eu lieu. Les citations sui-
vantes renvoient a des propositions formulées par
des membres de I'Equipe Valéry, et diffusées uni-
quement en interne. L'absence de référence apres
une citation renvoie aux feuilles distribuées. Cer-
taines de ces personnes nous ont malheureusement
quittés ; qu’elles recoivent ici I'expression de mon
profond respect, comme de ma plus vive recon-
naissance envers leur contribution durable aux re-
cherches valéryennes.

24 Voir a ce titre Robert Pickering, Paul Valéry — La
Page, I’Ecriture, Clermont-Ferrand, Association des
Publications de la Faculté des Lettres et Sciences
Humaines de Clermont-Ferrand, Centre de Re-
cherches sur les Littératures Modernes et Contem-
poraines, « Littératures », 1996. Les chapitres Il a VI
sont pertinents aux orientations de cette étude.

% On ne peut citer ici que deux ouvrages et un
recueil d’articles majeurs, faisant référence parmi
d’innombrables publications : Ned Bastet, Valéry
a I'Extréme — Les au-dela de la raison, Paris, L'Har-
mattan, « Critiques Littéraires »,1999 ; Paul Gifford,
Paul Valéry, Le Dialogue des choses divines, Paris,
Corti, 1989 ; Pierre Thibaud (éd.) La Pensée, la Trace
— Valéry — Varia. Mélanges a la mémoire de Simon
Lantieri, Paris, 'Harmattan, 2001.



%6 Frangoise Haffner, « Des grands registres aux
feuilles volantes et aux petits cahiers (autour de
1908-1910) », in Paul Valéry, Autour des Cahiers,
textes réunis par Huguette Laurenti, Paris ; Caen,
La Revue des Lettres Modernes Minard, « Série Paul
Valéry, 9 », 1999, p. 135-188.

7 d., p. 179.

%8 Micheline Hontebeyrie, « Paul Valéry. Corres-
pondance(s) et résonance(s) », in Genese & Corres-
pondances, textes réunis et présentés par Frangoise
Leriche et Alain Pages, Paris, Editions des Archives
Contemporaines/ITEM, 2012.

2d, p.171.

30 Micheline Hontebeyrie et Francoise Haffner
(éds.), Le laboratoire génétique « feuilles volantes »
et Cahiers, Paris, 'Harmattan, « Etudes Valéryennes,
98-99 », 2005, p. 107-108 ; voir aussi la note 6,
p. 116, qui renvoie au livre de Deleuze et Guattari,
Rhizome — Introduction, Paris, Minuit, 1976.

31 Le Petit Larousse illustré 2001, p. 892.

32 Gilles Deleuze et Félix Guattari ont appliqué la
notion de « rhizome » a des perspectives philoso-
phiques et idéologiques, dans leur ouvrage Rhi-
zome — Introduction. op. cit.

3 Paul Valéry, « La Jeune Parque » et poemes en
prose (« L’Ange », « Agathe », « Histoires brisées »,
Préface et commentaire de Jean Levaillant, Paris,
Gallimard NRF, « Poésie », 1974, p. 159.

3 Valéry et le Moi — des cahiers a I'ceuvre, Paris,
Klincksieck, 1979. La reproduction en couverture
du croquis intitulé « Symétrie agitée » par Valéry (C,
XVIIl, 627) capte les tensions qui habitent le che-
minement paralléle, tensionnel des interfaces dia-
logiques qui se dégagent de I« Entre-Deux » de la
pensée et de I"écriture. Il sagit d’une illustration tres
pertinente des transitions, renvois et tangentes qui
informent ce « centre » qui n’en est pas un.

3% Nicole Celeyrette-Pietri, « Les Chantiers de I"écri-
ture », in Paul Valéry, Cahiers 1894-1914, t. IX, Pa-
ris, Gallimard, p. 250. Citant Ernst Mach elle écrit :
« La méfiance a I’égard des notions de cause et d’ef-
fet conduit a préférer la notion de fonction qui les
remplace avantageusement [...] ».
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36 Ernst Mach, Erkenntniss und Irrtum (1905) ; Ernst
Mach, La Connaissance et I’Erreur, trad. fr. Marcel
Dufour, Paris, Flammarion, « Nouvelle bibliotheque
scientifique », 1908.

37 Ibid.

38 C, XXVIII, p. 307 ; C2, p. 982.

39°C, XVIII, p. 350 ; C2, p. 971-972.

40 Nicole Celeyrette-Pietri et Micheline Hontebey-
rie, « Incidences génétiques des Cahiers de Paul
Valéry », in Genesis 32, 2011, p. 82.

41 Pour un développement de ces perspectives, voir
notre Genese du concept valéryen — « pouvoir » et
« conquéte méthodique » de I’écriture, Paris, Ar-
chives des Lettres Modernes 243, « Archives Paul
Valéry, 8 », 1990, Chapitre 1 (« Vers une Ecriture en
acte — Lecture des premiers cahiers »).

2C, 1, p. 167-362.

+ Nous développerons la pertinence de cette ap-
proche analytique dans un troisieme volet de re-
cherches (« LEntre-deux » valéryen : registres et
régimes poiétiques de I'ceuvre [9 septembre 1898-
1912]).

4 Ce fut le cas de I'essai « La Conquéte allemande »
(1897), devenu en plaquette Une Conquéte métho-
dique » (1924).

4 Paul Valéry, Aodt 1933 — Cahier inédit, édition
établie, présentée et annotée sous la responsabilité
de Nicole Celeyrette-Pietri et Micheline Hontebey-
rie, Paris, Gallimard, 2019. Voir notamment p. 11-
12, 38, ou la situation préoccupante de I'individu
face au « Tout » est accusée.

46 Citons aussi I’étude de Malcolm Bowie, Mallarmé
and the Art of Being Difficult, Cambridge, Cam-
bridge University Press, 1978. Ftude qui fait autorité
dans ce contexte.

47 Stéphane Mallarmé, Crise de vers (1895), Divaga-
tions, in CEuvres complétes t. Il, Paris, Gallimard,
« Bibliothéque de la Pléiade », p. 208.

48 Maurice Blanchot, Le Livre a venir, Paris, Gal-
limard, « Idées NRF, 246 », 1959. Cf. chapitre IV
« OU va la littérature », section v. 2 (« Une entente
nouvelle de I'espace littéraire »), p. 346.

“CE, 1, p. 206.

Valéry et Mhypertexte

Nobert Hillaire

Ce texte est daté, et sa publication aujourd’hui dans un tout autre contexte a d’abord le
sens d’un témoignage sur la présence diffuse, mais toujours active, bien que sur un mode
plus souterrain (comme beaucoup des grands noms incontestables du XXeme siecle), de
Paul Valéry dans les questionnements actuels autour de I’art et de la littérature. Ce texte
était initialement destiné a la premiére livraison de la revue Traverses nouvelle formule,
publiée au format numérique. En 1994, le président du Centre Pompidou de I"époque,
Francois Barré, m’avait en effet confié la mission de repenser et d’actualiser Traverses,
grande revue d’avant-garde publiée par le Centre depuis de nombreuses années. Et fina-
lement de la remplacer par une nouvelle revue qui prendrait en considération la mutation
numérique des supports de I’écrit et les conséquences qui en résultent dans les usages de
I"écriture et les pratiques de lecture, I'économie générale de la culture et de la connais-
sance. Un premier document avait été produit, au terme de nombreuses consultations,
qui constituait la premiére version de cette étude (sous le titre Ex Machina). Cette étude
conduite précisément au moment de l'arrivée de I’Internet dans ce grand établissement
de l'art et la culture, m’avait d’ailleurs permis de connecter plusieurs artistes numériques
au réseau mondial émergent. Comment un grand établissement culturel allait-il se posi-
tionner face a l'arrivée de I'Internet, telle était la question posée dans cette étude ?
Pour accompagner ces changements, j’avais imaginé le sommaire d’un premier numéro
de Traverses numérique, orienté plus spécifiquement vers les enjeux de ces mutations
dans le champ de la littérature et de la poésie. Et, j’avais souhaité, comme lecteur toujours
enthousiaste du fameux texte de Paul Valéry, La conquéte de |"ubiquité (7929), souligner
avec le texte que j’avais alors rédigé (Valéry et I'hypertexte), 'intelligence visionnaire de
cet auteur, sa sensibilité anticipatrice des changements de paradigme qui se produisaient
dans les relations entre les arts, les sciences et les techniques. Changements dont déja
témoignerait le livre d’llya Prigogine et Isabelle Stengers, La nouvelle alliance (1979), et
dont, pour éclairer les enjeux de ce projet de revue, mais aussi les mouvements de fond
qui agitent le texte qui suit, il peut étre utile de rappeler la teneur avec sa quatrieme de
couverture :
« l'ancienne alliance est rompue. 'homme sait enfin qu’il est seul dans I'immensité in-
différente de I"'Univers d’ou il a émergé par hasard. » Notre science n’est plus ce savoir
classique, nous pouvons déchiffrer le récit d’une « nouvelle alliance ». Loin de I"exclure
du monde qu’elle décrit, la science retrouve comme un probléme ["appartenance de
I’homme a ce monde. Les théories scientifiques ne peuvent plus supposer la possibilité
d’un savoir omniscient ; nous lisons, jusque dans leurs principes, les traces d’une acti-
vité d’exploration au sein d’une nature en évolution.
Les auteurs poursuivent :
Les métamorphoses de la science concourent a rétablir la communication entre ce
qu’on a appelé les « deux cultures », scientifique et humaniste, a un moment ou la
science et |’avenir des hommes se trouvent étroitement liés. La science occidentale du
XVlleme siecle appartenait a un contexte culturel bien déterminé. Aujourd’hui, elle
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